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DB 


M.  DE  SAINT-VICTOR 


La  vérité  et  Terreur  se  partagent  cette  terre  où 
l'homme  ne  fait  que  passer  ;  où  le  crime ,  les  souf- 
frances et  la  mort  lui  sont  des  signes  certains  qu'il  est 
une  créature  déchue;  où  la  conscience,  le  repentir  et 
mille  autres  secours  lui  ont  été  donnés  par  la  bonté 
du  Créateur  pour  le  relever  de  sa  chute  ;  où  il  ne  cesse 
de  marcher  vers  le  terme  qui  doit  décider  de  sa  des- 
tinée éternelle,  toujours  soumis  à  la  volonté  de  Dieu, 
qui  le  conduit  selon  la  profondeur  de  ses  desseins; 
toujours  libre,  par  sa  volonté  propre,  de  mériter  la 
récompense  ouïe  châtiment.  Deux  voies  lui  sont  donc 
ouvertes,  Pune  pour  la  perte,  l'autre  pour  le  saîut; 
voies  invisibles  etmystérîeuses  dans  lesquelles  se  pré- 
cipitent les  enfants  d'Adam,  en  apparence  confondus 
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ensemble ,  divisés  cependant  en  deux  sociétés  qnî 
s'éloignent  de  plus  en  plus  l'une  de  l'autre,  jusqu'au 
moment  qui  doit  les  séparer  à  jamais.  C'est  ainsi  que 
saint  Augustin  nous  montre  admirablement  les  deux 
Cités  que  le  genre  humain  doit  former  à  la  lin  des 
temps,  prenant  naissance  dès  le  commencement  des 
temps  :  la  Cité  du  monde  et  la  Cité  de  Dieu. 

Dieu  et  la  Vérité  sont  une  même  chose;  d'où  il 
faut  conclure  que  toute  vérité  que  l'intelligence  hu- 
maine est  capable  de  recevoir  lui  vient  de  Dieu;  que 
sans  lui  elle  ne  connaîtrait  aucune  vérité ,  et  qu'il  a 
accordé  aux  hommes,  suivant  les  temps  et  les  circon- 
stances, toutes  les  vérités  qui  leur  étaient  nécessaires. 
De  cette  impuissance  de  l'homme  et  de  cette  bonté  de 
Dieu  découle  encore  la  nécessité  d'une  tradition  uni- 
verselle dont  on  retrouve  en  eflet  les  vestiges  plus  ou 
moins  effacés  chez  tous  les  peuples  du  monde,  selon 
que  l'orgueil  de  leur  esprit  et  la  corruption  de  leur 
cœur  les  ont  plus  ou  moins  écartés  de  la  source  de 
toute  lumière  :  car  l'erreur  vient  de  l'homme  comme 
la  vérité  vient  de  Dieu;  et  s'il  ne  crie  vers  Dieu, 
l'homme  demeure  à  jamais  assis  dans  le&  iénèbres  Ht 
dans  V ombre  de  la  mort  (1). 


(1)  Sedentesin  lenehris  et  timbra  morlis. 

(Ps.  CVI,  10.) 


L'erreur  a  mille  formes  et  deux  principaux  carac- 
tères :  la  superstition  et  l'incre'dulité.  Ou  l'homme 
altère  en  lui  l'image  de  Dieu  pour  l'accommoder  à  ses 
passions ,  ou ,  par  une  passion  plus  détestable  en- 
core, il  pousse  la  fureur  jusqu'à  l'en  effacer  entière- 
ment. Le  premier  de  ces  deux  crimes  fut,  dans  les 
anciens  temps,  celui  de  tous  les  peuples  du  monde, 
un  seul  excepté;  ils  eurent  toujours  pour  le  second 
une  invincible  horreur ,  et  les  malheureux  qui  s'en 
rendaient  coupables  furent  longtemps  eux-mêmes  une 
exception  au  milieu  de  toutes  les  sociétés.  C'est  que 
cette  dernière  impiété  attaquait  à  la  fois  Dieu  et 
Texistence  même  des  sociétés;  le  bon  sens  des  peu- 
ples ra\ait  pressenti  :  et,  en  effet,  lorsque  la  secte 
infâme  d'Epicure  eut  étendu  ses  ravages  au  milieu 
de  l'empire  romain ,  on  put  croire  un  moment  que 
tout  allait  rentrer  dans  le  chaos.  Tout  était  perdu 
sans  doute ,  si  la  Vérité  elle-même  n'eût  choisi  ce 
moment  pour  descendre  sur  la  terre  et  pour  y  con- 
verser avec  les  hommes  (1).  Les  anciennes  traditions 
se  ranimèrent  aussitôt,  purifiées  et  sanctifiées  par 
des  vérités  nouvelles;  la  société,  qui  déjà  n'était  plus 
qu'un  cadavre  prêt  à  se  dissoudre ,  reprit  le  mouve- 
ment et  la  vie,  et  ce  principe  de  vie,  que  lui  avaient 


(1)  Et  cum  hominihus  conversatus  est  (Baruch,  III,  38.) 

T.    IV.  h 
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rendu  les  traditions  religieuses,  ne  put  être  éteint  ni 
par  les  révolutions  des  empires,  ni  par  une  longue 
suite  de  ces  siècles  illettre's  qu'il  est  convenu  d'ap- 
peler barbares.  Les  symptômes  de  mort  ne  reparu- 
rent qu'au  quinzième  siècle,  qui  est  appelé  le  siècle 
de  la  renaissance  :  c'est  alors  que  la  raison  humaine, 
reprenant  son  antique  orgueil  qu'on  avait  cru  pour 
jamais  terrassé  par  la  foi,  osa  de  nouveau  scruter  et 
attaquer  les  traditions.  Les  superstitions  du  Paga- 
nisme n'étant  plus  possibles,  ce  fut  l'incrédulité 
seule  qui  tenta  ce  funeste  combat  :  elle  démolit  peu 
à  peu  l'antique  et  merveilleux  édifice  élevé  par  la 
Vérité  même,  et  ne  cessant  de  nier ,  les  unes  après 
les  autres,  toutes  les  croyances  religieuses,  c'est-à- 
dire  tous  les  rapports  de  l'homme  avec  Dieu,  elle 
continua  de  marcher  ainsi,  au  milieu  d'une  corrup- 
tion toujours  croissante  de  la  société,  jusqu'à  la  révo- 
lution française,  où  Dieu  lui-même  fut  nié  par  la 
société,  ce  qui  ne  s'était  jamais  vu;  où  le  monde  a 
éprouvé  des  maux  plus  grands,  a  été  menacé  d'une 
catastrophe  plus  terrible  même  que  dans  les  derniers 
temps  de  l'empire  romain,  parce  que  la  Vérité  éter- 
nelle, ayant  opéré  pour  lui  le  dernier  miracle  de  la 
grâce,  ne  lui  doit  plus  maintenant  que  la  justice ,  et 
ne  reparaîtra  plus  au  milieu  des  hommes  que  pour 
le  jugement. 

Et  véritablement  c'en  était  fait  du  monde  si ,  selon 


la  promesse ,  cette  grâce  qm  éclaire  et  vivifie  n'eût 
trouvé  un  refuge  dans  ua  petit  nombre  de  cœurs 
humbles,  fidèles  et  généreux.  Ils  combattirent  donc 
pour  la  vérité  ;  ils  furent  ses  martyrs  ;  ils  sont  encore 
ses  apôtres.  Autour  de  la  lumière  qui  leur  a  été 
donnée  d'en  haut,  ils  ont  su  réunir,  ils  rassemblent 
encore  tous  les  jours  ceux  qui  savent  ouvrir  les 
yeux  pourvoir,  les  oreilles  pour  entendre.  L'erreur 
étant  arrivée  à  son  dernier  excès  et  s'étant  montrée 
dans  sa  dernière  expression,  la  vérité  a  fait  entendre 
par  leur  bouche  ses  arrêts  les  plus  formidables ,  a 
dévoilé  à  la  fois  tous  ses  principes  à  jamais  immua- 
bles et  leurs  conséquences  non  moins  absolues  : 
toutes  les  nuances  ont  disparu,  tous  les  ménage- 
ments de  timidité  ou  de  prudence  ont  cessé;  d'une 
main  ferme ,  ces  courageux  athlètes  ont  tracé  la  di- 
gue de  séparation;  et,  ce  qui  est  encore  nouveau 
sous  le  soleil,  les  deux  Cités ^  celle  du  monde  et 
celle  de  Dieu,  se  sont  séparées  pour  n'être  plus  dé- 
sormais confondues  jusqu'à  la  fin;  et,  dès  cette  vie, 
elles  sont  devenues  manifestes  à  tous  les  yeux. 

Parmi  ces  interprètes  de  la  vérité,  si  visiblement 
choisis  et  appelés  par  elle  pour  rétablir  son  empire 
et  relever  ses  autels,  nul  n'a  paru  avec  plus  d'éclat 
que  M.  le  comte  de  Maistre  :  dès  les  commence- 
ments de  la  grande  époque  où  nous  avons  le  malheur 
de  vivre,  il  fit  entendre  sa  voix,  et  ses  premières 
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paroles,  qui  retentirent  dans  TEurope  entière  (i), 
laissèrent  un  souvenir  que  trente  années  d'e've'ne- 
ments  inouïs  ne  purent  effacer.  De  même  que  celles 
des  prophètes,  ses  paroles  de' voilaient  l'avenir ,  en 
même  temps  qu'elles  indiquaient  aux  hommes  les 
moyens  de  les  rendre  meilleurs.  Ce  qu'il  a  prédit  est 
arrivé  ;  puisse-t-il  être  un  jour  suivi  dans  ce  qu'il  a 
conseillé  1 

Il  fallut  se  taire  lorsque  la  terre  entière  se  taisait 
devant  un  seul  homme  :  ce  fut  dans  le  silence  et  dans 
l'exil  que  M.  de  Maistre  prépara  et  acheva  en  partie 


(1)  Dans  l'ouvrage  fameux  intitulé  :  Considérations  sur  la 
France,  publié  en  179'.  Quoique  rigoureusement  défendu 
par  le  méprisable  pouvoir  qui  tyrannisait  alors  la  France ,  il 
eut,  dans  la  même  année,  trois  éditions,  et  une  quatrième 
l'année  suivante.  Dès  1793,  époque  de  sa  retraite  en  Piémont, 
M.  de  Maistre  avait  fait  paraître  deux  Lettres  d'un  Royaliste 
savoisien  à  ses  compatriotes;  et  en  1795,  il  avait  publié  un 
autre  écrit,  sous  le  titre  de  Jean  Claude  Têtu,  maire  de  Mon' 
tagnole;  brochure,  dit-on,  aussi  piquante  qu'ingénieuse  sur 
les  opinions  du  moment.  Enfin,  en  1796,  ses  Considérations 
sur  la  France  furent  précédées  d'un  écrit  intitulé  :  Adresse 
de  quelques  parents  des  militaires  savoisiens  à  la  nation 
française ,  dans  lequel  il  combattait  avec  beaucoup  d'énergie 
l'application  des  lois  françaises  sur  l'émigration  aux  sujets  du 
roi  de  Sardaigne.  Mallet  du  Pau  fut  l'éditeur  de  ce  dernier 
ouvrage. 
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les  travaux  qui  (levaient  compléter  cette  espèce  de 
mission  qu'il  avait  reçue  d'éclairer  et  de  reprendre 
son  siècle,  de  tous  les  siècles  sans  doute  le  plus 
aveugle  et  le  plus  criminel.  Toutefois,  dès  1810,  il 
publia  à  Pétersbourg  Touvrage  intitulé  :  Essai  sur 
le  principe  générateur  des  constitutions  politiques. 
Dans  ce  livre  court,  mais  tout  substantiel,  l'auteur , 
remontant  à  la  puissance  divine  comme  à  la  source 
unique  de  toute  autorité  sur  la  terre,  semble  s'ar- 
rêter avec   une   sorte  de   complaisance  sur  cette 
grande  idée  qui  féconde  tout  en  effet  dans  le  monde 
des  intelligences ,  et  de  laquelle  allaient  bientôt 
émaner  toutes  ses  autres  productions.  Dans  un  sujet 
qui  était  purement  métaphysique,  on  lui  reprocha 
d'avoir  été  trop  métaphysicien  :  ceux  qui  lui  (irent 
un  tel  reproche  ne  savaient  pas,  et  peut-être  ne  sa- 
vent point  encore  que  c'est  dans  la  métaphysique 
qu'il  faut  aller  attaquer  les  erreurs  qui  corrompent 
et  désolent  aujourd'hui  la  société;  c'est  parce  que 
les  bases  de  cette  science  sont  fausses,  depuis  Aris- 
tote  jusqu'à  nos  jours ,  que  je  ne  sais  quoi  de  faux 
s'est  glissé   partout  et  jusqu'au  sein  de  la  vérité 
même,  c'est-à-dire ,  jusque  dans  les  paroles  et  dans 
les  écrits  d'un  grand  nombre  de  ses  plus  sincères  et 
plus  ardents  défenseurs.  Nous  pouvons  concevoir 
quelque  espérance  de  voir  bientôt  se  faire  cette 
grande  et  utile  réformation,  et  M.  de  Maistre  aura 
la  gloire  d'y  avoir  puissamment  contribué. 
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En  i816,  parut  sa  traduction  française  du  traité 
de  Plutarque ,  intitule  :  Sur  les  délais  de  la  justice 
divine  dans  la  punition  des  coupables.  Dans  les  notes 
savantes  et  profondes  dont  il  accompagna  cette  tra- 
duction ,  M.  de  Maistre  fit  voir  l'esprit  du  Christia- 
nisme exerçant  son  influence  secrète  et  irrésistible 
sur  un  philosophe  païen,  l'éclairant  à  son  insu,  et  lui 
faisant  dire  des  choses  que  toute  la  sagesse  humaine 
abandonnée  à  elle-même  n'eût  jamais  pu  dire  ni 
même  imaginer.  On  voit  dès  lors  que  ces  grands 
mystères  de  la  Providence  occupaient  fortement  cet 
esprit  dont  la  vue  était  si  juste  et  si  perçante;  qu'il 
cherchait,  autant  qu'il  est  permis  à  un  homme  de  le 
faire,  à  en  pénétrer  les  profondeurs  et  à  en  justifier 
les  décrets.  C'est  en  effet  à  suivre  la  Providence 
dans  toutes  ses  voies  qu'il  s'était  appliqué  sans  relâ- 
che dans  ses  longues  et  laborieuses  études;  et  l'on 
vit  bientôt  paraître  le  livre  fameux  dans  lequel,  s'é- 
levant  d'un  vol  d'aigle  au-dessus  de  tous  les  préjugés 
reçus,  attaquant  toutes  les  erreurs  accréditées,  ren- 
versant tous  les  sophismes  de  la  mauvaise  foi  et  de 
la  fausse  érudition ,  il  nous  rendit  cette  Providence 
\  isible  dans  le  gouvernement  temporel  des  papes , 
qu'il  a  présentés  hardiment,  sous  ce  rapport,  comme 
les  bienfaiteurs  et  les  conservateurs  de  la  société 
européenne,  après  tant  de  déclamations  ineptes  qui. 
depuis  trois  siècles ,  ne  cessent  de  les  en  déclarer 
les  tyrans  et  les  fléaux.  On  n'a  point  répondu  aux 
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deux  premiers  volumes  de  ce  livre ,  qu'un  des  plus 
grands  esprits  de  notre  âge  a  qualifié  de  sublime  (1); 
et,  bien  que  le  sujet  en  soit  plutôt  politique  que  re- 
ligieux, l'impiété,  qui  se  croit  justement  attaquée 
dès  que  l'on  parle  du  chef  de  l'Eglise  autrement  que 
pour  l'insulter ,  ne  l'eût  point  laissé  sans  réponse , 
s'il  eût  été  possible  d'y  répondre.  On  ne  répondra 
pas  davantage  au  troisième  qui  vient  de  paraître ,  et 
qui  traite  spécialement  du  pape  dans  ses  rapports 
avec  VEglise  gallicane.  Il  ne  convaincra  pas  sans 
doute  des  esprits  passionnés  et  vieillis  dans  les  ha- 
bitudes d'une  doctrine  absurde  et  dangereuse,  mais 
les  passions  les  plus  irascibles  seront  elles-mêmes 
réduites  au  silence. 

Nous  ne  dirons  point  que  les  Soirées  de  Saint- 
Pétersbourg  que  nous  publions  aujourd'hui ,  der- 
nière production  de  cet  homme  illustre,  soient  un 
ouvrage  supérieur  au  livre  du  Pape.  Tous  les  deux 
sont  l'œuvre  du  génie;  tous  les  deux  nous  semblent 
également  beaux  :  cependant  quelque  admiré  qu'ait 
été  celui-ci,  nous  ne  doutons  point  que  les  Soirées 
ne  trouvent  encore  un  plus  grand  nombre  d'admira- 
teurs. Dans  le  livre  du  Pape,  M.  de  Maistre  ne  dé- 
veloppe qu'une  seule  vérité  :  c'est  à  mettre  cette  vérité 


(1)  M,  le  vicomte  de  Donald. 


unique  dans  tout  son  jour  qu'il  consacre  toutes  les 
ressources  de  son  talent,  qu'il  prodigue  tous  les  tré- 
sors de  son  savoir;  ici  le  champ  est  plus  vaste,  ou, 
pour  mieux  dire,  sans  limites  :  c'est  l'homme  qu'il 
considère  dans  tous  ses  rapports  avec  Dieu;  c'est  le 
libre  arbitre  et  la  puissance  divine  qu'il  entreprend 
de  concilier;  c'est  la  grande  énigme  du  bien  et  du 
mal  qu'il  veut  expliquer;  ce  sont  d'innombrables  vé- 
rités, ou  plutôt  ce  sont  toutes  les  grandes  et  utiles 
vérités,  dont  il  s'empare  comme  de  son  propre  bien, 
pour  les  défendre  en  possesseur  légitime  contre  Tor- 
gueil  et  l'impiété  qui  les  ont  toutes  attaquées.  Au 
milieu  d*une  route  semée  de  tantd'écueils,  il  marche 
d'un  pas  assuré,  le  flambeau  des  traditions  à  la 
main;  et  sa  raison  en  reçoit  des  lumières  qu'elle  fait 
rejaillir  sur  tous  les  objets  dont  elle  sonde  les  pro- 
fondeurs. Jamais  la  philosophie  abjecte  du  dix-hui- 
tième siècle  ne  rencontra  d'adversaire  plus  redouta- 
ble :  ni  la  science ,  ni  le  génie ,  ni  les  renommées 
ne  lui  imposent  ;  il  avance  sans  cesse ,  abattant  de- 
vant lui  tous  ces  colosses  aux  pieds  d'argile  ;  il  a  des 
armes  de  toute  espèce  pour  les  combattre  :  c'est  le 
cri  de  l'indignation;  c'est  le  rire  amer  du  mépris; 
c'est  le  trait  acéré  du  sarcasme;  c'est  une  dialectique 
qui  atterre;  ce  sont  des  traits  d'éloquence  qui  fou- 
droient. Jamais  on  ne  pénétra  avec  plus  de  sagacité 
dans  les  replis  les  plus  tortueux  d'un  sophisme  pour 
le  mettre  au  grand  jour  et  le  montrer  tel  qu'il  est, 
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absurde  ou  ridicule;  jamais  une  érudition  plus  éleu- 
due  et  plus  variée  ne  fut  employée  avec  plus  d'art  et 
de  jugement  pour  fortifier  le  raisonnement  de  toute 
la  puissance  du  témoignage.  Puis  ensuite,  quand  il 
pénètre  jusqu'au  fond  du  cœur  de  l'homme,  quand 
il  visite,  pour  ainsi  parler,  les  parties  les  plus  se- 
crètes de  son  intelligence ,  soit  qu'il  en  explique  la 
force,  soit  qu'il  en  dévoile  la  faiblesse,  quelle  foule 
d'aperçus  ingénieux ,  de  traits  inattendus,  de  vérités 
profondes  et  nouvelles  !  Que  de  sentiments  tendres , 
délicats  et  généreux  !  quelle  foi  pieuse  et  inébran- 
lable !  quel  esprit  que  cBlui  qui  a  pu  concevoir  des 
pensées  si  grandes,  si  étonnantes  sur  la  guerre! 
quel  cœur  que  celui  d'où  il  semble  s'écouler,  comme 
d'une  source  pure  et  vivifiante,  des  paroles  si  ani- 
mées et  si  touchantes  sur  la  prière  ! 

Dans  tous  les  ouvrages  qu'il  avait  publiés  jusqu'à 
celui-ci ,  la  manière  d'écrire  de  M.  de  Maistre  a  été 
jugée  claire,  nerveuse,  animée,  abondante  en  expres- 
sions brillantes  et  en  tournures  originales  :  ce  sont  là 
ses  principaux  caractères.  Dans  les  Soirées,  où  des 
sujets  variés  et  innombrables  semblent  en  quelque 
sorte  se  presser  sous  sa  plume ,  l'illustre  auteur  s'a- 
bandonne davantage  et  prend  tous  les  tons.  A  la  force 
et  à  l'éclat  il  sait  unir,  au  besoin,  la  grâce  et  la  dou- 
ceur ;  il  sait  étendre  ou  resserrer  son  style  avec  au- 
tant de  charme  que  de  flexibilité ,  et  ce  style  est 
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toujours  vivant  de  toute  la  vîe  de  cette  âme  où  il  y 
avait  comme  une  surabondance  de  vie.  Ce  n'est  point 
un  style  acade'mique,  à  Dieu  ne  plaise,  c'est  celui 
des  grands  écrivains ,  qui  ne  prennent  des  écrivains 
classiques  que  ce  qu'il  en  faut  prendre,  et  qui  reçoi- 
vent le  reste  de  leurs  propres  inspirations.  Et  n'est-ce 
pas  ainsi  qu'il  convient  en  effet  d'entendre  et  de 
mettre  en  pratique  les  traditions  de  notre  grand 
siècle  littéraire  ?  Ces  traditions  ne  sont  point  perdues, 
ainsi  que  semblent  le  craindre  quelques  amateurs 
délicats  des  lettres,  trop  épris  peut-être  de  certaines 
manières  d'écrire  qui  ne  sont  plus  de  notre  âge ,  et 
ne  prenant  pas  garde  que  l'imitation  servile,  qui  fait 
les  rhéteurs ,  est  justement  dédaignée  de  l'écrivain 
qui  sait  penser,  qui  a  de  la  conscience  et  des  en- 
trailles. Les  princes  de  notre  littérature ,  qui  sans 
doute  doivent  être  éternellement  nos  modèles ,  com- 
ment s'y  prenaient-ils  eux-mêmes  pour  enrichir 
leurs  écrits  des  précieuses  dépouilles  qu'ils  avaient 
enlevées  aux  génies  sublimes  de  la  Grèce  et  de  Rome? 
se  faisaient-ils  Grecs  et  Romains?  non  sans  doute  : 
ils  demeuraient  Français,  et  Français  comme  on 
Tétait  au  temps  de  Louis  XIV.  Avec  un  goût  exquis 
et  le  jugement  le  plus  sûr,  ils  savaient  accommoder 
l'éloquence  des  républiques  et  l'inspiration  des  muses 
païennes  aux  mœurs  nobles  et  douces  d'une  grande 
et  paisible  monarchie ,  à  la  morale  pure  et  austère 
d'une  religion  descendue  du  ciel.  C*est  ainsi  que, 
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nous  oiTrant  l'exemple ,  ils  nous  ont  aussi  laissé  le 
précepte.  Imitons-les  donc  ainsi  qu'eux-mêmes  ont 
imité  :  méditons  sans  cesse  ces  chefs-d'œuvre  où  ils 
ont  honoré  la  parole  humaine  plus  peut-être  qu'on 
ne  l'avait  jamais  fait  avant  eux;  mais  visitons  en 
même  temps,  et  avec  une  ardeur  non  moins  stu- 
dieuse, ces  sources  antiques  et  fécondes  oii  ils  se 
sont  abreuvés  avant  nous,  où  nous  trouverons  encore 
à  puiser  après  eux;  et  ce  que  nous  y  aurons  amassé, 
essayons  d'en  faire  un  utile  et  généreux  usage, 
selon  les  temps  où  nous  vivons  et  les  circonstances 
où  nous  pourrons  nous  trouver.  Tout  homme  qui 
joindra  un  grand  sens  à  un  talent  \éritable  sentira 
donc  que  le  dix-neuvième  siècle  ne  peut  être  litté- 
raire, ainsi  que  l'a  été  le  dix-septième;  qu'on  n'écrit 
point,  et  qu'en  effet  on  ne  doit  point  écrire  au  mi- 
lieu de  tous  les  désordres,  de  toutes  les  erreurs,  de 
toutes  les  passions,  de  toutes  les  haines,  de  la  plus 
effroyable  corruption,  comme  on  écrivait  au  sein  de 
l'ordre,  de  la  paix,  de  toutes  les  prospérités,  lorsque 
la  société  était  en  quelque  sorte  pleine  de  foi,  d'es- 
pérance et  d'amour.  Ah  !  sans  doute ,  si  ces  grands 
esprits  eussent- vécu  dans  nos  temps  malheureux,  la 
douceur  de  Massillon  se  fût  changée  en  véhémence; 
une  sainte  indignation  transportant  Bourdaloue  eût 
donné  à  sa  puissante  dialectique  des  mouvements 
plus  passionnés;  Pascal  eût  dirigé  vers  un  même 
;tat  les  traits  étiucelants  de  sa  satire ,  les  traits  non 
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moins  pénétrants  de  sa  niâle  éloquence;  et  la  voix  de 
Bossuet  eût  fait  entendre  des  tonnerres  encore  plus 
retentissants.  Boileau  et  Racine,  tous  les  deux  si 
pleins  de  raison,  considéreraient  aujourd'hui  comme 
de  vains  amusements  les  chefs-d'œuvre  qui  font  leur 
immortalité  ;  et  abandonnant  ces  agréables  et  inno- 
cents mensonges ,  dont  ils  avaient  fait  chez  les  an- 
ciens une  moisson  si  riche  et  peut-être  trop  abon- 
dante, on  les  verrait  consacrer  uniquement  à  louer 
ou  à  défendre  la  céleste  vérité  tous  ces  dons  célestes 
du  génie  et  du  talent  qui  leur  avaient  été  magnifique- 
ment prodigués.  Maintenant,  c'est  donc  en  imitant 
ces  parfaits  modèles,  sans  toutefois  leur  ressembler, 
qu'on  peut  aspirer  à  vivre  aussi  longtemps  qu'eux; 
c'est  pour  ne  s'être  point  servilement  traîné  sur  leurs 
traces,  c'est  pour  avoir  marché  librement  dans  la 
même  route,  dans  cette  route  devenue  plus  large 
depuis  deux  siècles,  et  surtout  conduisant  plus  loin, 
que  M.  de  Maistre  et  quelques  autres  rares  esprits  (1) 
ont  élevé  des  monuments  qui  sont  destinés ,  comme 
ceux  du  grand  siècle,  à  vivre  aussi  longtemps  que 
la  langue  française ,  et  à  servir  à  leur  tour  de  mo- 
dèles à  la  postérité.  La  critique  trouvera  sans  doute 
à  reprendre  dans  les  écrits  de  cet  homme  célèbre  : 


(1)  .  .   .  .  Pauci  quos  œquus  amavit 

Jupiter,  C^'irg.) 
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et  quelle  œuvre  fut  jamais  parfaite?  Elle  pourra 
remarquer,  particulièrement  dans  l'ouvrage  que 
nous  publions,  quelques  expressions  et  même  quel- 
ques plaisanteries  que  le  bon  goût  de  l'auteur  aurait 
dû  rejeter;  elle  lui  reprochera  de  donner  quelquefois 
à  la  raison  les  apparences  du  sophisme ,  par  la  ma- 
nière recherche'e  et  trop  subtile  dont  il  pre'sente 
certaines  ve'rite's;  mais  si  cette  critique  est  franche, 
raisonnable ,  impartiale ,  elle  reconnaîtra  en  même 
temps  qu'il  serait  honteux  pour  elle  de  s'arrêter  à 
ces  taches  rares  et  légères  qui  se  perdent  dans  l'éclat 
de  tant  de  beautés  supérieures,  et  souvent  de  l'ordre 
le  plus  élevé. 

A  la  suite  des  Soirées,  on  lira  un  opuscule  intitulé  : 
Eclaircissement  sur  les  sacrifices;  et  nous  ne  crai- 
gnons pas  de  dire  que ,  dans  ces  deux  volumes ,  il 
n'est  rien  peut-être  qui  soit  de  nature  à  produire  de 
plus  profondes  impressions.  L'auteur,  avec  sa  pro- 
digieuse érudition,  qui  semble  ici  se  surpasser  clic- 
mcme  par  de  nouveaux  prodiges,  parcourt  le  monde 
entier  et  en  compulse  les  annales  les  plus  obscures 
cl  les  plus  cachées,  pour  nous  y  montrer  le  sacrifice, 
et  le  sacrifice  sanglant,  établi  dans  tous  les  temps, 
dans  tous  les  lieux,  et  sur  la  foi  d'une  tradition  uni- 
verselle et  immémoriale,  qui  a  partout  enseigné  et 
persuadé  partout  :  «  Que  la  chair  et  le  sang  sont 
«  coupables,  et  que  le  ciel  est  irrité  contre  la  chair 
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«  et  le  sang;  que  dans  l'effusion  du  sang  il  est  une 
a  verlu  expiatrice;  que  le  sang  coupable  peut  être 
<(  racheté  par  le  sang  innocent.  »  Croyance  inexpli- 
cable que  ni  la  raison  ni  la  folie  n'ont  pu  inventer , 
encore  moins  faire  adopter  ge'néralement  ;  croyance 
mystérieuse,  qui  a  sa  racine  dans  les  dernières  pro- 
fondeurs du  cœur  humain,  et  qui ,  dans  ses  applica- 
tions les  plus  cruelles,  les  plus  révoltantes,  les  plus 
erronées,  se  rattache  par  d'invisibles  liens  à  la  plus 
grande  des  vérités.  L'auteur  poursuit  cette  vérité 
aux  traces  de  lumières  qu'elle  laisse  après  elle  à 
travers  la  nuit  profonde  de  l'idolâtrie.  Au  milieu  des 
erreurs  de  tant  de  fausses  religions,  il  retrouve  plus 
ou  moins  altérés  tous  les  dogmes  de  la  véritable , 
toutes  ses  promesses,  tous  ses  mystères ,  toutes  les 
destinées  de  l'homme ,  et  vient  finir  en  se  proster- 
nant devant  le  sacrifice  incompréhensible  qui  a  tout 
consommé,  aux  pieds  de  la  grande  Victime  qui  a 
Opéré  le  salut  du  monde  entier  par  le  sang.  Rien  de 
plus  frappant  que  ce  morceau  :  c'est  un  tableau 
que,  dans  toutes  ses  parties,  on  peut  dire  achevé. 

Hélas!  il  n'en  est  pas  ainsi  du  livre  même  des 
Soirées.  Il  était  arrêté  que  M.  le  comte  de  Maistre 
ne  recevrait  point  ici-bas  la  dernière  couronne  due 
à  ses  longs  et  pieux  travaux  ;  il  travaillait  encore  à 
ce  bel  ouvrage,  lorsque  Dieu  a  voulu  l'appeler  à  lui 
pour  lui  donner,  dans  un  monde  meilleur,  cette  cou- 
ronne «  que  la  rouille  et  les  vers  rC altéreront  point , 
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«  cette  couronne  incorruptible  qui  ne  sera  point  en- 
«  levée  (1).  »  Ceux  qu'il  aimait  ne  se  consoleront 
point  de  l'avoir  perdu;  l'Europe  entière  a  donné  des 
regrets  à  cette  perte  vraiment  europe'enne;  et  ces 
regrets  se  renouvelleront  sans  cesse  pour  les  cœurs 
généreux,  lorsque,  jetant  les  yeux  sur  les  lignes 
demi-achevées  qui  terminent  le  XP  entretien  et  les 
dernières  que  sa  main  ait  tracées ,  ils  verront  que , 
de  cette  main  déjà  défaillante,  il  s'occupait  alors  de 
sonder  la  plaie  la  plus  profonde  de  notre  malheu- 
reux âge  (2),  d'en  montrer  le  danger  toujours  crois- 
sant, et  d'y  chercher  sans  doute  des  remèdes.  C'est 
ainsi,  qu'imitant  jusqu'au  dernier  moment  son  divin 
modèle,  «  il  a  passé  en  faisant  le  bien.  »  Pertransiit 
henefaciendo  (3). 


(1)  Thesaurizate  axitem  vobis  thesauros  in  cœlo ,  ubî  ne- 
que  œrugo,  neque  tinea  demolUur,  et  ubî  fures  non  effodiunt 
nec  furantur.  Mattli.  VI,  20. 

(2)  Le  Protestantisme. 

(3)  Ad.  X,  38. 


LES  SOIRÉES 
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SAINT-PÉTERSBOURG 

SUR  LE  GOUVERNEMENT  TEMPOREL 

DE  LA  PROVIDENCE. 


PEEMIEE  ENTRETIEN. 


Au  mois  de  juillet  ^809  ,  à  la  fin  d'une  journée 
des  plus  chaudes  ,  je  remontais  la  Neva  dans  une 
chaloupe  ,  avec  le  conseiller  privé  de  T*** ,  membre 
du  sénat  de  Saint-Pétersbourg ,  et  le  chevalier  de  B***, 
jeune  Français  que  les  orages  de  la  révolution  de  son 
pays  et  une  foule  d'événements  bizarres  avaient  poussé 
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2  LES  SOIRÉES 

dans  cette  capitale.  L'estime  réciproque ,  la  conformité 
de  goûts ,  et  quelques  relations  précieuses  de  services 
et  d'hospitalité ,  avaient  formé  entre  nous  une  liaison 
intime.  L'un  et  l'autre  m'accompagnaient  ce  jour-là 
Jusqu'à  la  maison  de  campagne  où  je  passais  l'été. 
Quoique  située  dans  l'enceinte  de  la  ville ,  elle  est 
cependant  assez  éloignée  du  centre  pour  qu'il  soit  per- 
mis de  l'appeler  maison  de  campagne  et  même  solitude; 
car  il  s'en  faut  de  beaucoup  que  toute  cette  enceinte 
soit  occupée  par  les  bâtiments  ;  et  quoique  les  vides 
qui  se  trouvent  dans  la  partie  habitée  se  remplissent 
à  vue  d'œil,  il  n'est  pas  possible  de  prévoir  si  les 
habitations  doivent  un  jour  s'avancer  jusqu'aux  limites 
tracées  par  le  doigt  hardi  de  Pierre  I". 

Il  était  à  peu  près  neuf  heures  du  soir  ;  le  soleil  se 
couchait  par  un  temps  superbe  ;  le  faible  vent  qui 
nous  poussait  expira  dans  la  voile  que  nous  vîmes 
badiner.  Bientôt  le  pavillon  qui  annonce  du  haut  du 
palais  impérial  la  présence  du  souverain ,  tombant  im- 
mobile le  long  du  mât  qui  le  supporte ,  proclama  le 
silence  des  airs.  Nos  matelots  prirent  la  rame  ;  nous 
leur  ordonnâmes  de  nous  conduire  lentement. 

Rien  n'est  plus  rare ,  mais  rien  n'est  plus  enchanteur 
qu'une  belle  nuit  d'été  à  Saint-Pétersbourg ,  soit  que 
la  longueur  de  l'hiver  et  la  rareté  de  ces  nuits  leur 
donnent ,  en  les  rendant  plus  désirables ,  un  charme 
particulier  ;  soit  que  réellement ,  comme  je  le  crois , 
elles  soient  plus  douces  et  plus  calmes  que  dans  les 
plus  beaux  climats. 

Le  soleil  qui ,  dans  les  zones  tempérées ,  se. précipite 
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à  roccident ,  et  ne  laisse  après  lui  qu'un  crépuscule 
fugitif ,  rase  ici  lentement  une  terre  dont  il  semble  se 
détacher  à  regret.  Son  disque  environné  de  vapeurs 
rougeâtres  roule  comme  un  char  enflammé  sur  les  som- 
bres forêts  qui  couronnent  l'horizon  ,  et  ses  rayons , 
réfléchis  par  le  vitrage  des  palais ,  donnent  au  specta- 
teur l'idée  d'un  vaste  incendie. 

Les  grands  fleuves  ont  ordinairement  un  lit  pro- 
fond ,  des  bords  escarpés  qui  leur  donnent  un  aspect 
sauvage.  La  Neva  coule  à  pleins  bords  au  sein  d'une 
cité  magnifique  :  ses  eaux  limpides  touchent  le  gazon 
des  îles  qu'elle  embrasse  ,  et  dans  toute  l'étendue  de  la 
ville  elle  est  contenue  par  deux  quais  de  granit ,  ali- 
gnés à  perte  de  vue ,  espèce  de  magnificence  répétée 
dans  les  trois  grands  canaux  qui  parcourent  la  capitale , 
et  dont  il  n'est  pas  possible  de  trouver  ailleurs  le  mo- 
dèle ni  l'imitation. 

Mille  chaloupes  se  croisent  et  sillonnent  l'eau  en  tous 
sens  :  on  voit  de  loin  les  vaisseaux  étrangers  qui  plient 
leurs  voiles  et  jettent  l'ancre.  Ils  apportent  sous  le  pôle 
les  fruits  des  zones  brûlantes  et  toutes  les  productions 
de  l'univers.  Les  brillants  oiseaux  d'Amérique  voguent 
sur  la  Neva  avec  des  bosquets  d'orangers  :  ils  retrou- 
vent en  arrivant  la  noix  du  cocotier  ,  l'ananas,  le  ci- 
tron ,  et  tous  les  fruits  de  leur  terre  natale.  Bientôt 
le  Russe  opulent  s'empare  des  richesses  qu'on  lui  pré- 
sente ,  et  jette  l'or  ,  sans  compter  ,  à  l'avide  mar- 
chand. 

Nous  rencontrions  de  temps  en  temps  d'élégantes 
chaloupes   dont  on  avait  retiré  les  rames,  et  qui  se 
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laissaient  aller  doucement  au  paisible  courant  de  ces 
belles  eaux.  Les  rameurs  cbantaient  un  air  national , 
tandis  que  leurs  maîtres  jouissaient  en  silence  de  la 
beauté  du  spectacle  et  du  calme  de  la  nuit. 

Près  de  nous  une  longue  barque  emportait  rapide- 
ment une  noce  de  riches  négociants.  Un  baldaquin  cra- 
moisi ,  garni  de  franges  d'or  ,  couvrait  le  jeune  couple 
et  les  parents.  Une  musique  russe  ,  resserrée  entre 
deux  files  de  rameurs  ,  envoyait  au  loin  le  son  de  ses 
bruyants  cornets.  Cette  musique  n'appartient  qu'à  la 
Russie ,  et  c'est  peut-être  la  seule  chose  particulière  à 
un  peuple  qui  ne  soit  pas  ancienne.  Une  foule  d'hommes 
vivants  ont  connu  l'inventeur ,  dont  le  nom  réveille 
constamment  dans  sa  patrie  l'idée  de  l'antique  hospita- 
lité ,  du  luxe  élégant  et  des  nobles  plaisirs.  Singulière 
mélodie!  emblème  éclatant  fait  pour  occuper  l'esprit 
bien  plus  que  l'oreille.  Qu'importe  à  l'œuvre  que  les 
instruments  sachent  ce  qu'ils  font?  vingt  ou  trente 
automates  agissant  ensemble  produisent  une  pensée 
étrangère  à  chacun  d'eux  ;  le  mécanisme  aveugle  est 
dans  l'individu  :  le  calcul  ingénieux ,  l'imposante  har- 
monie sont  dans  le  tout. 

La  statue  équestre  de  Pierre  P'  s'élève  sur  le  bord 
de  la  Neva ,  à  l'une  des  extrémités  de  l'immense  place 
d'/saac.  Son  visage  sévère  regarde  le  fleuve  et  semble 
encore  animer  cette  navigation ,  créée  par  le  génie  du 
fondateur.  Tout  ce  que  l'oreille  entend,  tout  ce  que  l'œil 
contemple  sur  ce  superbe  théâtre  n'existe  que  par  une 
pensée  de  la  tête  puissante  qui  fit  sortir  d'un  marais 
tant  de  monuments  pompeux.  Sur  ces  rives  désolées  , 
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d'où  la  nature  semble  avoir  exilé  la  vie ,  Pierre  assit 
sa  capitale  et  se  créa  des  sujets.  Son  bras  terrible  est 
encore  étendu  sur  leur  postérité  qui  se  presse  autour 
de  l'auguste  effigie  :  on  regarde  ,  et  l'on  ne  sait  si  cette 
main  de  bronze  protège  ou  menace. 

A  mesure  que  notre  chaloupe  s'éloignait ,  le  chant 
des  bateliers  et  le  bruit  confus  de  la  ville  s'éteignaient 
insensiblement.  Le  soleil  était  descendu  sous  l'hori- 
zon ;  des  nuages  brillants  répandaient  une  clarté  douce, 
un  demi-jour  doré  qu'on  ne  saurait  peindre ,  et  que 
je  n'ai  jamais  vu  ailleurs.  La  lumière  et  les  ténèbres 
semblaient  se  mêler  et  comme  s'entendre  pour  former 
le  voile  transparent  qui  couvre  alors  ces  campagnes. 

Si  le  ciel ,  dans  sa  bonté ,  me  réservait  un  de  ces 
moments  si  rares  dans  la  vie  où  le  cœur  est  inondé 
de  joie  par  quelque  bonheur  extraordinaire  et  inat- 
tendu :  si  une  femme ,  des  enfants  ,  des  frères  séparés 
de  moi  depuis  longtemps  ,  et  sans  espoir  de  réunion , 
devaient  tout-à-coup  tomber  dans  mes  bras  ,  je  vou- 
drais ,  oui,  je  voudrais  que  ce  fût  dans  une  de  ces 
belles  nuits  ,  sur  les  rives  de  la  Neva ,  en  présence  de 
ces  Russes  hospitaliers. 

Sans  nous  communiquer  nos  sensations  ,  nous  jouis- 
sions avec  délices  de  la  beauté  du  spectacle  qui  nous 
entourait ,  lorsque  le  chevalier  de  B***,  rompant  brus- 
quement le  silence,  s'écria  «  Je  voudrais  bien  voir 
tt  ici ,  sur  cette  même  barque  où  nous  sommes,  un  de 
«  ces  hommes  pervers ,  nés  pour  le  malheur  de  la 
«  société  ;  un  de  ces  monstres  qui  fatiguent  la  terre.  » 

«  Et  qu'en  feriez-vous,   s'il  vous  plaît  (ce  fut  la 
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question  de  ses  deux  amis  parlant  à  la  fois)?»  — 
«  Je  lui  demanderais  ,  reprit  le  chevalier,  si  cette  nuit 
a  lui  paraît  aussi  belle  qu'à  nous.  » 

L'exclamation  du  chevalier  nous  avait  tirés  de  notre 
rêverie  :  bientôt  son  idée  originale  engagea  entre  nous 
la  conversation  suivante ,  dont  nous  étions  fort  éloi- 
gnés de  prévoir  les  suites  Intéressantes. 

LE   COMTE. 

Mon  cher  chevalier  ,  les  cœurs  pervers  n'ont  jamais 
de  belles  nuits  ni  de  beaux  Jours,  ils  peuvent  s'amu- 
ser ,  ou  plutôt  s'étourdir  ;  jamais  ils  n'ont  de  jouis- 
sances réelles.  Je  ne  les  crois  point  susceptibles  d'é- 
prouver les  mêmes  sensations  que  nous.  Au  demeurant, 
Dieu  veuille  les  écarter  de  notre  barque. 

LE   CHEVALIEB. 

Vous  croyez  donc  que  les  méchants  ne  sont  pas 
heureux  ?  Je  voudrais  le  croire  aussi  ;  cependant  j'en- 
tends dire  chaque  jour  que  tout  leur  réussit.  S'il  en 
était  ainsi  réellement ,  je  serais  un  peu  fâché  que  la 
Providence  eût  réservé  entièrement  pour  un  autre 
monde  la  punition  des  méchants  et  la  récompense  des 
justes  :  il  me  semble  qu'un  petit  à-compte  de  part 
et  d'autre ,  dès  cette  vie  même ,  n'aurait  rien  gâté. 
C'est  ce  qui  me  ferait  désirer  au  moins  que  les  mé- 
chants ,  comme  vous  le  croyez  ,  ne  fussent  pas  suscep- 
tibles de  certaines  sensations  qui  nous  ravissent.  Je 
vous  avoue  que  je  ne  vois  pas  trop  clair  dans  cette 
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question.  Vous  devriez  me  dire  ce  que  vous  en  pen- 
sez ,  vous ,  Messieurs,  qui  êtes  si  forts  dans  ce  genre 
de  philosophie. 

Pour  moi  qui,  dans  les  camps  nourri  dès  mon  enfance, 
Laissai  toujours  aux  cieux  le  soin  de  leur  vengeance, 

je  vous  avoue  que  je  ne  me  suis  pas  trop  informé  de 
quelle  manière  il  plaît  à  Dieu  d^exercer  sa  justice , 
quoique ,  à  vous  dire  vrai ,  il  me  semble  ,  en  réflé- 
chissant sur  ce  qui  se  passe  dans  le  monde ,  que  s'il 
punit  dès  cette  vie  ,  au  moins  il  ne  se  presse  pas, 

LE   COMTE. 

Pour  peu  que  vous  en  ayez  d'envie,  nous  pourrions 
fort  bien  consacrer  la  soirée  à  l'examen  de  cette  ques- 
tion ,  qui  n'est  pas  difficile  en  elle-même ,  mais  qui  a 
été  embrouillée  par  les  sophismes  de  l'orgueil  et  de 
sa  fille  aînée  l'irréligion.  J'ai  grand  regret  à  ces  sym- 
posiaques  ,  dont  l'antiquité  nous  a  laissé  quelques  mo- 
numents précieux.  Les  dames  sont  aimables  sans  doute  ; 
il  faut  vivre  avec  elles  ,  pour  ne  pas  devenir  sauvages. 
Les  sociétés  nombreuses  ont  leur  prix  ;  il  faut  même 
savoir  s'y  prêter  de  bonne  grâce  ;  mais  quand  on  a 
satisfait  à  tous  les  devoirs  imposés  par  l'usage  ,  je 
trouve  fort  bon  que  les  hommes  s'assemblent  quel- 
quefois pour  raisonner ,  même  à  table.  Je  ne  sais  pour- 
quoi nous  n'imitons  plus  les  anciens  sur  ce  point. 
Croyez-vous  que  l'examen  d'une  question  intéressante 
n'occupât  pas  le  temps  d'une  manière  plus  utile  et  plus 
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agréable  même  que  les  discours  légers  ou  répréhen- 
sibles  qui  animent  les  nôtres  ?  C'était ,  à  ce  qu'il  me 
semble ,  une  assez  belle  idée  que  celle  de  faire  asseoir 
Bacchus  et  Minerve  à  la  même  table  ,  pour  défendre 
à  l'un  d'être  libertin  et  à  l'autre  d'être  pédante.  Nous 
n'avons  plus  de  Bacchus ,  et  d'ailleurs  notre  petite  sym- 
posie  le  rejette  expressément  ,  mais  nous  avons  une 
Minerve  bien  meilleure  que  celle  des  anciens  ;  invitons- 
la  à  prendre  le  thé  avec  nous  :  elle  est  affable  et  n'aime 
pas  le  bruit  ;  j'espère  qu'elle  viendra. 

Vous  voyez  déjà  cette  petite  terrasse  supportée 
par  quatre  colonnes  chinoises  au-dessus  de  l'en- 
trée de  ma  maison  :  mon  cabinet  de  livres  ouvre 
immédiatement  sur  cette  espèce  de  belvédère  ,  que 
vous  nommerez  si  vous  voulez  un  grand  balcon  ; 
c*est  là  qu'assis  dans  un  fauteuil  antique,  j'attends 
paisiblement  le  moment  du  sommeil.  Frappé  deux 
fois  de  la  foudre  ,  comme  vous  savez ,  je  n'ai 
plus  de  droit  à  ce  qu'on  appelle  vulgairement  boti" 
heur  :  je  vous  avoue  même  qu'avant  de  m'être  raf- 
fermi par  de  salutaires  réflexions,  il  m*est  arrivé 
trop  souvent  de  me  demander  à  moi-même  :  Que 
me  reste-t-il  ?  Mais  la  conscience ,  à  force  de  me 
répondre  moi,  m*a  fait  rougir  de  ma  faiblesse,  et 
depuis  longtemps  je  ne  suis  pas  même  tenté  de  me 
plaindre.  C'est  là  surtout,  c'est  dans  mon  observatoire 
que  je  trouve  des  moments  délicieux.  Tantôt  je  m'y  livre 
à  de  sublimes  méditations  :  l'état  où  elles  me  con- 
duisent par  degrés  tient  du  ravissement.  Tantôt  j'évo- 
que, innocent    magicien,   des  ombres  vénérables  qui 
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furent  jadis  pour  moi  des  divinités  terrestres,  et  que 
j'invoque  aujourd'hui  comme  des  génies  tutélaires. 
Souvent  il  me  semble  qu'elles  me  font  signe  ;  mais 
lorsque  je  m'élance  vers  elles,  de  charmants  souve- 
nirs me  rappellent  ce  que  je  possède  encore,  et  la 
vie  me  paraît  aussi  belle  que  si  j'étais  encore  dans 
l'âge  de  l'espérance. 

Lorsque  mon  cœur  oppressé  me  demande  du  repos, 
la  lecture  vient  à  mon  secours.  Tous  mes  livres  sont 
là  sous  ma  main  :  il  m'en  faut  peu,  car  je  suis  depuis 
longtemps  bien  convaincu  de  la  parfaite  inutilité  d'une 
foule  d'ouvrages  qui  jouissent  encore  d'une  grande 
réputation... 

Les  trois  amts  ayant  débarqué  et  pris  place  au- 
tour de  la  table  à  thé ,  la  conversation  reprit  son 
cours. 

LE   SÉNATEUB. 

Je  suis  charmé  qu'une  saillie  de  M.  le  chevalier 
nous  ait  fait  naître  l'idée  d'une  symposie  philosophi- 
que. Le  sujet  que  nous  traiterons  ne  saurait  être  plus 
intéressant  :  le  bonheur  des  méchants ,  le  malheur  des 
justes!  C'est  le  grand  scandale  de  la  raison  humaine. 
Pourrions  -  nous  mieux  employer  une  soirée  qu'en  la 
consacrant  à  l'examen  de  ce  mystère  de  la  métaphy- 
sique divine?  Nous  serons  conduits  à  sonder,  autant 
du  moins  qu'il  est  permis  à  la  faiblesse  humaine , 
Vensemble  des  voies  de  la  Providence  dans  le  gouver- 
nement du  monde  moral.  Mais  je  vous  en  avertis,  M.  le 
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comte ,  il  pourrait  bien  vous  arriver ,  comme  à  la  sul- 
tane Schéerazade ,  de  n'en  être  pas  quitte  pour  une 
soirée  :  je  ne  dis  pas  que  nous  allions  jusqu'à  mille  et 
une  ;  il  y  aurait  de  l'indiscrétion  ;  mais  nous  y  revien- 
drons plus  souvent  que  vous  ne  l'imaginez. 

LE    COMTE. 

Je  prends  ce  que  vous  me  dites  pour  une  politesse 
et  non  pour  une  menace.  Au  reste  ,  messieurs ,  je  puis 
vous  renvoyer  ou  l'une  ou  l'autre ,  comme  vous  me 
l'adressez.  Je  ne  demande  ni  n'accepte  même  de  partie 
principale  dans  nos  entretiens  ;  nous  mettrons ,  si  vous 
le  voulez  bien ,  nos  pensées  en  commun  :  je  ne  com- 
mence même  que  sous  cette  condition. 

Il  y  a  longtemps ,  messieurs ,  qu'on  se  plaint  de  la 
Providence  dans  la  distribution  des  biens  et  des  maux; 
mais  je  vous  avoue  que  jamais  ces  difficultés  n'ont  pu 
faire  la  moindre  impression  sur  mon  esprit.  Je  vois 
avec  une  certitude  d'intuition  ,  et  j'en  remercie  hum- 
blement cette  Providence ,  que  sur  ce  point  l'homme 
SE  TROMPE  dans  toute  la  force  du  terme  et  dans  le 
sens  naturel  de  l'expression. 

Je  voudrais  pouvoir  dire  comme  Montaigne  :  Lhom- 
me  se  pipe ,  car  c'est  le  véritable  mot.  Oui ,  sans  doute 
l'homme  se  pipe  ;  il  est  dupe  de  lui-même  -,  il  prend  les 
sophismes  de  son  cœur  naturellement  rebelle  (  hélas  ! 
rien  n'est  plus  certain)  pour  des  doutes  réels  nés  dans 
son  entendement.  Si  quelquefois  la  superstition  croit 
de  croire^  comme  on  le  lui  a  reproche,  plus  souvent 
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encore,  soyez-en  sûrs,  l'orgueil  croit  ne  pas  croire. 
C'est  toujours  l'homme  qui  se  pipe;  mais,  dans  le  se- 
cond cas  ,  c'est  bien  pire. 

Enfin ,  messieurs ,  il  n'y  a  pas  de  sujet  sur  lequel 
je  me  sente  plus  fort  que  celui  du  gouvernement  tem- 
porel de  la  Providence  :  c'est  donc  avec  une  parfaite 
conviction  ,  c'est  avec  une  satisfaction  délicieuse  que 
j'exposerai  à  deux  hommes  que  j'aime  tendrement 
quelques  pensées  utiles  que  j'ai  recueillies  sur  la  route, 
déjà  longue ,  d'une  vie  consacrée  tout  entière  à  des 
études  sérieuses. 

LE    CHEVALIER. 

Je  vous  entendrai  avec  le  plus  grand  plaisir ,  et  je 
ne  doute  pas  que  notre  ami  commun  ne  vous  accorde 
la  même  attention;  mais  permettez-moi,  je  vous  en 
prie  ,  de  commencer  par  vous  chicaner  avant  que  vous 
ayez  commencé  ,  et  ne  m'accusez  point  de  répondre  à 
votre  silence  :  car  c'est  tout  comme  si  vous  aviez  déjà 
parlé,  et  je  sais  très-bien  ce  que  vous  allez  me  dire. 
Vous  êtes ,  sans  le  moindre  doute  ,  sur  le  point  de 
commencer  par  où  les  prédicateurs  finissent ,  par  la 
vie  étemelle.  <c  Les  méchants  sont  heureux  dans  ce 
«  monde  ;  mais  ils  seront  tourmentés  dans  l'autre  :  les 
«  justes ,  au  contraire ,  souffrent  dans  celui-ci  ;  mais 
<c  ils  seront  heureux  dans  l'autre.  »  Voilà  ce  qu'on 
trouve  partout.  Et  pourquoi  vous  cacherais-je  que  cette 
réponse  tranchante  ne  me  satisfait  pas  pleinement? 
Vous  ne  me  soupçonnerez   pas ,  ^'espère ,  de  vouloir 
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détruire  ou  affaiblir  cette  grande  preuve  ;  mais  il  me 
semble  qu'on  ne  lui  nuirait  point  du  tout  en  l'asso- 
ciant à  d'autres. 

LE   SÉNATEUB. 

Si  M.  le  chevalier  est  indiscret  ou  trop  précipité , 
j'avoue  que  j'ai  tort  comme  lui  et  autant  que  lui  ;  car 
j'étais  sur  le  point  de  vous  quereller  aussi  avant  que 
vous  eussiez  entamé  la  question  ;  ou ,  si  vous  voulez 
que  je  vous  parle  plus  sérieusement ,  je  voulais  vous 
prier  de  sortir  des  routes  battues.  J'ai  lu  plusieurs  de 
vos  écrivains  ascétiques  du  premier  ordre  ,  que  je 
vénère  infiniment  ,•  mais  tout  en  leur  rendant  la  justice 
qu'ils  méritent,  je  ne  vois  pas  sans  peine  que,  sur 
cette  grande  question  des  voies  de  la  justice  divine 
dans  ce  monde  ,  ils  semblent  presque  tous  passer  con- 
damnation sur  le  fait ,  et  convenir  qu'il  n'y  a  pas 
moyen  de  justifier  la  Providence  divine  dans  cette  vie. 
Si  cette  proposition  n'est  pas  fausse,  elle  me  paraît 
au  moins  extrêmement  dangereuse  ;  car  il  y  a  beaucoup 
de  danger  à  laisser  croire  aux  hommes  que  la  vertu  ne 
sera  récompensée  et  le  vice  puni  que  dans  l'autre  vie. 
Les  incrédules ,  pour  qui  ce  monde  est  tout ,  ne  de- 
mandent pas  mieux,  et  la  foule  même  doit  être  ran- 
gée sur  la  même  ligne  :  l'homme  est  si  distrait ,  si 
dépendant  des  objets  qui  le  frappent ,  si  dominé  par 
ses  passions,  que  nous  voyons  tous  les  jours  le  croyant 
le  phis  soumis  braver  les  tourments  de  la  vie  future 
pour  le  plus  misérable  plaisir.  Que  sera-ce  de  cehii 
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qui  ne  croit  pas  ou  qui  croit  faiblement?  Appuyons 
donc  tant  qu'il  vous  plaira  sur  la  vie  future  qui  répond 
à  toutes  les  objections  ;  mais  s'il  existe  dans  ce  monde 
un  véritable  gouvernement  moral ,  et  si ,  dès  cette  vie 
même  ,  le  crime  doit  trembler  ,  pourquoi  le  décharger 
de  cette  crainte  ? 

LE    COMTE. 

Pascal  observe  quelque  part  que  la  dernière  chose 
qu'on  découvre  en  composant  un  livre  ,  est  de  savoir 
quelle  chose  on  doit  placer  la  première  :  je  ne  fais 
point  un  livre ,  mes  bons  amis  ;  mais  je  commence  un 
discours  qui  peut-être  sera  long ,  et  j'aurais  pu  balan- 
cer sur  le  début  :  heureusement  vous  me  dispensez 
du  travail  de  la  délibération  ;  c'est  vous  -  mêmes  qui 
m'apprenez  par  où  je  dois  commencer. 

L'expression  familière  qu'on  ne  peut  adresser  qu'à 
un  enfant  ou  à  un  inférieur ,  vous  ne  savez  ce  que 
vous  dites  ,  est  néanmoins  le  compliment  qu'un  homme 
sensé  aurait  droit  de  faire  à  la  foule  qui  se  mêle  de 
disserter  sur  les  questions  épineuses  de  la  philosophie. 
Avez-vous  jamais  entendu  ,  messieurs  ,  un  militaire 
se  plaindre  qu'à  la  guerre  les  coups  ne  tombent  que 
sur  les  honnêtes  gens  ,  et  qu'il  suffît  d'être  un  scélérat 
pour  être  invulnérable  ?  Je  suis  sûr  que  non ,  parce 
que  en  effet  chacun  sait  que  les  balles  ne  choisissent 
personne.  J'aurais  bien  droit  d'établir  au  moins  une 
parité  parfaite  entre  les  maux  de  la  guerre  par  rapport 
aux  militaires,  et  les  maux  de  la  vie  en  général  par  rapr 
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port  à  tous  les  hommes  ;  et  cette  parité,  supposée  exacte, 
suffirait  seule  pour  faire  disparaître  une  difficulté  fon- 
dée sur  une  fausseté  manifeste  ;  car  il  est  non-seule- 
ment faux ,  mais  évidemment  faux  que  le  crime  soit 
en  général  heureux  ,  et  la  vertu  malheureuse  en  ce 
monde  :  il  est,  au  contraire,  de  la  plus  grande  évi- 
dence que  les  biens  et  les  maux  sont  une  espèce  de 
loterie  ou  chacun  sans  distinction  peut  tirer  un  billet 
blanc  ou  noir.  Il  faudrait  donc  changer  la  question , 
et  demander  pourquoi ,  dans  Vordre  temporel ,  le  juste 
n'est  pas  exempt  des  maux  qui  peuvent  affliger  le  cou- 
pable  ;  et  pourquoi  le  méchant  n'est  pas  privé  des  biens 
dont  le  juste  peut  jouir  ?  Mais  cette  question  est  tout  à 
fait  différente  de  l'autre  ,  et  je  suis  même  fort  étonné 
si  le  simple  énoncé  ne  vous  en  démontre  pas  l'absur- 
dité ;  car  c'est  une  de  mes  idées  favorites  que  l'homme 
droit  est  assez  communément  averti ,  par  un  sentiment 
intérieur,  de  la  fausseté  ou  de  la  vérité  de  certaines  pro- 
positions avant  tout  examen,  souvent  même  sans  avoir 
fait  les  études  nécessaires  pour  être  en  état  de  les  exa- 
miner avec  une  parfaite  connaissance  de  cause. 

LE   SÉNATEUB, 

Je  suis  si  fort  de  votre  avis  et  si  amoureux  de  cette 
doctrine  ,  que  je  l'ai  peut-être  exagérée  en  la  portant 
dans  les  sciences  naturelles  ;  cependant  je  puis  ,  au 
moins  jusqu'à  un  certain  point ,  invoquer  l'expérieBce 
à  cet  égard.  Plus  d'une  fois  il  m'est  arrivé,  en  matière 
de  physique  ou  d'histoire  naturelle ,    d'être  choqué , 
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sans  trop  savoir  pourquoi ,  par  de  certaines  opinions 
accré'^^tées  ,  que  j'ai  eu  le  plaisir  ensuite  (car  c'en  est 
un)  de  voir  attaquées,  et  même  tournées  en  ridicule 
par  des  hommes  profondément  versés  dans  ces  mêmes 
sciences ,  dont  je  me  pique  peu ,  comme  vous  savez. 
Croyez-vous  qu'il  faille  être  l'égal  de  Descartes  pour 
avoir  droit  de  se  moquer  de  ses  tourbillons  ?  Si  l'on 
vient  me  raconter  que  cette  planète  que  nous  habitons 
n'est  qu'une  éclaboussure  du  soleil ,  enlevée ,  il  y  a 
quelques  millions  d'années,  par  une  comète  extravagante 
courant  dans  l'espace  ;  ou  que  les  animaux  se  font 
comme  des  maisons ,  en  mettant  ceci  à  côté  de  cela  ; 
ou  que  toutes  les  couches  de  notre  globe  ne  sont  que  le 
résultat  fortuit  d'une  précipitation  chimique,  et  cent 
autres  belles  choses  de  ce  genre  qu*on  a  débitées  dans 
notre  siècle  ,  faut  -  il  donc  avoir  beaucoup  lu ,  beau- 
coup réfléchi  ;  faut-il  être  de  quatre  ou  cinq  académies 
pour  sentir  l'extravagance  de  ces  théories?  Je  vais  plus 
loin  ;  je  crois  que  dans  les  questions  mêmes  qui  tien- 
nent aux  sciences  exactes ,  ou  qui  paraissent  reposer 
entièrement  sur  l'expérience,  cette  règle  de  la  con- 
science intellectuelle  n'est  pas  à  beaucoup  près  nulle 
pour  ceux  qui  ne  sont  point  initiés  à  ces  sortes  de 
connaissances  ;  ce  qui  m'a  conduit  à  douter  ,  je  vous 
l'avoue  en  baissant  la  voix ,  de  plusieurs  choses  qui 
passent  généralement  pour  certaines.  L'explication  des 
marées  par  l'attraction  luni-solaire ,  la  décomposition 
et  la  recomposition  de  l'eau ,  d'autres  théories  encore 
que  je  pourrais  vous  citer  et  qui  passent  aujourd'hui 
pour  des  dogmes ,  refusent  absolument  d'entrer  dans 
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mon  esprit,  et  je  me  sens  invinciblement  porté  à 
croire  qu'un  savant  de  bonne  foi  viendra  quelque  jour 
nous  apprendre  que  nous  étions  dans  l'erreur  sur  ces 
grands  objets ,  ou  qu'on  ne  s'entendait  pas.  Vous  me 
direz,  peut-être  (l'amitié  en  a  le  droit):  Cest  pure 
ignorance  de  votre  part.  Je  me  le  suis  dit  mille  fois  à 
moi-même.  Mais  dites-moi  à  votre  tour  pourquoi  je 
ne  serais  pas  également  indocile  à  d'autres  vérités  ?  Je 
les  crois  sur  la  parole  des  maîtres  ,  et  jamais  il  ne  s'é- 
lève dans  mon  esprit  une  seule  idée  contre  la  foi. 

D'où  vient  donc  ce  sentiment  intérieur  qui  se  révolte 
contre  certaines  théories  ?  On  les  appuie  sur  des  argu- 
ments que  je  ne  saurais  pas  renverser ,  et  cependant 
cette  conscience  dont  nous  parlons  n'en  dit  pas  moins  : 
Quodcunqiie  ostendis  mihi  sic  ,  incredulus  odii 

LE   COMTE. 

Vous  parlez  latin  ,  monsieur  le  sénateur ,  quoique 
nous  ne  vivions  point  ici  dans  un  pays  latin.  C'est 
très-bien  fait  à  vous  de  faire  des  excursions  sur  des 
terres  étrangères  ;  mais  vous  auriez  dû  ajouter  dans 
les  règles  de  la  politesse  ,  avec  la  permission  de  mon" 
sieur  le  chevalier, 

LE    CHEVALIER. 

Vous  me  plaisantez ,  monsieur  le  comte  :  sachez,  s'il 
vous  plaît,  que  je  ne  suis  point  du  tout  aussi  brouillé 
que  vous  pourriez  le  croire  avec  la  langue  de  l'an- 
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cienne  Rome.  Il  est  vrai  que  j'ai  passé  la  fm  de  mon 
bel  âge  dans  les  camps  ,  où  l'on  cite  peu  Cicéron  ; 
mais  je  l'ai  commencé  dans  un  pays  où  l'éducation 
elle-même  commence  presque  toujours  par  le  latin. 
J'ai  fort  bien  compris  le  passage  que  je  viens  d'en- 
tendre ,  sans  savoir  cependant  à  qui  il  appartient.  Au 
reste  ,  je  n'ai  pas  la  prétention  d'être  sur  ce  point , 
ni  sur  tant  d'autres ,  l'égal  de  monsieur  le  sénateur 
dont  j'honore  infiniment  les  grandes  et  solides  con- 
naissances. Il  a  bien  le  droit  de  me  dire ,  même  avec 
une  certaine  emphase  : 


». Va  dire  à  ta  patrie 

Qu'il  est  quelque  savoir  aux  bords  de  la  Scythie. 


Maïs  permettez ,  je  vous  prie ,  messieurs  ,  au  plus 
jeune  de  vous  de  vous  ramener  dans  le  chemin  dont 
nous  nous  sommes  étrangement  écartés.  Je  ne  sais 
comment  nous  sommes  tombés  de  la  Providence  au 
latin^ 

LE   COMTE. 

Quelque  sujet  qu'on  traite ,  mon  aimable  ami ,  on 
parle  toujours  d'elle.  D'ailleurs  une  conversation  n'est 
point  un  livre  ;  peut-être  même  vaut-elle  mieux  qu'un 
livre  ,  précisément  parce  qu'elle  permet  de  divaguer  un 
peu.  Mais  pour  rentrer  dans  notre  sujet  par  où  nous 
en  sommes  sortis,  je  n'examinerai  pas  dans  ce  mo- 

T.    IV.'  2 
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ment  jusqu'à  quel  point  on  peut  se  fier  à  ce  sentiment 
intérieur  que  M.  le  sénateur  appelle ,  avec  une  si 
grande  justesse  ,   conscience  intellectuelle . 

Je  me  permettrai  encore  moins  de  discuter  les 
exemples  particuliers  auxquels  il  l'a  appliquée  ;  ces 
détails  nous  conduiraient  trop  loin  de  notre  sujet.  Je 
dirai  seulement  que  la  droiture  du  cœur  et  la  pureté 
habituelle  d'intention  peuvent  avoir  des  influences  se- 
crètes et  des  résultats  qui  s'étendent  bien  plus  loin 
qu'on  ne  l'imagine  communément.  Je  suis  donc  très- 
disposé  à  croire  que  chez  des  hommes  tels  que  ceux 
qui  m'entendent,  l'instinct  secret  dont  nous  parlions 
tout  à  l'heure  devinera  juste  assez  souvent ,  même  dans 
les  sciences  naturelles  ;  mais  je  suis  porté  à  le  croire 
à  peu  près  infaillible  lorsqu'il  s'agit  de  philosophie 
rationnelle ,  de  morale ,  de  métaphysique  et  de  théolo- 
gie naturelle.  Il  est  infiniment  digne  de  la  suprême 
sagesse,  qui  a  tout  créé  et  tout  réglé  ,  d'avoir  dispensé 
l'homme  de  la  science  dans  tout  ce  qui  l'intéresse  véri- 
tablement. J'ai  donc  eu  raison  d'affirmer  que  la  ques- 
tion qui  nous  occupe  étant  une  fois  posée  exactement, 
la  détermination  intérieure  de  tout  esprit  bien  fait  de- 
vait nécessairement  précéder  la  discussion. 

LE    CHEVALIER. 

Il  me  semble  que  M.  le  sénateur  approuve ,  puis- 
qu'il n'objecte  rien.  Quant  à  moi ,  j*ai  toujours  eu 
pour  maxime  de  ne  jamais  contester  sur  les  opinions 
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utiles.  Qu'il  y  ait  une  conscience  pour  l'esprit  comme 
îJ  y  en  a  une  pour  le  cœur  ,  qu'un  sentiment  intérieur 
conduise  l'homme  de  bien ,  et  le  mette  en  garde  contre 
l'erreur  dans  les  choses  mêmes  qui  semblent  exiger  un 
appareil  préliminaire  d'études  et  de  réflexions  ,  c'est 
une  opinion  très-digne  de  la  sagesse  divine  et  très-ho- 
norable pour  l'homme  :  ne  jamais  nier  ce  qui  est  utile , 
ne  jamais  soutenir  ce  qui  pourrait  nuire ,  c'est ,  à 
mon  sens,  une  règle  sacrée  qui  devrait  surtout  con- 
duire les  hommes  que  leur  profession  écarle  comme 
moi  des  études  approfondies.  N'attendez  donc  aucune 
objection  de  ma  part  :  cependant,  sans  nier  que  le 
sentiment  chez  moi  ait  déjà  pris  parti ,  je  n'en  prie- 
rai pas  moins  M.  le  comte  de  vouloir  bien  encore  s'a- 
dresser à  ma  raison. 

LE   COMTE. 

Je  vous  le  répète  :  je  n'ai  jamais  compris  cet  argu- 
ment éternel  contre  la  Providence,  tiré  du  malheur  des 
justes  et  de  la  prospérité  des  méchants.  Si  l'homme 
de  bien  souffrait  parce  qu'il  est  homme  de  bien ,  et 
si  le  méchant  prospérait  de  même  parce  qu'il  est 
méchant ,  l'argument  serait  insoluble  ;  il  tombe  à 
terre  si  Ton  suppose  seulement  que  le  bien  et  le 
mal  sont  distribués  indifféremment  à  tous  les  hom- 
mes. Mais  les  fausses  opinions  ressemblent  à  la  fausse 
monnaie  qui  est  frappée  d'abord  par  de  grands  cou- 
pables ,  et  dépensée  ensuite  par  d'honnêtes  gens  qui 
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perpétuent  le  crime  sans  savoir  ce  qu'ils  font.  C'est 
Timpiété  qui  a  d'abord  fait  grand  bruit  de  cette  objec- 
tion ;  la  légèreté  et  la  bonhomie  l'ont  répétée  :  mais 
en  vérité  ce  n'est  rien.  Je  reviens  à  ma  première  com- 
paraison :  un  homme  de  bien  est  tué  à  la  guerre , 
est-ce  une  injustice?  Non  ,  c'est  un  malheur^  S'il  a  la 
goutte  ou  la  gravelle  ;  si  son  ami  le  trahit  ;  s'il  est 
écrasé  par  la  chute  d'un  édifice  ,  etc. ,  c'est  encore  un 
malheur  ;  mais  rien  de  plus ,  puisque  tous  les  hommes 
sans  distinction  sont  sujets  à  ces  sortes  de  disgrâces. 
Ne  perdez  jamais  de  vue  celte  grande  vérité  :  Qu'une 
loi  générale  ,  si  elle  n'est  injuste  pour  tous  ,  ne  sau- 
rait Vêtre  pour  IHndividu.  Vous  n'avez  pas  telle  ma- 
ladie ,  mais  vous  pouviez  l'avoir  ;  vous  l'avez  ,  mais 
vous  pouviez  en  être  exempt.  Celui  qui  a  péri  dans 
une  bataille  pouvait  échapper  ;  celui  qui  en  revient 
pouvait  y  rester.  Tous  ne  sont  pas  morts  ;  mais  tous 
étaient  là  pour  mourir.  Dès  lors  plus  d'injustice  :  la 
lui  juste  n'est  point  celle  qui  a  son  effet  sur  tous , 
mais  celle  qui  est  faite  pour  tous  ;  l'effet  sur  tel  ou  tel 
individu  n'est  plus  qu'un  accident.  Pour  trouver  des 
difficultés  dans  cet  ordre  de  choses ,  il  faut  les  aimer  ; 
malheureusement  on  les  aime  et  on  les  cherche  :  le 
cœur  humain ,  continuellement  révolté  contre  l'auto- 
rité qui  le  gêne  ,  fait  des  contes  à  l'esprit  qui  les 
croit  ;  nous  accusons  la  Providence  ,  pour  être  dis» 
pensés  de  nous  accuser  nous-mêmes  ;  nous  élevons 
contre  elle  des  difficultés  que  nous  rougirions  d'élever 
contre  un  souverain  ou  contre  un  simple  administra- 
teur dont  nous  estimerions  la  sagesse.  Chose  étrange  l 
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il  nous  est  plus  aisé  d'être  justes  envers  les  hommes 
qu'envers  Dieu(^). 

Il  me  semble,  messieurs,  que  j'abuserais  de  votre 
patience  si  je  m'étendais  davantage  pour  vous  prou- 
ver que  la  question  est  ordinairement  mal  posée  ,  et 
que  réellement  on  ne  sait  ce  quon  dit ,  lorsqu'on  se 
plaint  que  le  crime  est  heureux ,  et  la  vertu  malheu- 
reuse en  ce  monde  ;  tandis  que ,  en  faisant  même  la 
supposition  la  plus  favorable  aux  murmurateurs  ,  il 
est  manifestement  prouvé  que  les  maux  de  toute  es- 
pèce pleuvent  sur  tout  le  genre  humain  comme  les 
balles  sur  une  armée  ,  sans  aucune  distinction  de 
personnes.  Or ,  si  l'homme  de  bien  ne  souffre  pas 
parce  qu'il  est  homme  de  bien ,  et  si  le  méchant  ne 
prospère  pas  parce  qu'il  est  méchant ,  l'objection  dis- 
paraît,  et  le  bon  sens  a  vaincu. 


lE  CHEVALIEB. 

'  J'avoue  que  si  l'on  s'en  tient  à  la  distribution  des 
maux  physiques  et  extérieurs ,  il  y  a  évidemment  inat- 
tention ou  mauvaise  foi  dans  l'objection  qu'on  en  tire 
contre  la  Providence  ,•  mais  il  me  semble  qu'on  insiste 
bien  plus  sur  l'impunité  des  crimes  :  c'est  là  le  grand 


(!)  Multos  inveni  œquos  adversùs  homines;  adversùs 
Deos,  neminem.  (Sen.  Ep.  xcv.) 
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scandale,  et  c'est  Tarticle  sur  lequel  je  suis  le  plus 
curieux  de  vous  entendre. 

LE   COMTE. 

Il  n'est  pas  temps  encore ,  M.  le  chevalier.  Vous 
m'avez  donné  gain  de  cause  un  peu  trop  vite  sur  ces 
maux  que  vous  appelez  extérieurs.  Si  j'ai  toujours 
supposé  ,  comme  vous  l'avez  vu  ,  que  ces  maux 
étaient  distribués  également  à  tous  les  hommes,  je 
l'ai  fait  uniquement  pour  me  donner  ensuite  plus  beau 
jeu  ;  car  ,  dans  le  vrai ,  il  n'en  est  rien.  Mais  ,  avant 
d'aller  plus  loin  ,  prenons  garde ,  s'il  vous  plaît ,  de 
ne  pas  sortir  de  la  route  ;  il  y  a  des  questions  qui  se 
touchent ,  pour  ainsi  dire ,  de  manière  qu'il  est  aisé 
de  glisser  de  l'une  à  l'autre  sans  s'en  apercevoir  ;  de 
celle-ci ,  par  exemple  :  Pourquoi  le  juste  souffre-t-il  ? 
on  se  trouve  insensiblement  conduit  à  une  autre  : 
Pourquoi  Chomme  souffre-t-il  ?  La  dernière  cependant 
est  toute  différente  ;  c'est  celle  de  l'origine  du  mal. 
Commençons  donc  par  écarter  toute  équivoque.  Le 
mal  est  sur  la  terre;  hélas!  c'est  une  vérité  qui  n'a 
pas  besoin  d'être  prouvée  ;  mais  de  plus  :  //  y  est  très- 
justement^  et  Dieu  ne  saurait  en  être  V auteur  :  c'est 
une  autre  vérité  dont  nous  ne  doutons ,  j'espère,  ni 
vous  ni  moi ,  et  que  je  puis  me  dispenser  de  prouver , 
car  je  sais  à  qui  je  parle. 
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LE   SÊNATEUB. 

Je  professe  de  tout  mon  cœur  la  même  vérité,  et 
sans  aucune  restriction  ;  mais  cette  profession  de  foi , 
précisément  à  cause  de  sa  latitude  ,  exige  une  explica- 
tion. Votre  saint  Thomas  a  dit  avec  ce  laconisme  logi- 
que qui  le  distingue  :  Dieu  est  raideur  du  mal  qui 
punit  t  mais  non  de  celui  qui  souille  (1).  11  a  certai- 
nement raison  dans  un  sens  ;  mais  il  faut  s'enten- 
dre :  Dieu  est  l'auteur  du  mal  qui  punit  ,  c'est-à-dire 
du  mal  physique  ou  de  la  douleur ,  comme  un  souve- 
rain est  l'auteur  des  supplices  qui  sont  infligés  sous  ses 
lois.  Dans  un  sens  reculé  et  indirect,  c'est  bien  lui 
qui  pend  et  qui  roue ,  puisque  toute  autorité  et  toute 
exécution  légale  part  de  lui  ;  mais ,  dans  le  sens  direct 
et  immédiat ,  c'est  le  voleur ,  c'est  le  faussaire ,  c'est 
l'assassin,  etc.,  qui  sont  les  véritables  auteurs  de  ce 
mal  qui  les  punit  ;  ce  sont  eux  qui  bâtissent  les  pri- 
sons ,  qui  élèvent  les  gibets  et  les  échafauds.  En  tout 
cela  le  souverain  agit ,  comme  la  Junon  d'Homère ,  de 
son  plein  gré ,  mais  fort  à  contre-cœur  (2).  Il  en  est 
de  même  de  Dieu  (  en  excluant  toujours  toute  compa- 
raison rigoureuse  qui  serait  insolente  ).  Non-seulement 


(1)  Deus  est  auctor  malt  quod  est  pœna^non  autem  mah 
quod  est  culpa.  (S.  Thom.  S.  Theol.  p.  1.  Quœst.  49,  art.  il.) 

(2)  Exwy  «éxovTi  ys  Sj/^w.  Iliad.  IV,  43. 
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il  ne  saurait  être ,  dans  aucun  sens ,  l'auteur  du  mal 
moral ,  ou  du  péché;  mais  l'on  ne  comprend  pas  même 
qu'il  puisse  être  originairement  l'auteur  du  mal  phy- 
sique ,  qui  n'existerait  pas  si  la  créature  intelligente  ne 
l'avait  rendu  nécessaire  en  abusant  de  sa  liberté. 
Platon  l'a  dit ,  et  rien  n'est  plus  évident  de  sol  :  L'être 
bon  ne  peut  vouloir  nuire  à  personne  (4).  Mais  comme 
on  ne  s'avisera  jamais  de  soutenir  que  Thomme  de 
bien  cesse  d'être  tel  parce  qu'il  châtie  justement  son 
fils ,  ou  parce  qu'il  tue  un  ennemi  sur  le  champ  de  ba- 
taille ,  ou  parce  qu'il  envoie  un  scélérat  au  supplice , 
gardons-nous,  comme  vous  le  disiez  tout  à  l'heure, 
M.  le  comte ,  d'être  moins  équitables  envers  Dieu 
qu'envers  les  hommes.  Tout  esprit  droit  est  convaincu 
par  intuition  que  le  mal  ne  saurait  venir  d'un  Etre 
tout-puissant.  Ce  fut  ce  sentiment  infaillible  qui  en- 
seigna jadis  au  bon  sens  romain  de  réunir  ,  comme  par 
un  lien  nécessaire  ,  les  deux  titres  augustes  de  tbès- 
BON  et  de  TRÈS -GRAND.  Cette  magnifique  expression, 
quoique  née  dans  le  sein  du  paganisme,  a  paru  si 
juste ,  qu'elle  a  passé  dans  votre  langue  religieuse ,  si 
délicate  et  si  exclusive.  Je  vous  dirai  même  en  passant 
qu'il  m'est  arrivé  plus  d'une  fois  de  songer  que  l'ins- 
cription antique  lovi  optimo  màximo  ,  pourrait  se  pla- 
cer tout  entière  sur  le  fronton  de  vos  temples  latins; 
car  qu'est-ce  queiov~i,  sinon  iov-ah? 


(1)  Probus  invidet  nemini.  In  Tim. 
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LE   COMTE. 

Vous  sentez  bien  que  je  n'ai  pas  envie  de  disputer 
sur  tout  ce  que  vous  venez  de  dire  :  Sans  doute ,  le 
mal  phtjsique  n'a  pu  entrer  dans  Vunivers  que  par  la 
faute  des  créatures  libres  ;  Une  peut  y  être  que  comme 
remède  ou  expiation  ,  et  par  conséquent  il  ne  peut 
avoir  Dieu  pour  auteur  direct  ;  ce  sont  des  dogmes 
incontestables  pour  nous.  Maintenant  je  reviens  à  vous, 
M.  le  chevalier.  Vous  conveniez  tout  à  l'heure  qu'on 
chicanait  mal  à  propos  la  Providence  sur  la  distribu- 
tion des  biens  et  des  maux ,  mais  que  le  scandale 
roule  surtout  sur  l'impunité  des  scélérats.  Je  doute 
cependant  que  vous  puissiez  renoncer  à  la  première 
objection  sans  abandonner  la  seconde;  car  s'il  n'y  a 
point  d'injustice  dans  la  distribution  des  maux,  sur 
quoi  fonderez-vous  les  plaintes  de  la  vertu?  Le  monde 
n'étant  gouverné  que  par  des  lois  générales ,  vous  n'a- 
vez pas  ,  je  crois,  la  prétention  que ,  si  les  fondements 
de  la  terrasse  où  nous  parlons  étaient  mis  subitement 
en  l'air  par  quelque  éboulement  souterrain ,  Dieu  fût 
obligé  de  suspendre  en  notre  faveur  les  lois  de  la  gra- 
vité ,  parce  que  cette  terrasse  porte  dans  ce  moment 
trois  hommes  qui  n'ont  jamais  ni  tué  ni  volé;  nous 
tomberions  certainement ,  et  nous  serions  écrasés.  Il 
en  serait  de  même  si  nous  avions  été  membres  de  la 
loge  des  illuminés  de  Bavière ,  ou  du  comité  du  salut 
public.  Voudriez-vous  lorsqu'il  grêle  que  le  champ  du 
juste  fût  épargné  ?  voilà  donc  un  miracle.  Mais  si , 
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par  hasard ,  ce  juste  venait  à  commettre  un  crime  après 
la  récolte ,  il  faudrait  encore  qu'elle  pourrît  dans  ses 
greniers  :  voilà  un  autre  miracle.  De  sorte  que  chaque 
instant  exigeant  un  miracle ,  le  miracle  deviendrait 
l'état  ordinaire  du  monde  ;  c'est-à-dire  qu'il  ne  pourrait 
plus  y  avoir  de  miracle  ;  que  l'exception  serait  la  règle, 
et  le  désordre  l'ordre.  Exposer  de  pareilles  idées  ,  c'est 
les  réfuter  suffisamment. 

Ce  qui  nous  trompe  encore  assez  souvent  sur  ce 
point ,  c'est  que  nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de 
prêter  à  Dieu  ,  sans  nous  en  apercevoir,  les  idées  que 
nous  avons  sur  la  dignité  et  l'importance  des  personnes. 
Par  rapport  à  nous ,  ces  idées  sont  très-justes ,  puis- 
que nous  sommes  tous  soumis  à  l'ordre  établi  dans  la 
société  ;  mais  lorsque  nous  les  transportons  dans  l'or- 
dre général,  nous  ressemblons  à  cette  reine  qui  disait  : 
Quand  il  s'agit  de  damner  des  gens  de  notre  espèce, 
croyez  que  Dieu  y  pense  plus  d'une  fois»  Elisabeth  de 
France  monte  sur  l'échafaud  :  Robespierre  y  monte  un 
instant  après.  L'ange  et  le  monstre  s'étaient  soumis  en 
entrant  dans  le  monde  à  toutes  les  lois  générales  qui 
le  régissent.  Aucune  expression  ne  saurait  caractériser 
le  crime  des  scélérats  qui  firent  couler  le  sang  le  plus 
pur  comme  le  plus  auguste  de  l'univers j  cependant, 
par  rapport  à  l'ordre  général,  il  n'y  a  point  d'injus- 
tice ,  c'est  toujours  un  malheur  attaché  à  la  condition 
de  l'homme,  et  rien  de  plus.  Tout  homme ,  en  qualité 
d'homme ,  est  sujet  à  tous  les  malheurs  de  l'humanité  : 
la  loi  est  générale  ;  donc  elle  n'est  pas  injuste.  Pré- 
tendre que  la  dignité  ou  les  vertus  d'un  homme  doi- 
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vent  le  soustraire  à  l'action  d'un  tribunal  inique  ou 
trompé,  c'est  précisément  vouloir  qu'elles  l'exemp- 
tent de  l'apoplexie ,  par  exemple  ,  ou  même  de  la 
mort. 

Observez  cependant  que  ,  malgré  ces  lois  générales 
et  nécessaires ,  il  s'en  faut  de  beaucoup  que  la  pré- 
tendue égalité ,  sur  laquelle  j'ai  insisté  jusqu'à  pré- 
sent ,  ait  lieu  réellement.  Je  l'ai  supposée ,  comme  je 
vous  l'ai  dit,  pour  me  donner  plus  beau  jeu;  mais  rien 
n'est  plus  faux,  et  vous  allez  le  voir. 

Commencez  d'abord  par  ne  jamais  considérer  l'in- 
dividu :  la  loi  générale ,  la  loi  visible  et  visiblement 
juste  est  que  la  plus  grande  masse  de  bonheur ,  même 
temporel ,  appartient ,  non  pas  à  V homme  vertueux  , 
mais  à  la  vertu.  S'il  en  était  autrement ,  il  n'y  aurait 
plus  ni  vice  ni  vertu,  ni  mérite,  ni  démérite ,  et  par 
conséquent  plus  d'ordre  moral.  Supposez  que  chaque 
action  vertueuse  soit  payée ,  pour  ainsi  dire ,  par  quel- 
que avantage  temporel ,  l'acte ,  n'ayant  plus  rien  de 
surnaturel,  ne  pourrait  plus  mériter  une  récompense 
de  ce  genre.  Supposez ,  d'un  autre  côté ,  qu'en  vertu 
d'une  loi  divine  ,  la  main  d'un  voleur  doive  tomber 
au  moment  où  il  commet  un  vol ,  on  s'abstiendra  de 
voler  comme  on  s'abstiendrait  de  porter  la  main  sous 
la  hache  d'un  boucher  ;  l'ordre  moral  disparaîtrait  en- 
tièrement. Pour  accorder  donc  cet  ordre  (  le  seul  pos- 
sible pour  des  êtres  intelligents ,  et  qui  est  d'ailleurs 
prouvé  par  le  fait)  avec  les  lois  de  la  justice ,  il  fallait 
que  la  vertu  fût  récompensée  et  le  vice  puni,  même  tem- 
porellement,  mais  non  toujours  ,  ni  sur-le-champ  ;  il 
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fallait  que  le  lot  incomparablement  plus  grand  de  bon- 
heur fût  attribué  à  la  vertu ,  et  le  lot  proportionnel 
de  malheur  ,  dévolu  au  vice  ;  mais  que  l'individu  ne 
fût  jamais  sûr  de  rien  :  et  c'est  en  effet  ce  qui  est  établi. 
Imaginez  toute  autre  hypothèse  ;  elle  vous  mènera 
directement  à  la  destruction  de  l'ordre  moral,  ou  à  la 
création  d'un  autre  monde. 

Pour  en  venir  maintenant  au  détail,  commençons, 
je  vous  prie,  par  la  justice  humaine.  Dieu  ayant  voulu 
faire  gouverner  les  hommes  par  des  hommes ,  du  moins 
extérieurement ,  il  a  remis  aux  souverains  l'éminente 
prérogative  de  la  punition  des  crimes ,  et  c'est  en  cela 
surtout  qu'ils  sont  ses  représentants.  J'ai  trouvé  sur 
ce  sujet  un  morceau  admirable  dans  les  lois  de  Manou  ; 
permettez-moi  de  vous  le  lire  dans  le  troisième  vo- 
lume des  OEuvres  du  chevalier  William  Jones,  qui  est 
là  sur  ma  table. 

LE   CHEVÀLIEB. 

Lisez ,  s'il  vous  plaît  ;  mais  avant ,  ayez  la  bonté  de 
me  dire  ce  que  c'est  que  le  roi  Manou,  auquel  je  n'ai  ja- 
mais eu  l'honneur  d'être  présenté. 

LE   COMTE. 

Manou,  M.  le  chevalier,  est  le  grand  législateur  des 
Indes.  Les  uns  disent  qu'il  est  fils  du  Soleil ,  d'autres 
veulent  qu'il  soit  fils  de  Brahma ,  la  première  personne 
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de  la  Trinité  indienne  (]),  Entre  ces  deux  opinions , 
également  probables  ,  je  demeure  suspendu  sans  espoir 
de  me  décider.  Malheureusement  encore  il  m'est  égale- 
ment impossible  de  vous  dire  à  quelle  époque  l'un  ou 
l'autre  de  ces  deux  pères  engendra  Manou.  Le  chevalier 
Jones  ,  de  docte  mémoire ,  croit  que  le  code  de  ce  légis- 
lateur est  peut-être  antérieur  au  Pentateuque ,  et  cer" 
tainement  au  moins  antérieur  à  tous  les  législateurs  de 
la  Grèce  (2).  Mais  M.  Pinkerton,  qui  a  bien  aussi 
quelque  droit  à  notre  confiance ,  a  pris  la  liberté  de  se 
moquer  des  Brahmes ,  et  s'est  cru  en  état  de  leur  prou- 
ver que  Manou  pourrait  fort  bien  n'être  qu'un  honnête 
législateur  du  xiii^  siècle  (3).  Ma  coutume  n'est  pas 
de  disputer  pour  d'aussi  légères  différences  ;  ainsi,  mes- 
sieurs ,  je  vais  vous  lire  le  morceau  en  question ,  dont 
nous  laisserons  la  date  en  blanc  :  écoutez-bien. 

a  Brahma ,  au  commencement  des  temps  ,  créa  pour 
«  l'usage  des  rois  le  génie  des  peines,  il  lui  donna 
(n  un  corps  de  pure  lumière  :  ce  génie  est  son  fils  ;  il  est 
a  la  justice  même  et  le  protecteur  de  toutes  les  choses 
<c  créées.  Par  la  crainte  de  ce  génie  tous  les  êtres  sen- 
«  sibles ,  mobiles  ou  immobiles  (4) ,  sont  retenus  dans 


1^1)  Maurice's  history  of  Indostan.  London,  in-4,  tom.  Ij  payé 
53-54;  et  tom,  II,  pag.  57. 

(2)  Sir  William's  Jone's  works,  tom.  III,  pag... 

(3)  Géogr.,  tom.  VI  de  la  traduction  française,  pag.  260- 
261. 

(4)  Fixed  or  locomotives,  Ibid.,  pag.  223. 


30  LES  SOIBÉES 

«  l'usage  de  leurs  jouissances  naturelles,  et  ne  s'écar- 
«  tent  point  de  leur  devoir.  Que  le  roi  donc,  lorsqu'il 
a  aura  bien  et  dûment  considéré  le  lieu,  le  temps, 
«  ses  propres  forces  et  la  loi  divine,  inflige  les  peines 
«  justement  à  tous  ceux  qui  agissent  injustement  :  le 
«  châtiment  est  un  gouverneur  actif;  il  est  le  véri- 
a  table  administrateur  des  affaires  publiques  ,  il  est 
«  le  dispensateur  des  lois ,  et  les  hommes  sages  l'ap- 
«t  pellent  le  répondant  des  quatre  ordres  de  l'Etat, 
«  pour  l'exact  accomplissement  de  leurs  devoirs.  Le 
«  châtiment  gouverne  l'humanité  entière  ;  le  châti- 
«  ment  la  préserve  ;  le  châtiment  veille  pendant  que 
«  les  gardes  humaines  dorment.  Le  sage  considère  le 
a  châtiment  comme  la  perfection  de  la  justice.  Qu'un 
«  monarque  indolent  cesse  de  punir,  et  le  plus  fort 
«  finira  par  faire  rôtir  le  plus  faible.  La  race  entière 
a  des  hommes  est  retenue  dans  l'ordre  par  le  châti- 
a  ment  ;  car  l'innocence  ne  se  trouve  guère ,  et  c'est 
«  la  crainte  des  peines  qui  permet  à  l'univers  de  jouir 
(c  du  bonheur  qui  lui  est  destiné.  Toutes  les  classes 
«  seraient  corrompues,  toutes  les  barrières  seraient 
«  brisées  ;  il  n'y  aurait  que  confusion  parmi  les  hom- 
«  mes  si  la  peine  cessait  d'être  infligée  ou  l'était  in- 
<c  justement  :  mais  lorsque  la  Peine  ,  au  teint  noir ,  à 
a  Tœil  enflammé ,  s'avance  pour  détruire  le  crime ,  le 
«  peuple  est  sauvé  si  le  juge  a  l'œil  juste  (1).  » 


(1)  Sir  William's  Jone's  works,  lom.  111,  pag,  223—224. 
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LE   SENATEUB. 


Admirable  î  magnifique  !  vous  êtes  un  excellent 
homme  de  nous  avoir  déterré  ce  morceau  de  philoso- 
phie indienne  :  en  vérité  la  date  n'y  fait  rien. 


LE   COMTE. 

Il  a  fait  la  même  impression  sur  moi.  J'y  trouve  la 
raison  européenne  avec  une  juste  mesure  de  cette  em- 
phase orientale  qui  plaît  à  tout  le  monde  quand  elle 
n'est  pas  exagérée  :  je  ne  crois  pas  qu'il  soit  possible 
d'exprimer  avec  plus  de  noblesse  et  d'énergie  cette  di- 
vine et  terrible  prérogative  des  souverains  :  La  puni- 
tion des  coupables. 

Mais  permettez  qu'averti  par  ces  tristes  expressions, 
j'arrête  un  instant  vos  regards  sur  un  objet  qui  choque 
la  pensée  sans  doute ,  mais  qui  est  cependant  très- 
digne  de  l'occuper. 

De  cette  prérogative  redoutable  dont  je  vous  par- 
lais tout  à  l'heure  résulte  l'existence  nécessaire  d'un 
homme  destiné  à  infliger  aux  crimes  les  châtiments 
décernés  par  la  justice  humaine  ;  et  cet  homme ,  en 
effet ,  se  trouve  partout ,  sans  qu'il  y  ait  aucun  moyen 
d'expliquer  comment  ;  car  la  raison  ne  découvre  dans 
la  nature  de  l'homme  aucun  motif  capable  de  déter- 
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miner  le  choix  de  cette  profession.  Je  vous  crois  trop 
accoutumés  à  réfléchir  ,  messieurs ,  pour  qu'il  ne  vous 
soit  pas  arrivé  souvent  de  méditer  sur  le  bourreau. 
Qa'est-ce  donc  que  cet  être  inexplicable  qui  a  préféré 
à  tous  les  métiers  agréables,  lucratifs,  honnêtes  et 
même  honorables  qui  se  présentent  en  foule  à  la  force 
ou  à  la  dextérité  humaine  ,  celui  de  tourmenter  et  de 
mettre  à  mort  ses  semblables  ?  Cette  tête,  ce  cœur  sont- 
ils  faits  comme  les  nôtres?  ne  contiennent- ils  rien  de 
particulier  et  d'étranger  à  notre  nature  ?  Pour  moi , 
je  n'en  sais  pas  douter.  Il  est  fait  comme  nous  ex- 
térieurement ;  il  naît  comme  nous  ;  mais  c'est  un 
être  extraordinaire  ,  et  pour  qu'il  existe  dans  la  fa- 
mille humaine  ,  il  faut  un  décret  particulier ,  un 
FIAT  de  la  puissance  créatrice.  Il  est  créé  comme  un 
monde.  Voyez  ce  qu'il  est  dans  l'opinion  des  hommes, 
et  comprenez  ,  si  vous  pouvez  ,  comment  il  peut  igno- 
rer cette  opinion  ou  Taffronter  !  A  peine  l'autorité  a- 
t-elle  désigné  sa  demeure ,  à  peine  en  a-t-il  pris  posses- 
sion ,  que  les  autres  habitations  reculent  jusqu'à  ce 
qu'elles  ne  voient  plus  la  sienne.  C'est  au  milieu  de 
cette  solitude  et  de  cette  espèce  de  vide  formé  autour 
de  lui  qu'il  vit  seul  avec  sa  femelle  et  ses  petits,  qui  lui 
font  connaître  la  voix  de  l'homme  :  sans  eux  il  n'en 
connaîtrait  que  les  gémissements....  Un  signal  lugubre 
est  donné  ;  un  ministre  abject  de  la  justice  vient  frap- 
per à  sa  porte  et  l'avertir  qu'on  a  besoin  de  lui  :  il 
part  ;  il  arrive  sur  une  place  publique  couverte  d'une 
foule  pressée  et  palpitante.  On  lui  jette  un  empoison- 
neur, un  parricide,  un  sacrilège  :  il  le  saisit,  ill'étend, 
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il  le  lie  sur  ime  croix  horizontale,  il  lève  le  bras; 
alors  il  se  fait  un  silence  horrible,  et  l'on  n'entend 
plus  que  le  cri  des  os  qui  éclatent  sous  la  barre ,  et 
les  hurlements  de  la  victime.  Il  la  détache  ;  il  la  porte 
sur  une  roue  :  les  membres  fracassés  s'enlacent  dans 
les  rayons  ;  la  tête  pend  ;  les  cheveux  se  hérissent ,  et 
la  bouche,  ouverte  comme  une  fournaise,  n'envoie  plus 
par  intervalle  qu'un  petit  nombre  de  paroles  sanglantes 
qui  appellent  la  mort.  Il  a  fini  :  le  cœur  lui  bat ,  mais 
c'est  de  joie  ;  il  s'applaudit ,  il  dit  dans  son  cœur  :  Nul 
ne  roue  mieux  que  moi.  Il  descend  :  il  tend  sa  main 
souillée  de  sang ,  et  la  justice  y  jette  de  loin  quelques 
pièces  d'or  qu'il  emporte  à  travers  une  double  haie 
d'hommes  écartés  par  l'horreur.  Il  se  met  à  table ,  et 
il  mange  ;  au  lit  ensuite ,  et  il  dort.  Et  le  lendemain , 
en  s'éveillant,  il  songe  à  tout  autre  chose  qu'à  ce  qu'il 
a  fait  la  veille.  Est-ce  un  homme?  Oui  :  Dieu  le  re- 
çoit dans  ses  temples  et  lui  permet  de  prier.  II  n'est 
pas  criminel  ;  cependant  aucune  langue  ne  consent  à 
dire,  par  exemple,  qu'il  est  vertueux,  qu'il  est  hon- 
nête homme,  qu'il  est  estimable ,  etc.  Nul  éloge  moral 
ne  peut  lui  convenir  ;  car  tous  supposent  des  rapports 
avec  les  hommes ,  et  il  n'en  a  point. 

Et  cependant  toute  grandeur ,  toute  puissance  ,  toute 
subordination  repose  sur  l'exécuteur  :  il  est  l'horreur 
et  le  lien  de  l'association  humaine.  Otez  du  monde 
cet  agent  incompréhensible  ;  dans  l'instant  même  l'or- 
dre fait  place  au  chaos ,  les  trônes  s'abîment  et  la  so- 
ciété disparaît.  Dieu  qui  est  l'auteur  de  la  souverai- 
neté, l'est  donc  aussi  du  châtimeût  :  il  a  jeté  notre 
T.     IV.  3 
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terre  sur  ces  deux  pôles  ;  car  Jéhovah  est  le  maître  des 
deux  pôles  f  et  sur  eux  il  fait  tourner  le  monde  (d). 

II  y  a  donc  dans  le  cercle  temporel  une  loi  divine  et 
visible  pour  la  punition  du  crime  ;  et  cette  loi ,  aussi 
stable  que  la  société  qu'elle  fait  subsister,  est  exé- 
cutée invariablement  depuis  l'origine  des  choses  :  le 
mal  étant  sur  la  terre ,  il  agit  constamment  ;  et  par 
une  conséquence  nécessaire  il  doit  être  constamment 
réprimé  par  le  châtiment  ;  et  en  effet ,  nous  voyons 
sur  toute  la  surface  du  globe  une  action  constante  de 
tous  les  gouvernements  pour  arrêter  ou  punir  les  atten- 
tats du  crime  :  le  glaive  de  la  justice  n'a  point  de 
fourreau  ;  toujours  il  doit  menacer  ou  frapper.  Qu'est- 
ce  donc  qu'on  veut  dire  lorsqu'on  se  plaint  de  Vimpu- 
nité  du  crime  ?  Pour  qui  sont  le  knout,  les  gibets ,  les 
roues  et  les  bûchers  ?  Pour  le  crime  apparemment.  Les 
erreurs  des  tribunaux  sont  des  exceptions  qui  n'ébran- 
lent point  la  règle  :  j'ai  d'ailleurs  plusieurs  réflexions 
à  vous  proposer  sur  ce  point.  En  premier  lieu,  ces  er- 
reurs fatales  sont  bien  moins  fréquentes  qu'on  ne  l'i- 
magine ;  l'opinion  étant  ,  pour  peu  qu'il  soit  permis 
de  douter,  toujours  contraire  à  l'autorité,  l'oreille  du 
public  accueille  avec  avidité  les  moindres  bruits  qui 
supposent  un  meurtre  judiciaire  ;  mille  passions  indivi- 
duelles peuvent  se  joindre  à  cette  inclination  générale  ; 
mais  j'en  atteste  votre  longue  expérience ,  M.  le  séna- 


(1)  Domini  enim  sunt  cardines  terrce^  et  posuit  super  eos 
orbem,  (Gant.  Annœ,  î.  Reg.  II,  8.) 
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teur  ;  c'est  une  chose  excessivement  rare  qu'un  tribu* 
nal  homicide  par  passion  ou  par  eri^ur.  Vous  riez, 
M.  le  chevaUer  1 


LE    CHEVALIER. 

C'est  que  dans  ce  moment  j'ai  pensé  aux  Calas  ;  et 
les  Calas  m'ont  fait  penser  au  cheval  et  à  toute  Vécu- 
rie  (1).  Voilà  comment  les  idées  s'enchaînent,  et  com- 
ment l'imagination  ne  cesse  d'interrompre  la  raison. 

LE  COMTE* 

Ne  vous  excusez  pas ,  car  vous  me  rendez  service  en 
me  faisant  penser  à  ce  jugement  fameux  qui  me  four- 
nit une  preuve  de  ce  que  je  vous  disais  tout  à  l'heure. 
Rien  de  moins  prouvé  ,  messieurs ,  je  vous  l'assure , 
que  l'innocence  de  Calas.  Il  y  a  mille  raisons  d'en  dou- 
ter ,  et  même  de  croire  le  contraire  ;  mais  rien  ne  m'a 
frappé  comme  une  lettre  originale  de  Voltaire  au  célè- 
bre Tronchin  de  Genève ,  que  j'ai  lue  à  mon  aise ,  il 


(1)  A  l'époque  où  la  mémoire  de  Calas  fut  réhabilitée ,  le 
duc  d'A..,.  demandait  à  un  habitant  de  Toulouse  comment  il 
était  possible  que  le  tribunal  de  cette  ville  se  fût  trompé  aussi 
cruellement;  à  quoi  ce  dernier  répondit  parle  proverbe  trivial: 
lln'y  a  pas  de  bon  cheval  qui  ne  bronche,  A  l^  boone  heure, 

répli(juîi  le  duc,  mais  toutQ  une  çcuriçl 
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y  a  quelques  années.  Au  milieu  de  la  discussion  publi- 
que la  plus  animée ,  où  Voltaire  se  montrait  et  s'inti- 
tulait le  tuteur  de  l'innocence  et  le  vengeur  de  l'huma- 
nité ,  il  bouffonnait  dans  cette  lettre  comme  s'il  avait 
parlé  de  l'opéra-comique.  Je  me  rappelle  surtout  cette 
phrase  qui  me  frappa  :  Vous  avez  trouvé  mon  mémoire 
trop  chaud  f  mais  je  vous  en  prépare  un  autre  au  batn- 
MAEiE.  C'est  dans  ce  style  grave  et  sentimental  que  le 
digne  homme  parlait  à  l'oreille  d'un  homme  qui  avait 
sa  confiance,  tandis  que  l'Europe  retentissait  de  ses 
Trénodies  fanatiques. 

Mais  laissons  là  Calas.  Qu'un  innocent  périsse  ,  c'est 
un  malheur  comme  un  autre ,  c'est-à-dire  commun  à 
tous  les  hommes.  Qu'un  coupable  échappe ,  c'est  une 
autre  exception  du  même  genre.  Mais  toujours  il  de- 
meure vrai ,  généralement  parlant  ,  qu'il  y  a  sur  la 
terre  un  ordre  universel  et  visible  pour  la  punition  tem- 
porelle des  crimes  ;  et  je  dois  encore  vous  faire  obser- 
ver que  les  coupables  ne  trompent  pas  à  beaucoup  près 
l'œil  de  la  justice  aussi  souvent  qu'il  serait  permis  de 
le  croire  si  l'on  n'écoutait  que  la  simple  théorie,  vu  les 
précautions  infinies  qu'ils  prennent  pour  se  cacher.  Il 
y  a  souvent  dans  les  circonstances  qui  décèlent  les  plus 
habiles  scélérats ,  quelque  chose  de  si  inattendu  ,  de 
si  surprenant,  de  si  imprévoyable ,  que  les  hommes , 
appelés  par  leur  état  ou  par  leurs  réflexions  à  suivre 
ces  sortes  d'affaires ,  se  sentent  inclinés  à  croire  que 
la  justice  humaine  n'est  pas  tout-à-fait  dénuée  ,  dans 
la  recherche  des  coupables ,  d'une  certaine  assistance 
extraordinaire. 
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Permettez-moi  d'ajouter  encore  une  considération 
pour  épuiser  ce  chapitre  des  peines.  Comme  il  est  très- 
possible  que  nous  soyons  dans  Terreur  lorsque  nous 
accusons  la  justice  humaine  d'épargner  un  coupable, 
parce  que  celui  que  nous  regardons  comme  tel  ne  l'est 
réellement  pas  ;  il  est ,  d'un  autre  côté ,  également 
possible  qu'un  homme  envoyé  au  supplice  pour  un 
crime  qu'il  n'a  pas  commis ,  l'ait  réellement  mérité  par 
un  autre  crime  absolument  inconnu.  Heureusement  et 
malheureusement  il  y  a  plusieurs  exemples  de  ce  genre 
prouvés  par  l'aveu  des  coupables^  et  il  y  en  a,  je 
crois  ,  un  plus  grand  nombre  que  nous  ignorons.  Cette 
dernière  supposition  mérite  surtout  grande  attention  ; 
car  quoique  les  juges  ,  dans  ce  cas  ,  soient  grandement 
coupables  ou  malheureux ,  la  Providence ,  pour  qui 
tout  est  moyen ,  même  l'obstacle ,  ne  s'est  pas  moins 
servie  du  crime  ou  de  l'ignorance  pour  exécuter  cette 
justice  temporelle  que  nous  demandons  ;  et  il  est  sûr 
que  les  deux  suppositions  restreignent  notablement  le 
nombre  des  exceptions.  Vous  voyez  donc  combien 
cette  prétendue  égalité  que  j'avais  d'abord  supposée  se 
trouve  déjà  dérangée  par  la  seule  considération  de  la 
justice  humaine. 

De  ces  punitions  corporelles  qu'elle  inflige ,  passons 
maintenant  aux  maladies.  Déjà  vous  me  prévenez.  Si 
l'on  ôtait  de  l'univers  l'intempérance  dans  tous  les 
genres ,  on  en  chasserait  la  plupart  des  maladies  ,  et 
peut-être  même  il  serait  permis  dédire  toutes.  C'est 
ce  que  tout  le  monde  peut  voir  en  général  et  d'une 
manière  confuse  j  mais  il  est  bon  d'examiner  la  chose 
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de  près.  S'il  n'y  avait  point  de  mal  moral  sur  la  terre, 
il  n'y  aurait  point  de  mal  physique  ;  et  puisqu'une  in- 
finité de  maladies  sont  le  produit  immédiat  de  certains 
désordres,  n'est-il  pas  vrai  que  l'analogie  nous  con- 
duit à  généraliser  l'observation  ?  Avez  -  vous  présente 
par  hasard  la  tirade  vigoureuse  et  quelquefois  un 
peu  dégoûtante  de  Sénèque  sur  les  maladies  de  son 
siècle?  Il  est  intéressant  de  voir  l'époque  de  Néron 
marquée  par  une  affluence  de  maux  inconnus  aux 
temps  qui  la  précédèrent.  Il  s'écrie  plaisamment  : 
a  Seriez-vous  par  hasard  étonné  de  cette  innombrable 
a  quantité  de  maladies?  comptez  les  cuisiniers  (1).» 
Il  se  fâche  surtout  contre  les  femmes  :  «  Hippo- 
«  crate,  dit-il,  l'oracle  de  la  médecine,  avait  dit  que 
a.  les  femmes  ne  sont  point  sujettes  à  la  goutte.  Il 
a  avait  raison  sans  doute  de  son  temps ,  aujourd'hui 
«  il  aurait  tort.  Mais  puisqu'elles  ont  dépouillé  leur 
<c  sexe  pour  revêtir  l'autre ,  qu'elles  soient  donc  con- 
te damnées  à  partager  tous  les  maux  de  celui  dont  elles 
a  ont  adopté  tous  les  vices.  Que  le  ciel  les  maudisse 
«  pour  Vinfâme  usurpation  que  ces  misérables  ont  osé 
«  faire  sur  le  nôtre  (2)  l  »  Il  y  a  sans  doute  des  maladies 


(1)  Innumerahiles  esse  morhos  mîraris?  coques  numéro, 
(Sen.  Ep.  xcv.) 

(2)  C'est  en  effet  cela,  à  peu  près  du  moins.  Cependant  on 
fera  bien  de  lire  le  texte.  L'épouvantable  tableau  que  présente 
ici  Sénèque  mérite  également  l'attention  du  médecin  et  celle 
du  moraliste. 
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qui  ne  sont,  comme  on  ne  l'aura  jamais  assez  dit,  que 
les  résultats  accidentels  d'une  loi  générale  :  l'homme 
le  plus  moral  doit  mourir  ;  et  deux  hommes  qui  font 
une  course  forcée  ,  l'un  pour  sauver  son  semblable  et 
l'autre  pour  l'assassiner  ,  peuvent  l'un  et  l'autre  mou- 
rir de  pleurésie,*  mais  quel  nombre  effrayant  de  mala- 
dies en  général  et  d'accidents  particuliers  qui  ne  sont 
dus  qu'à  nos  vices  !  Je  me  rappelle  que  Bossuet ,  prê- 
chant devant  Louis  XIV  et  toute  sa  cour ,  appelait  la 
médecine  en  témoignage  sur  les  suites  funestes  de  la 
volupté  (^).  Il  avait  grandement  raison  de  citer  ce  qu'il 
y  avait  de  plus  présent  et  de  plus  frappant  ;  mais  il  au- 
rait été  en  droit  de  généraliser  l'observation  ;  et  pour  moi 
je  ne  puis  me  refuser  au  sentiment  d'un  nouvel  apo- 
logiste qui  a  soutenu  que  toutes  les  maladies  ont  leur 
source  dans  quelque  vice  proscrit  par  l'Evangile  ;  que 
cette  loi  sainte  contient  la  véritable  médecine  du  corps 


(1)  «  Les  tyrans  ont-ils  jamais  inventé  des  tortures  plus 
tt  insupportables  que  celles  que  les  plaisirs  font  souffrir  à  ceux 
«  qui  s'y  abandonnent?  Ils  ont  amené  dans  le  monde  des 
tt  maux  inconnus  au  genre  humain  ;  et  les  médecins  enseignent 
«  d'un  commun  accord  que  ces  funestes  complications  de 
«  symptômes  et  de  maladies  qui  déconcertent  leur  art,  con- 
«  fondent  leurs  expériences,  démentent  si  souvent  les  anciens 
(c  aphorismes,  ont  leur  source  dans  les  plaisirs.  »  (Sermon 
contre  l'amour  des  plaisirs,  1.  point.) 

Cet  homme  dit  ce  qu'il  veut;  rien  n'est  au-dessous  ni  au- 
dessus  de  lui. 
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autant  que  celle  de  l'âme  ;  de  manière  que,  dans  une  so- 
ciété de  justes  qui  en  feraient  usage,  la  mort  ne  serait 
plus  que  l'inévitable  terme  d'une  vieillesse  saine  et  ro- 
buste ;  opinion  qui  fut,  je  crois,  celle  d'Origène.  Ce  qui 
nous  trompe  sur  ce  point ,  c'est  que  lorsque  l'effet  n'est 
pas  immédiat ,  nous  ne  l'apercevons  plus  ;  mais  il  n'est 
pas  moins  réel.  Les  maladies,  une  fois  établies,  se  pro- 
pagent ,  se  croisent ,  s'amalgament  par  une  affinité  fu- 
neste ;  en  sorte  que  nous  pouvons  porter  aujourd'hui 
la  peine  physique  d'un  excès  commis  il  y  a  plus  d'un 
siècle.  Cependant,  malgré  la  confusion  qui  résulte  de 
ces  affreux  mélanges ,  l'analogie  entre  les  crimes  et  les 
maladies  est  visible  pour  tout  observateur  attentif.  Il 
y  a  des  maux  comme  il  y  a  des  crimes  actuels  et  origi- 
nels ,    accidentels,  habituels,  mortels  et  véniels.  Il  y  a 
des  maladies  de  paresse ,  de  colère  ,  de  gourmandise  , 
d'incontinence  ,   etc.   Observez  de  plus  qu'il  y  a  des 
crimes  qui  ont  des  caractères ,  et  par  conséquent  des 
noms  distinctifs  dans  toutes  les  langues  ,  comme  le 
meurtre,  le  sacrilège  ,  l'inceste,  etc. 5  et  d'autres  qu'on 
ne  saurait  désigner  que  par  des  termes  généraux  ,  tels 
que  ceux  de  fraude ,  d'injustice  ,  de  violence ,  de  mal- 
versation, etc.  Il  y  a  de  même  des  maladies  caractéri- 
sées ,  comme  l'hydropisie,  laphthisie,  l'apoplexie,  etc.  ; 
et  d'autres  qui  ne  peuvent  être  désignées  que  par  les 
noms  généraux  de  malaises ,  d'incommodités ,  de  dou- 
leurs ,   de   fièvres  innommées ,  etc.  Or ,  plus  l'homme 
est  vertueux ,  et  plus  il  est  à  l'abri  des  maladies  qui  ont 
des  noms. 
Bacon ,  quoique  protestant,  n'a  pu  se  dispenser  d*ar- 
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rêter  son  œil  observateur  sur  ce  grand  nombre  de  Saints 
(moines  surtout  et  solitaires)  que  Dieu  a  favorisés 
d'une  longue  vie;  et  l'observation  contraire  n'est  pas 
moins  frappante ,  puisqu'il  n'y  a  pas  un  vice,  pas  un  cri- 
me, pas  une  passion  désordonnée  qui  ne  produise  dans 
l'ordre  physique  un  effet  plus  ou  moins  funeste ,  plus 
ou  moins  éloigné.  Une  belle  analogie  entre  les  maladies 
et  les  crimes  se  tire  de  ce  que  le  divin  Auteur  de  notre 
Religion,  qui  était  bien  le  maître ,  pour  autoriser  sa 
mission  aux  yeux  des  hommes  ,  d'allumer  des  volcans 
ou  de  faire  tomber  la  foudre ,  mais  qui  ne  dérogea 
jamais  aux  lois  de  la  nature  que  pour  faire  du  bien 
aux  hommes  ;  que  ce  divin  Maître ,  dis-je ,  avant  de 
guérir  les  malades  qui  lui  étaient  présentés ,  ne  man- 
quait jamais  de  remettre  leurs  péchés ,  ou  daignait 
rendre  lui-même  un  témoignage  public  à  la  foi  vive 
qui  les  avait  réconciliés  (i)  :  et  qu'y  a-t-il  encore  de 
plus  marquant  que  ce  qu'il  dit  au  lépreux  :  a  Vous 
«  voyez  que  je  vous  ai  guéri  ;  prenez  garde  mainte- 
a  nant  de  ne  plus  pécher  ,  de  peur  qu'il  ne  vous  arrive 


«  pis? 


Il  semble  même  qu'on  est  conduit  à  pénétrer  en  quel- 
que manière  ce  grand  secret,  si  Ton  réfléchit  sur  une 
vérité  dont  renonciation  seule  est  une  démonstration 
pour  tout  homme  qui  sait  quelque  chose  en  philoso- 


(1)  Bourdaloue  a  fait  à  peu  près  la  même  observation  dans 
son  sermon  sur  la  prédestination  :  vis  sanus  fieri?  chef-d'œuvre 
d'une  logique  saine  et  consolante. 
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phie,  savoir  :  «  Que  nulle  maladie  ne  saurait  avoir  une 
cause  matérielle.  »  Cependant,  quoique  la  raison,  la 
révélation  et  l'expérience  se  réunissent  pour  nous  con- 
vaincre de  la  funeste  liaison  qui  existe  entre  le  mal 
moral  et  le  mal  physique,  non-seulement  nous  refusons 
d'apercevoir  les  suites  matérielles  de  ces  passions  qui 
ne  résident  que  dans  l'âme,  mais  nous  n'examinons 
point  assez,  à  beaucoup  près,  les  ravages  de  celles  qui 
ont  leurs  racines  dans  les  organes  physiques,  et  dont 
les  suites  visibles  devraient  nous  épouvanter  davan- 
tage. Mille  fois,  par  exemple^  nous  avons  répété  le  vieil 
adage,  que  la  table  tue  plus  de  monde  que  la  guerre; 
mais  il  y  a  bien  peu  d'hommes  qui  réfléchissent  assez 
sur  l'immense  vérité  de  cet  axiome.  Si  chacun  veut 
s'examiner  sévèrement,  il  demeurera  convaincu  qu'il 
mange  peut-être  la  moitié  plus  qu'il  ne  doit.  De  l'excès 
sur  la  quantité,  passez  aux  abus  sur  la  qualité  :  exa- 
minez dans  tous  ses  détails  cet  art  perfide  d'exciter  un 
appétit  menteur  qui  nous  tue  ;  songez  aux  innombra- 
bles caprices  de  l'intempérance,  à  ces  composilions  sé- 
ductrices qui  sont  précisément  pour  notre  corps  ce  que 
les  mauvais  livres  sont  pour  notre  esprit,  qui  en  est 
tout  à  la  fois  surchargé  et  corrompu  ,•  et  vous  verrez 
clairement  comment  la  nature,  continuellement  attaquée 
par  ces  vils  excès,  se  débat  vainement  contre  nos  atten- 
tats de  toutes  les  heures  ;  et  comment  il  faut,  malgré 
ses  merveilleuses  ressources,  qu'elle  succombe  enfin,  et 
qu'elle  reçoive  dans  nous  les  germes  de  mille  maux.  La 
philosophie  seule  avait  deviné  depuis  longtemps  que 
toute  la  sagesse  de  l'homme  était  renfermée  en  deux 
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mots  :  susTiNE  et  abstine  (1).  Et  quoique*'cette  faible 
législatrice  prête  au  ridicule,  même  par  ses  meilleures 
lois,  parce  qu'elle  manque  de  puissance  pour  se  faire 
obéir,  cependant  il  faut  être  équitable  et  lui  tenir 
compte  des  vérités  qu'elle  a  publiées  ;  elle  a  fort  bien 
compris  que  les  plus  fortes  inclinations  de  l'homme 
étant  vicieuses  au  point  qu'elles  tendent  évidemment  à 
la  destruction  de  la  société,  il  n'avait  pas  de  plus  grand 
ennemi  que  lui-même,  et  que,  lorsqu'il  avait  appris  à  se 
vaincre,  il  savait  tout  (2).  Mais  la  loi  chrétienne,  qui 
n'est  que  la  volonté  révélée  de  celui  qui  sait  tout  et  qui 
peut  tout,  ne  se  borne  pas  à  de  vains  conseils  :  elle  faiï 
de  l'abstinence  en  général,  ou  de  la  victoire  habituelle 
remportée  sur  nos  désirs,  un  précepte  capital  qui  doit 
régler  toute  la  vie  de  l'homme  ;  et  de  plus,  elle  fait  de 
la  privation  plus  ou  moins  sévère,  plus  ou  moins  fré- 
quente, des  plaisirs  de  la  table,  même  permis,  une  loi 
fondamentale  qui  peut  bien  être  modifiée  selon  les  cir- 
constances, mais  qui  demeure  toujours  invariable  dans 
son  essence.  Si  nous  voulions  raisonner  sur  cette  priva- 


(1)  Souffre  et  abstiens-toi.  C'est  le  fameux  ANEXOT  KAI 
AIIEXOT  des  Stoïciens. 

(2)  Le  plus  simple,  le  plus  pieux,  le  plus  humble,  et  par 
toutes  ces  raisons  le  plus  pénétrant  des  écrivains  ascétiques, 
a  dit  «  que  notre  affaire  de  tous  les  jours  est  de  nous  rendre 
»  plus  forts  que.  nous-mêmes.  »  Hoc  deberet  esse  negotium 
nostrum...  c/uotidiè  se  ipso  fortiorem  fieri  (De  Imit.  1.  I,  c. 
3,  n.  3.),  maxime  qui  serait  digne  d'Epictète  chrétien. 
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tîon  qu'elle  appelle  jeûne,  en  la  considérant  d'une  ma- 
nière spirituelle,  il  nous  suffirait  d'écouter  et  de  com- 
prendre l'Eglise  lorsqu'elle  dit  à  Dieu,  avec  l'infaillibi- 
lité qu'elle  en  a  reçue  :  Tu  te  sers  d'une  abstinence 
corporelle  pour  élever  nos  esprits  jusqu'à  toi,  pour  répri- 
mer nos  vices,  pour  nous  donner  des  vertus  que  tu  puisses 
récompenser  (1)  ;  mais  je  ne  veux  point  encore  sortir  du 
cercle  temporel  :  souvent  il  m'est  arrivé  de  songer  avec 
admiration  et  même  avec  reconnai-^sance  à  cette  loi  sa- 
lutaire qui  oppose  des  abstinences  légales  et  périodiques 
à  l'action  destructive  que  l'intempérance  exerce  conti- 
nuellement sur  nos  organes,  et  qui  empêche  au  moins 
cette  force  de  devenir  accélératrice  en  l'obligeant  à  re- 
commencer toujours.  Jamais  on  n'imagina  rien  de  plus 
sage,  même  sous  le  rapport  de  la  simple  hj^giène  ;  ja- 
mais on  n'accorda  mieux  l'avantage  temporel  de 
l'homme  avec  ses  intérêts  et  ses  besoins  d'un  ordre 
supérieur. 


(1)  Qui  corporali  jejunio  vitia  comprimis,  mentem  élevas, 
virtutem  largiris  et  prœmia.  (Préface  de  la  Messe  pendant 
le  carême.) 

Platon  a  dit  que,  si  la  nature  n'avait  pas  des  moyens  phy- 
siques pour  prévenir,  du  moins  en  partie,  les  suites  de  l'intem- 
pérance, ce  vice  brutal  suffirait  seul  pour  rendre  l'homme 
inhabile  à  tous  les  dons  du  génie,  des  grâces  et  de  la  vertu, 
et  pour  éteindre  en  lui  Vesprit  divin.  (In  Tim.,  0pp.,  tora.  X, 
pag.  394r.) 
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LE    SENATEUR. 


Vous  venez  d'indiquer  une  des  grandes  sources  du 
mal  physique,  et  qui  seule  justifie  en  grande  partie  la 
Providence  dans  ses  voies  temporelles,  lorsque  nous 
osons  la  juger  sous  ce  rapport  ;  mais  la  passion  la  plus 
effrénée  et  la  plus  chère  à  la  nature  humaine  est  auss.' 
celle  qui  doit  le  plus  attirer  notre  attention,  puisqu'elle 
verse  seule  plus  de  maux  sur  la  terre  que  tous  les  au- 
tres vices  ensemble.  Nous  avons  horreur  du  meurtre  ; 
mais  que  sont  tous  les  meurtres  réunis,  et  la  guerre 
même,  comparés  au  vice,  qui  est  comme  le  mauvais 
principe,  homicide  dès  le  commencement  {\)y  qui  agit 
sur  le  possible,  tue  ce  qui  n'existe  point  encore,  et  ne 
cesse  de  veiller  sur  les  sources  de  la  vie  pour  les  ap- 
pauvrir ou  les  souiller  ?  Comme  il  doit  toujours  y  avoir 
dans  le  monde,  en  vertu  de  sa  constitution  actuelle,  une 
conspiration  immense  pour  justifier,  pour  embellir,  j'ai 
presque  dit,  pour  consacrer  ce  vice,  il  n'y  en  a  pas  sur 
lequel  les  saintes  pages  aient  accumulé  plus  d'anathè- 
mes  temporels.  Le  Sage  nous  dénonce  avec  un  redou- 
blement de  sagesse  les  suites  funestes  des  nuits  coupa- 
bles ;  et  si  nous  regardons  autour  de  nous  avec  des  yeux 
purs  et  bien  dirigés,  rien  ne  nous  empêche  d'observer 
l'incontestable  accomplissement  de  ces  anathèmes.  La 
reproduction  de  l'homme,  qui,  d'un  côté,  le  rapproche 


(1)  Homicida  ah  initia.  (Joan.  viii,  44.) 
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de  la  brute  ,  l'élève,  de  l'autre,  jusqu'à  la  pure  intelli- 
gence par  les  lois  qui  environnent  ce  grand  mystère  de 
la  nature,  et  par  la  sublime  participation  accordée  à 
celui  qui  s'en  est  rendu  digne.  Mais  que  la  sanction  de 
ces  lois  est  terrible  !  Si  nous  pouvions  apercevoir  clai- 
rement tous  les  maux  qui  résultent  des  générations  dé- 
sordonnées et  des  innombrables  profanations  de  la  pre- 
mière loi  du  monde,  nous  reculerions  d'horreur.  Voilà 
pourquoi  la  seule  Reîigion  vraie  est  aussi  la  seule  qui, 
sans  pouvoir  tout  dire  à  l'homme,  se  soit  néanmoins 
emparée  du  mariage  et  l'ait  soumis  à  de  saintes  ordon- 
nances. Je  crois  même  que  sa  législation  sur  ce  point 
doit  être  mise  au  rang  des  preuves  les  plus  sensibles 
de  sa  divinité.  Les  sages  de  l'antiquité,  quoique  privés 
des  lumières  que  nous  possédons,  étaient  cependant 
plus  près  de  l'origine  des  choses,  et  quelques  restes  des 
traditions  primitives  étaient  descendus  jusqu'à  eux; 
aussi  voyons-nous  qu'ils  s'étaient  fortement  occupés 
de  ce  sujet  important  ;  car  non-seulement  ils  croyaient 
que  les  vices  moraux  et  physiques  se  transmettaient 
des  pères  aux  enfants;  mais  par  une  suite  naturelle 
de  cette  croyance,  ils  avertissaient  l'homme  d'examiner 
soigneusement  l'état  de  son  âme,  lorsqu'il  semblait 
n'obéir  qu'à  des  lois  matérielles.  Que  n'auraient-ils  pas 
dit  s'ils  avaient  su  ce  que  c'est  que  l'homme  et  ce  que 
peut  sa  volonté  !  Que  les  hommes  donc  ne  s'en  prennent 
qu'à  eux-mêmes  de  la  plupart  des  maux  qui  les  affli- 
gent: ils  souffrent  justement  ce  qu'ils  feront  souffrir  à 
leur  tour.  Nos  enfants  porteront  la  peine  de  nos  fau- 
tes ;  nos  pères  les  ont  vengés  d'avance. 
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LE   CHEVALIEB. 


Savez- VOUS  bien,  mon  respectable  ami,  que  si  vous 
étiez  entendu  par  certains  hommes  de  ma  connais- 
sance, ils  pourraient  fort  bien  vous  accuser  d'être  il- 
luminé, 

LE  SÉNATEUB. 

Si  ces  hommes  dont  vous  me  parlez  m'adressaient  le 
compliment  au  pied  de  la  lettre,  je  les  en  remercierais 
sincèrement  ;  car  il  n'y  aurait  rien  de  plus  heureux  ni 
de  plus  honorable  que  d'être  réellement  illuminé  :  mais 
ce  n'est  pas  ce  que  vous  entendez.  En  tout  cas,  si  je 
suis  illuminé,  je  ne  suis  pas  au  moins  de  ceux  dont 
nous  parlions  tout  à  l'heure  (i);  car  mes  lumières 
ne  viennent  pas  sûrement  de  chez  eux.  Au  demeu- 
rant, si  le  genre  de  nos  études  nous  conduit  quel- 
quefois à  feuilleter  les  ouvrages  de  quelques  hommes 
extraordinaires,  vous  m'avez  fourni  vous-même  une 
règle  sûre  pour  ne  pas  nous  égarer,  règle  à  laquelle 
vous  nous  disiez,  il  n'y  a  qu'un  moment,  M.  le  cheva- 
lier, que  vous  soumettiez  constamment  votre  conduite. 
Cette  règle  est  celle  de  l'utilité  générale.  Lorsque  une 
opinion  ne  choque  aucune  vérité  reconnue,  et  qu'elle 


(1)  Voyez  pflflf.  25. 
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tend  d'ailleurs  à  élever  l'homme,  à  le  perfectionner, 
à  le  rendre  maître  de  ses  passions,  je  ne  vois  pas  pour- 
quoi nous  la  repousserions.  L'homme  peut-il  être  trop 
pénétré  de  sa  dignité  spirituelle  ?  Il  ne  saurait  certaine- 
ment se  tromper  en  croyant  qu'il  est  pour  lui  de  la 
plus  haute  importance  de  n'agir  jamais  dans  les  cho- 
ses qui  ont  été  remises  en  son  pouvoir,  comme  un  ins- 
trument aveugle  de  la  Providence,-  mais  comme  un 
ministre  intelligent,  libre  et  soumis,  avec  la  volonté 
antérieure  et  déterminée  d'obéir  aux  plans  de  celui  qui 
l'envoie.  S'il  se  trompe  sur  l'étendue  des  effets  qu'il 
attribue  à  cette  volonté,  il  faut  avouer  qu'il  se  trompe 
bien  innocemment,  et  j'ose  ajouter  bien  heureusement. 

LB  COMTE. 

J'admets  de  tout  mon  cœur  cette  règle  de  l'utilité, 
qui  est  commune  à  tous  les  hommes;  mais  nous  en 
avons  une  autre,  vous  et  moi,  M.  le  chevalier,  qui  nous 
garde  de  toute  erreur  ;  c'est  celle  de  l'autorité.  Qu'on 
(lise,  qu'on  écrive  tout  ce  qu'on  voudra  ;  nos  pères  ont 
jeté  l'ancre,  tenons-nous-y,  et  ne  craignons  pas  plus  les 
illuminés  que  les  impies.  En  écartant,  au  reste,  de  cette 
discussion  tout  ce  qu'on  pourrait  regarder  comme  hy- 
pothétique, je  serai  toujours  en  droit  de  poser  ce  prin- 
cipe incontestable,  que  les  vices  moraux  peuvent  aug- 
menter le  nombre  et  Vintensité  des  maladies  jusqu'à  un 
point  qu'il  est  impossible  d'assigner  :  et  réciproquement  y 
que  ce  hideux  empire  du  mal  physique  peut  être  resserré 
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parla  vertu,  jusqu'à  des  bornes  qu'il  est  tout  aussi  im- 
possible de  fixer.  Comme  il  n'y  a  pas  le  moindre  doute 
sur  la  vérité  de  cette  proposition,  il  n'en  faut  pas  da- 
vantage pour  justifier  les  voies  de  la  Providence  même 
dans  l'ordre  temporel,  si  l'on  joint  surtout  cette  consi- 
dération à  celle  de  la  justice  humaine,  puisqu'il  est  dé- 
montré que,  sous  ce  double  rapport,  le  privilège  de  la 
vertu  est  incalculable,  indépendamment  de  tout  appel  à 
la  raison,  et  même  de  toute  considération  religieuse. 
Voulez-vous  maintenant  que  nous  sortions  de  Tordre 
temporel  ? 

LE    CHEVALIEB. 

Je  commence  à  m'ennuyer  si  fort  sur  la  terre,  que 
vous  ne  me  fâcheriez  pas  si  vous  aviez  la  bonté  de  me 
transporter  un  peu  plus  haut.  Si  donc.,, 

LB   SENÀTEUB. 

Je  m'oppose  au  voyage  pour  ce  soir.  Le  plaisir  de 
la  conversation  nous  séduit,  et  le  jour  nous  trompe  ; 
car  il  est  minuit  sonné.  Allons  donc  nous  coucher  sur 
la  foi  seule  de  nos  montres,  et  demain  soyons  fidèles 
au  rendez-vous^ 

LE    COMTE. 

Vous  avez  raison  :  les  hommes  de  notre  âge  doivent, 
dan»  cette  saison,  se  prescrire  une  nuit  de  convention 
T.  IV.  4 
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pour  dormir  paisiblement,  comme  ils  doivent  se  faire 
im  jour  factice  en  hiver  pour  favoriser  le  travail.  Quant 
à  M.  le  chevalier,  rien  n'empêche  qu'après  avoir  quitté 
ses  graves  amis  il  n'aille  s'amuser  dans  le  beau  monde. 
Il  trouvera  sans  doute  plus  d'une  maison  où  l'on  n'est 
point  encore  à  table. 

LE  CHEVÀLISB. 

Je  profiterai  de  votre  conseil,  à  condition  cependant 
que  vous  me  rendrez  la  justice  de  croire  que  je  ne  suis 
point  sûr,  à  beaucoup  près,  de  m'amuser  dans  ce  beau 
monde  autant  qu'ici.  Mais  dites-moi,  avant  de  nous  sé- 
parer, si  le  mal  et  le  bien  ne  seraient  point,  par  hasard, 
distribués  dans  le  monde  comme  le  jour  et  la  nuit. 
Aujourd'hui  nous  n'allumons  les  bougies  que  pour 
la  forme  :  dans  six  mois  nous  les  éteindrons  à 
peine.  A  Quito  on  les  allume  et  les  éteint  chaque  jour 
à  la  même  heure.  Entre  ces  deux  extrémités,  le  jour  et 
la  nuit  vont  croissant  de  l'équateur  au  pôle,  et  en  sens 
contraire  dans  un  ordre  invariable  ;  mais,  à  la  fin  de 
l'année,  chacun  a  son  compte,  et  tout  homme  a  reçu 
ses  quatre  mille  trois  cent  quatre-vingts  heures  de 
jour  et  autant  de  nuit.  Qu'en  pensez-vous,  M.  le  comte? 

LE    COMTE. 

Nous  en  parlerons  demain. 

FIN   DU    PREMIER    F.NTRETIEN. 
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NOTES 

DU 

PREMIER  ENTRETIEN 


NOTE  I. 

(Page  20.  La  loi  juste  n'est  point  celle  qui  a  son  effet  sur 
tous,  mais  celle  qui  est  faite  pour  tous.) 

Nihil  miremur  eorum  ad  quœ  nali  sumus^  quœ  ideo  nulli 
querenda  i  quia  paria  sunt  omnibus.»,  etiam  quod  efjugit 
aliquis ,  pati  puluit.  A^quum  autein  jus  est  non  quo  omnes 
usi  sunt,  sed  quod  omnibus  latum  est  (Senec.  epist.  GVIl). 
In  eum  intravimus  mundum  in  quo  his  vivitur  legibus  : 
Placet  ?  pare  :  Non  placet  ?  exi.  Indignare  si  quid  in  te  iniqui 
PROPRIÈ  constitutum  est ista  de  quibus  quereris,  omni- 
bus eademsunt:  nulli  dari  faciliora  possunt  (Id.  epist.  XCI). 

II. 

(Page  24.  Qu'est-ce  que  lOV-I,  sinon  lOV-AH?) 

Il  n'y  aurait  pas  du  moins  de  difliculté  si  le  mot  était  écrit 
en  caractères  hébraïques  ;  car  si  chaque  lettre  de  lOVI  est 


52  NOTES 

animée  par  le  point-voyelle  convenable ,  il  en  résulte  exac- 
tement le  nom  sacré  des  Hébreux.  En  faisant  abstraction  du 
mot  Jupiter^  qui  est  une  anomalie,  il  est  certain  que  l'analogie 
des  autres  formations  de  ce  nom  donné  au  Dieu  suprême  avec 
le  Tetragrammalon^  est  quelque  chose  d'assez  remarquable. 


m. 


(Page  40.  Opinion  qui  fut,  je  crois,  celle  d'Orîgène.) 

Je  n'ai  rencontré  nulle  part  cette  observation  dans  les  œuvres 
d'Origène  ;  mais  dans  le  livre  des  Principes  il  soutient  que,  si 
quelqu'un  avait  le  loisir  de  chercher  dans  V Ecriture  sainte 
tous  les  passages  où  il  est  question  des  maladies  souffertes 
par  des  coupables,  on  trouverait  que  ces  maladies  ne  sont 
que  des  types  qui  figurent  des  vices  ou  des  supplices  spirituels, 
(iispt  apxwv,  II ,  II.)  Ce  qui  est  obscur  probablement  par  la 
faute  du  traducteur  latin. 

L'apologiste  cité  par  l'interlocuteur  paraît  être  l'auteur 
espagnol  du  Triomphe  de  l'Evangile. 


IV. 


(Page  40.  Plus  l'homme  est  vertueux,  et  plus  il  est  à  l'abri 
des  maladies  qui  ont  des  noms.) 

Mais  il  y  a  bien  moins  qu'on  ne  le  croit  communément  de 
ces  maladies  caractérisées  et  clairement  distinguées  de  toute 
autre  ;  car  les  médecins  du  premier  ordre  avouent  qu'on  peut 
à  peine  compter  trois  ou  quatre  maladies  entre  toutes ,  qui 
aient  leur  signe  pathognomonique  tellement  propre  etexclusif, 
qu'il  soit  possible  de  les  distinguer  de  toutes  les  autres.  (Joan. 
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Bapt.  Morgagni.  De  sedibus  et  causis  morborum  .   Lib.  V, 
epist.  ad  Joan.  Fried.  Mechel.) 

On  serait  tenté  de  dire  :  Pourquoi  pas  trois  précisément, 
puisque  toute  la  hideuse  famille  des  vices  va  se  terminer  à 
trois  désirs?  (Saint  Jean,  I.  épître,  II,  16.) 

Y. 

(Page  41,  Que  Dieu  a  favorisés  d'une  longue  vie.) 

Je  crois  devoir  placer  ici  les  paroles  de  Bacon  tirées  de  ton 
Histoire  de  la  vie  et  de  la  mort. 

et  Quoique  la  vie  humaine  ne  soit  qu'un  assemblage  de 
«  misères  et  une  accumulation  continuelle  de  péchés,  et 
«  qu'ainsi  elle  soit  bien  peu  de  chose  pour  celui  qui  aspire  à 
«  l'éternité  ;  néanmoins  le  chrétien  même  ne  doit  point  la 
tt  mépriser,  puisqu'il  dépend  de  lui  d'en  faire  une  suite  d'ac- 
te tiens  vertueuses.  Nous  voyons  en  effet  que  le  disciple  bien- 
«  aimé  survécut  à  tous  les  autres^  et  qu'un  grand  nombre 
«  de  Pères  de  ï Eglise^  surtout  parmi  les  saints  moines  et 
«  ermites,  parvinrent  à  une  extrême  vieillesse;  de  manière 
tt  que,  depuis  la  venue  du  Sauveur,  on  peut  croire  qu'il  a 
ti  été  dérogé  à  cette  bénédiction  de  la  longue  vie,  moins  qu'à 
«t  toutes  les  autres  bénédictions  temporelles.  (Sir  Francis 
Bacon's  works.  London,  1803,  in-S»,  tome  VIII,  pag.  358. 


VI. 


(Page  42.    Nulle  maladie    ne  saurait  avoir  une   cause 
matérielle.) 

A  l'appui  de  cette  assertion,  je  puis  citer  le  plus  ancien  cl 
peut-être  le  meilleur  des  observateurs.  Il  est  impossible^  a 
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dit  Hippocrale,  de  connaître  la  nature  des  maladies,  si  on  ne 
les  connaît  dans  l'INDIVISIBLE  dont  elles  émanent.  ('Ev  tw 
AMEPEi  xarèt  t9jv  «px^^  e?,  >??  SitxpiSfr,,  Hippocr.  0pp.  Edit.  Van 
der  Linden,  in-8°,  tom.  II.  De  virginum  morbis^  pag,  355. 

C'est  dommage  qu'il  n'ait  pas  donné  plus  de  développement 
à  cette  pensée  ;  mais  je  la  trouve  parfaitement  commentée  dans 
Touvrage  d'un  physiologiste  moderne  (Barthez,  Xoui'eaux 
éléments  de  la  science  de  l'homme.  Paris,  1806,  2  vol.  in-8°), 
lequel  reconnaît  expressément  que  le  principe  vital  est  un  être, 
que  ce  principe  est  un,  que  nulle  cause  ou  loi  mécanique  n'est 
recevable  dans  l'explication  des  phénomènes  des  corps  vivants, 
qu'une  maladie  n'est  (hors  les  cas  des  lésions  organiques) 
qu'une  affection  de  ce  principe  vital  qui  est  indépendant  du 
corps ,  selon  toutes  les  vraisemblances  (il  a  peur) ,  et  que 
cette  affection  est  déterminée  par  l'influence  qu'une  cause 
quelconque  peut  exercer  sur  ce  même  principe. 

Les  erreurs  qui  souillent  ce  même  livre  ne  sont  qu'une 
offrande  au  siècle;  elles  déparent  ses  grands  ayeux  sans  les 
affaiblir. 


VU. 


(Page  45.  Les  suites  funestes  des  nuits  coupables.)  Exini- 
guis  so7nnis  fdii  qui  nascuntur^  etc.  (Sap.  IV,  6.)  El  la 
sagesse  humaine  s'écrie  dans  Athènes  : 


rUVatXWV   >^«X*S   TTO/ÛTTOVOV, 

Eurip.  Med.  1290.  93. 


D0   PBBMIEB   ENTRETIEN.  55 

VIII. 

(Page  46.  La  seule  Religion  vraie  est  aussi  la  seule  qui  se 
soit  emparée  du  mariage  et  l'ait  soumis  ù  de  saintes  ordon- 
nances.) 

Les  époux  ne  doivent  songer  qu'à  avoir  des  enfants,  et 
moins  à  en  avoir  qu'à  en  donner  à  Dieu.  (Fénelon,  Œuvres 
spirituelles,  in-12,  tom.  IIL  Du  mariage,  n»  XXVL) 

Le  reste  est  des  humains  ! 

C'est  après  avoir  cité  cette  loi  qu'il  faut  citer  encore  un  trait 
éblouissant  de  ce  même  Yénéion.  Ah!  à\[-\\ySiles  hommes 
avaient  fait  la  Religiont  ils  l'auraient  faite  bien  autrement. 


IX. 


(Page  46.  Lorsqu'il  semblait  n'obéir  qu'à  des  lois  maté- 
rielles.) 

Ces  idées  mystérieuses  se  sont  emparées  de  plusieurs  tètes 
célèbres.  Origène,  que  je  laisserai  parler  dans  sa  propre 
langue,  de  peur  de  la  gêner,  a  dit  dans  son  ouvrage  sur  la 
prière  : 

'£àv  p.^  xal  Tû5«  xarà  tôv  yâ/AOV  ffiwitaï6«t  àÇt'wv  /ivar/jpioty  ro  ipyov 
ffe/Avorspov,  xat  ^pa.$VTtf)o-J,  xxl  «.nxdiaTtpov  yurjrui 

(De  Orat.  0pp.  tom.  I,  p.  198,  n»  2,  in-fol.) 
Ailleurs  encore  il  dit,  en  parlant  de  l'institution  mosaïque: 

OùSe  icxpx  louSaïoiî  yuvaîxîî  Tzinpiaxousi  ttjv  wpav  navrl  Tw, 
|So'J/9/ASVw  xaî  tvuêûîÇîtv  Tïj  yûffît  Twv  av0pw7rivwv  çTitp/xaTWV» 

(Idem.  adv.  Gels.  1.  V.) 


o6  NOTES 

Milton  ne  pouvait  se  former  une  idée  assez  haute  de  ces 
mystérieuses  lois  (Parad.  lost.  IV.  743,  VIII,  798),  et  le 
Newton,  qui  l'a  commenté,  avertit  que  Milton  désigne,  par  ces 
mots  de  mystérieuses  lois,  quelque  chose  qu'il  n'était  pas  bon 
de  divulguer,  qu'il  fallait  couvrir  d'un  silence  religieux  et 
révérer  comme  un  mystère^ 

Mais  l'élégant  Théosophe,  qui  a  vécu  de  nos  jours,  a  pris 
un  ton  plus  haut,  «  L'ordre,  dit-il,  permet  que  les  pères  et 
tt  mères  soient  vierges  dans  leurs  générations ,  afin  que  le 
a  désordre  y  trouve  son  supplice;  c'est  par  là  que  ton  œuvre 
«  avance,  Dieu  suprême....  0  profondeur  des  connaissances 
«  attachées  à  la  génération  des  êtres!  ^ûatt  t<s»  «vôpw7ï(vwv 
(i  çnipfJÂTOiv»  Je  veux  vous  laisser  sans  réserve  à  l'agent  su- 
«  prême  :  c'est  assez  qu'il  ait  daigné  nous  accorder  ici-bas  une 
«  image  inférieure  des  lois  de  son  émanation.  Vertueux 
«  époux  !  regardez-vous  comme  des  Anges  en  exil,  etc.  » 
(Saint-Martin.  Homme  de  désir,  in-S",  §  81.) 


X. 


(Page  48.  Ce  hideux  empire  du  mal  physique  peut  être 
resserré  par  la  vertu  jusqu'à  des  bornes  qu'il  est  tout  aussi 
impossible  de  fixer.) 

Croyons  donc  de  toutes  nos  forces,  avec  cet  excellent  philo- 
sophe hébreu  qui  avait  uni  la  sagesse  d'Athènes  et  de  Memphis 
à  celle  de  Jérusalem ,  que  la  juste  peine  de  celui  qui  offense 
son  Créateur  est  d^êtremis  sous  la  main  dumédecin,  (Eccli. 
XXXVIII,  15.)  Ecoutons-le  avec  une  religieuse  attention, 
lorsqu'il  ajoute  :  Les  médecins  prieront  eux-mêmes  le  Sei- 
gneur,  afin  qu'il  leur  donne  un  heureux  succès  dans  le  sou- 
lagement et  la  guérison  du  malade,  pour  lui  conserver  la  vie. 


DU   PBBMIEH   ENTBETIEN.  57 

(Ibid.  14.)  Observons  que  dans  la  loi  divine  qui  a  tout  fait 
pour  l'esprit,  il  y  a  cependant  un  sacrement^  c'est-à-dire  un 
moyen  spirituel  directement  établi  pour  la  guérison  des  mala- 
dies corporelles,  de  manière  que  l'effet  spirituel  est  mis,  dans 
cette  circonstance,  à  la  seconde  place.  (Jac.  V,  14-15.)  Conce- 
vons, si  nous  pouvons,  la  force  opératrice  de  la  prière 
du  juste  (Jac.  V,  16.),  surtout  de  cette  prière  apostolique 
qui,  par  une  espèce  de  charme  divin,  suspend  les  dou- 
leurs les  plus  violentes  et  fait  oublier  la  mort.  Je  l'ai  vu 
SOUVENT  à  qui  les  écoute  avec  foi.  (Bossuet,  Oraison  funè- 
bre de  la  duchesse  d'Orléans.^ 

Et  nous  comprendrons  sans  peine  l'opinion  de  ceux  qui 
sont  persuadés  que  la  première  qualité  d'un  ciédecin  est 
la  piété.  Quant  à  moi,  je  déclare  préférer  infiniment  au 
médecin  impie  le  meurtrier  des  grands  chemins ,  contre 
lequel  au  moins  il  est  permis  de  se  défendre,  et  qui  ne  laisse 
pas  d'ailleurs  d'être  pendu  de  temps  en  temps. 
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DEUXIÈME  ENTRETIEN. 


LB  COMTE. 

Vous  tournez  votre  tasse ,  M.  le  chevalier  :  est-ce 
que  vous  ne  voulez  plus  de  thé  ? 

LE  CHEVALIER. 

Non ,  je  vous  remercie ,  je  m'en  tiendrai  pour  au- 
jourd'hui à  une  seule  tasse.  Elevé  ,  comme  vous  savez , 
dans  une  province  méridionale  de  la  France,  où  le 
thé  n'était  regardé  que  comme  un  remède  contre  le 
rhume,  j'ai  vécu  depuis  chez  des  peuples  qui  font 
grand  usage  de  cette  boisson  :  je  me  suis  donc  mis  à 
en  prendre  pour  faire  comme  les  autres,  mais  sans 
pouvoir  jamais  y  trouver  assez  de  plaisir  pour  m'en 
faire  un  besoin.  Je  ne  suis  pas  d'ailleurs,  par  système, 
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grand  partisan  de  ces  nouvelles  boissons  :  qui  sait  si 
elles  ne  nous  ont  pas  apporté  de  nouvelles  maladies? 

LE   SÉNÀTEUB. 

Cela  pourrait  être ,  sans  que  la  somme  des  maux  eût 
augmenté  sur  la  terre  ;  car  en  supposant  que  la 
cause  que  vous  indiquez  ait  produit  quelques  mala- 
dies ou  quelques  incommodités  nouvelles  ,  ce  qui  me 
paraîtrait  assez  difficile  à  prouver,  il  faudrait  aussi  te- 
nir compte  des  maladies  qui  se  sont  considérablement 
affaiblies  ,  ou  qui  même  ont  disparu  presque  totale- 
ment ,  comme  la  lèpre ,  l'éléphantiasis  ,  le  mal  des  ar- 
dents, etc.  Au  reste ,  je  ne  me  sens  point  du  tout  porté 
à  croire  que  le  thé,  le  café  et  le  sucre,  qui  ont  fait  en 
Europe  une  fortune  si  prodigieuse,  nous  aient  été  don- 
nés comme  des  punitions  :  je  pencherais  plutôt  à  les 
envisager  comme  des  présents  :  mais ,  d'une  manière 
ou  d'une  autre ,  je  ne  les  regarderai  jamais  comme  in- 
différents. Il  n'y  a  point  de  hasard  dans  le  monde,  et 
je  soupçonne  depuis  longtemps  que  la  communication 
d'aliments  et  de  bois;ions  parmi  les  hommes ,  tient  de 
près  ou  de  loin  à  quelque  œuvre  secrète  qui  s'opère 
dans  le  monde  à  notre  insu.  Pour  tout  homme  qui  a 
l'œil  sain  et  qui  veut  regarder,  il  n'y  a  rien  de  si  visi- 
ble que  le  lien  des  deux  mondes  ;  on  pourrait  dire 
même  ,  rigoureusement  parlant ,  qu'il  n'y  a  qu'un 
monde,  car  la  matière  n'est  rien.  Essayez,  s'il  vous 
plaît ,  d'imaginer  la  matière  existant  seule,  sans  intelli- 
gence ;  jamais  vous  ne  pourrez  y  parvenir. 
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LE  COMTE. 


Je  pense  aussi  que  personne  ne  peut  nier  les  rela- 
tions mutuelles  du  monde  visible  et  du  monde  invisi- 
ble. Il  en  résulte  une  double  manière  de  les  envisa- 
ger ;  car  l'un  et  l'autre  peut  être  considéré,  ou  en  lui- 
même,  ou  dans  son  rapport  avec  l'autre.  C'est  d'après 
cette  division  naturelle  que  j'abordai  hier  la  question 
qui  nous  occupe.  Je  ne  considérai  d'abord  que  l'ordre 
purement  temporel  ;  et  Je  vous  demandais  ensuite  la 
permission  de  m'élever  plus  haut ,  lorsque  je  fus  in- 
terrompu fort  à  propos  par  M.  le  sénateur.  Aujour- 
d'hui je  continue. 

Tout  mal  étant  un  châtiment ,  il  s'ensuit  que  nul 
mal  ne  saurait  être  considéré  comme  nécessaire ,  et 
nul  mal  n'étant  nécessaire ,  il  s'ensuit  que  tout  mal 
peut  être  prévenu  ou  par  la  suppression  du  crime  qui 
Tavait  rendu  nécessaire  ,  ou  par  la  prière  qui  a  la  force 
de  prévenir  le  châtiment  ou  de  le  mitiger.  L'empire  du 
mal  physique  pouvant  donc  encore  être  restreint  indé- 
finiment par  ce  moyen  surnaturel,  vous  voyez... 

LE   CHEVALIEB. 

Permettez-moi  de  vous  interrompre  et  d'être  un  peu 
impoli ,  s'il  le  faut ,  pour  vous  forcer  d'être  plus  clair. 
Vous  touchez  là  un  sujet  qui  m'a  plus  d'une  fois  adté 
péniblement  ;  mais  pour  ce  moment  je  suspends  mes 
questions  sur  ce  point.   Je  voudrais   seulement  vous 
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faire  observer  que  vous  confondez ,  si  je  ne  me  trompe, 
les  maux  dus  immédiatement  aux  fautes  de  celui  qui 
les  souffre ,  avec  ceux  que  nous  transmet  un  malheu- 
reux héritage.  Vous  disiez  que  nous  souffrons  peut-être 
aujourdliui  pour  des  excès  commis  il  y  a  plus  d'un 
siècle  ;  or ,  il  me  semble  que  nous  ne  devons  point  ré- 
pondre de  ces  crimes,  comme  de  celui  de  nos  premiers 
parents.  Je  ne  crois  pas  que  la  foi  s'étende  jusque-là  ; 
et  si  je  ne  me  trompe ,  c'est  bien  assez  d'un  péché  ori- 
ginel, puisque  ce  péché  seul  nous  a  soumis  à  toutes  les 
misères  de  cette  vie.  Il  me  semble  donc  que  les  maux 
physiques  qui  nous  viennent  par  héritage  n'ont  rien  de 
commun  avec  le  gouvernement  temporel  de  la  Pro- 
vidence. 

LE    COMTE 

Prenez  garde ,  je  vous  prie ,  que  je  n'ai  point  insisté 
du  tout  sur  cette  triste  hérédité ,  et  que  je  ne  vous  l'ai 
point  donnée  comme  une  preuve  directe  de  la  justice 
que  la  Providence  exerce  dans  ce  monde.  J'en  ai  parlé 
en  passant ,  comme  d'une  observation  qui  se  trouvait 
sur  ma  route  ;  mais  je  vous  remercie  de  tout  mon  cœur , 
mon  cher  chevalier ,  de  l'avoir  remise  sur  le  tapis  ,  car 
elle  est  très-digne  de  nous  occuper.  Si  je  n'ai  fait  au- 
cune distinction  entre  les  maladies,  c'est  qu'elles  sont 
toutes  des  châtiments.  Le  péché  originel ,  qui  explique 
tout,  et  sans  lequel  on  n'explique  rien,  se  répète  mal- 
heureusement à  chaque  instant  de  la  durée,  quoique 
d'une  manière  secondaire.  Jo  ne  crois  pas  qu'en  votre 
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qualité  de  chrétien,  cette  idée,  lorsqu'elle  vous  sera  dé- 
veloppée exactement ,  ait  rien  de  choquant  pour  votre 
intelligence.  Le  péché  originel  est  un  mystère  sans 
doute;  cependant  si  l'homme  vient  à  l'examiner  de 
près  5  il  se  trouve  que  ce  mystère  a ,  comme  les  autres , 
des  côtés  plausibles,  même  pour  notre  intelligence  bor- 
née. Laissons  de  côté  la  question  théologique  de  Y  impu- 
tation, qui  demeure  intacte,  et  tenons-nous-en  à  cette 
observation  vulgaire,  qui  s'accorde  si  bien  avec  nos 
idées  les  plus  naturelles,  que  tout  être  qui  a  la  faculté  de 
se  propager  ne  saurait  produire  quun  être  semblable  à 
lui.  La  règle  ne  souffre  pas  d'exception  ;  elle  est  écrite 
sur  toutes  les  parties  de  l'univers.  Si  donc  un  être  est 
dégradé,  sa  postérité  ne  sera  plus  semblable  à  l'état  pri- 
mitif de  cet  être,  mais  bien  à  l'état  où  il  a  été  ravalé 
par  une  cause  quelconque.  Cela  se  conçoit  très-claire- 
ment, et  la  règle  a  lieu  dans  l'ordre  physique  comme 
dans  l'ordre  moral.  Mais  il  faut  bien  observer  qu'il  y  a 
entre  l'homme  infirme  et  l'homme  malade  la  même  dif- 
férence qui  a  lieu  entre  l'homme  vicieux  et  l'homme 
coupable.  La  maladie  aiguë  n'est  pas  transmissible  ; 
mais  celle  qui  vicie  les  humeurs  devient  maladie  origi" 
nelle,  et  peut  gâter  toute  une  race.  Il  en  est  de  même 
des  maladies  morales.  Quelques-unes  appartiennent  à 
l'état  ordinaire  de  l'imperfection  humaine  ;  mais  il  y  a 
telle  prévarication  ou  telles  suites  de  prévarication  qui 
peuvent  dégrader  absolument  l'homme.  C'est  un  péché 
originel  du  second  ordre,  mais  qui  nous  représente, 
quoique  imparfaitement,  le  premier.  De  là  viennent  les 
sauvages  qui  ont  fait  dire  tant  d'extravagances  et  qui 
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ont  surtout  servi  de  texte  éternel  à  J.-J.  Rousseau,  l'an 
des  plus  dangereux  sophistes  de  son  siècle,  et  cepen- 
dant le  plus  dépourvu  de  véritable  science,  de  sagacité 
et  surtout  de  profondeur,  avec  une  profondeur  appa- 
rente et  qui  est  toute  dans  les  mots.  Il  a  constamment 
pris  le  sauvage  pour  l'homme  primitif,  tandis  qu'il  n'est 
et  ne  peut  être  que  le  descendant  d'un  homme  détaché 
du  grand  arbre  de  la  civilisation  par  une  prévarication 
quelconque,  mais  d'un  genre  qui  ne  peut  plus  être  ré- 
pété, autant  qu'il  m'est  permis  d'en  juger  ;  car  je  doute 
qu'il  se  forme  de  nouveaux  sauvages. 

Par  une  suite  de  la  même  erreur  on  a  pris  les  langues 
de  ces  sauvages  pour  des  langues  commencées,  tandis 
qu'elles  sont  et  ne  peuvent  être  que  des  débris  de  lan- 
gues antiques,  minées^  s'il  est  permis  de  s'exprimer 
ainsi,  et  dégradées  comme  les  hommes  qui  les  parlent. 
En  effet,  toute  dégradation  individuelle  ou  nationale  est 
sur-le-champ  annoncée  par  une  dégradation  rigoureuse- 
ment proportionnelle  dans  le  langage.  Comment  l'homme 
pourrait-il  perdre  une  idée  ou  seulement  la  rectitude 
d'une  idée  sans  perdre  la  parole  ou  la  justesse  de  la  pa- 
role qui  l'exprime  ;  et  comment  au  contraire  pourrait-il 
penser  ou  plus  ou  mieux  sans  le  manifester  sur-le- 
champ  par  son  langage  ? 

Il  y  a  donc  une  maladie  originelle  comme  il  y  a  un 
péché  originel,  c'est-à-dire  qu'en  vertu  de  cette  dégra- 
dation primitive,  nous  sommes  sujets  à  toutes  sortes  de 
souffrances  physiques  en  général  ;  comme  en  vertu  de 
cette  même  dégradation  nous  sommes  sujets  à  toutes 
sortes  de  vices  en  général.  Cette  maladie  originelle  n'a 
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donc  point  d'autre  nom.  Elle  n'est  que  la  capacité  de 
souffrir  tous  les  maux,  comme  le  péché  originel  (abs- 
traction faite  de  l'imputation)  n'est  que  la  capacité  de 
commettre  tous  les  crimes,  ce  qui  achève  le  parallèle. 

Mais  il  y  a  de  plus  des  maladies,  comme  il  y  a  des 
prévarications  originelles  du  second  ordre  ;  c'est-à-dire 
que  certaines  prévarications  commises  par  certains  hom- 
mes ont  pu  les  dégrader  de  nouveau  plus  ou  moins,  et 
perpétuer  ainsi  plus  ou  moins  dans  leur  descendance 
les  vices  comme  les  maladies  ;  il  peut  se  faire  que  ces 
grandes  prévarications  ne  soient  plus  possibles  ;  mais  il 
n'en  est  pas  moins  vrai  que  le  principe  général  subsiste 
et  que  la  Religion  chrétienne  s'est  montrée  en  posses- 
sion de  grands  secrets,  lorsqu'elle  a  tourné  sa  sollici- 
tude principale  et  toute  la  force  de  sa  puissance  législa- 
trice et  institutrice,  sur  la  reproduction  légitime  de 
l'homme,  pour  empêcher  toute  transmission  funeste  des 
pères  aux  fils.  Si  j'ai  parlé  sans  distinction  des  maladies 
que  nous  devons  immédiatement  à  nos  crimes  person- 
nels et  de  celles  que  nous  tenons  des  vices  de  nos  pères, 
le  tort  est  léger  ;  puisque,  comme  je  vous  disais  tout  à 
l'heure,  elles  ne  sont  toutes  dans  le  vrai  que  les  châti- 
ments d'un  crime.  11  n'y  a  que  cette  hérédité  qui  cho- 
que d'abord  la  raison  humaine  ;  mais  en  attendant  que 
nous  puissions  en  parler  plus  longuement,  contentons- 
nous  de  la  règle  générale  que  j'ai  d'abord  rappelée,  que 
tout  être  qui  se  reproduit  ne  saurait  produire  que  son 
semblable.  C'est  ici,  monsieur  le  sénateur,  que  j'invoque 
votre  conscience  intellectuelle  :  si  un  homme  s'est  livré  à 
de  tels  crimes  ou  à  une  telle  suite  de  crimes,  qu'ils 
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soient  capables  d'altérer  en  lui  le  principe  moral,  vous 
comprenez  que  cette  dégradation  est  transmissible, 
comme  vous  comprenez  la  transmission  du  vice  scro- 
fuleux  ou  syphilitique.  Au  reste,  je  n'ai  nul  besoin  de 
ces  maux  héréditaires.  Regardez,  si  vous  voulez,  tout  ce 
que  j'ai  dit  sur  ce  sujet  comme  une  parenthèse  de  con- 
versation ;  tout  le  reste  demeure  inébranlable.  En  réu- 
nissant toutes  les  considérations  que  j'ai  mises  sous 
vos  yeux,  il  ne  vous  restera,  j'espère,  aucun  doute  que 
rinnocent,  lorsqu'il  souffre^  ne  souffre  jamais  qucn  sa 
qualité  dliomme  ;  et  que  Vimmense  majorilé  des  maux 
tombe  sur  le  crime  ;  ce  qui  me  suffirait  déjà.  Mainte- 
nant.... 

LE  CHEVALIER. 

Il  serait  fort  inutile,  du  moins  pour  moi,  que  vous 
allassiez  plus  avant  ;  car  depuis  que  vous  avez  parlé  des 
sauvages,  je  ne  vous  écoute  plus.  Vous  avez  dit,  en 
passant  sur  cette  espèce  d'hommes,  un  mot  qui  m'oc- 
cupe tout  entier.  Seriez-vous  en  état  de  me  prouver 
que  les  langues  des  sauvages  sont  des  restes^  et  non  des 
rudiments  de  langues  ? 

LE    COMTE. 

Si  je  voulais  entreprendre  sérieusement  cette  preuve, 

monsieur  le  chevalier,  j'essaierais    d'abord    de   vous 

prouver  que  ce  serait  à  vous  de  prouver  le  contraire  ; 

mais  je  crains  de  me  jeter  dans  cette  dissertation  qui 

T,     IV.  5 
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nons  mènerait  trop  loin.  Si  cependant  l'importance  du 
snjet  vous  paraît  mériter  au  moins  que  je  vous  expose 
ma  foi^  je  la  livrerai  volontiers  et  sans  détails  à  vos  ré- 
flexions futures.  Voici  donc  ce  que  je  crois  sur  les 
points  principaux  dont  une  simple  conséquence  a  fixé 
votre  attention. 

L'essence  de  toute  intelligence  est  de  connaître  et 
d'aimer.  Les  limites  de  sa  science  sont  celles  de  sa  na- 
ture. L'être  immortel  n'apprend  rien  :  il  sait  par  essence 
tout  ce  qu'il  doit  savoir.  D'un  autre  côté,  nul  être  intel- 
ligent ne  peut  aimer  le  mal  naturellement  ou  en  vertu 
de  son  essence  ;  il  faudrait  pour  cela  que  Dieu  l'eût  créé 
mauvais,  ce  qui  est  impossible.  Si  donc  l'homme  est  su- 
jet à  l'ignorance  et  au  mal,  ce  ne  peut  être  qu'en  vertu 
d'une  dégradation  accidentelle  qui  ne  saurait  être  que 
la  suite  d'un  crime.  Ce  besoin,  cette  faim  de  la  science, 
qui  agite  l'homme,  n'est  que  la  tendance  naturelle  de 
son  être  qui  le  porte  vers  son  état  primitif,  et  l'avertit 
de  ce  qu'il  est. 

11  gravite,  si  je  puis  m'exprimer  ainsi,  vers  les  ré- 
gions de  la  lumière.  Nul  castor,  nulle  hirondelle,  nulle 
abeille  n'en  veulent  savoir  plus  que  leurs  devanciers. 
Tous  les  êtres  sont  tranquilles  à  la  place  qu'ils  occu- 
pent. Tous  sont  dégradés,  mais  ils  l'ignorent  ;  l'homme 
seul  en  a  le  sentiment,  et  ce  sentiment  est  tout  à  la  fois 
la  preuve  de  sa  grandeur  et  de  sa  misère,  de  ses  droits 
sublimes  et  de  son  incroyable  dégradation.  Dans  l'état 
où  il  est  réduit,  il  n'a  pas  même  le  triste  bonheur  de 
s'ignorer  :  il  faut  qu'il  se  contemple  sans  cesse,  et  il  ne 
peut  se  contempler  sans  rougir  ;  sa  grandeur  même  l'hu- 
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milie,  puisque  ses  lumières  qui  l'élèvent  jusqu'à  l'ange 
ne  servent  qu'à  lui  montrer  dans  lui  des  penchants  abo- 
minables qui  le  dégradent  jusqu'à  la  brute.  Il  cherche 
dans  le  fond  de  son  être  quelque  partie  saine  sans  pou- 
voir la  trouver  :  le  mal  a  tout  souillé,  et  Vhomme  entier 
n'est  qiCune  maladie  (1).  Assemblage  inconcevable  de 
deux  puissances  différentes  et  incompatibles,  centaure 
monstrueux,  il  sent  qu'il  est  le  résultat  de  quelque  for- 
fait inconnu,  de  quelque  mélange  détestable  qui  a  vicié 
l'homme  jusque  dans  son  essence  la  plus  intime.  Toute 
intelligence  est  par  sa  nature  même  le  résultat,  à  la  fois 
ternaire  et  unique,  d'une  perception  qui  appréhende, 
d'une  raison  qui  affirme,  et  d'une  volonté  qui  agit.  Les 
deux  premières  puissances  ne  sont  qu'affaiblies  dans 
l'homme  ;  mais  la  troisième  est  brisée  (2),  et  semblable 
au  serpent  du  Tasse,  elle  se  traîne  après  soi  (3),  toute 
honteuse  de  sa  douloureuse  impuissance.  C'est  dans 
cette  troisième  puissance  que  l'homme  se  sent  blessé  à 
mort.  Il  ne  sait  ce  qu'il  veut  ;  il  veut  ce  qu'il  ne  veut 
pas  ;  il  ne  veut  pas  ce  qu'il  veut  ;  il  voudrait  vouloir.  Il 


(1)  0).oq  â'vflpwTTos  vovuoi.  HippocF.,  Lettre  à  Demagète.  (Inter 
opp.  cit.  edlt.,  tom.  II,  p.  925.)  Gela  est  vrai  dans  tous  les  sens. 

(2)  Fracta  et  debilitata.  C'est  une  expression  de  Cicéron, 
si  juste,  que  les  Pères  du  concile  de  Trente  n'en  trouvèrent 
pas  de  meilleure  pour  exprimer  l'état  de  la  volonté  sous 
Tempire  du  péché  :  Libei^um  arbitrium  fractum  atque  dçbi^ 
litatum.  (Conc.  Trid.  sess.  6.  ad  Fam.  I.  9.) 

(3)  E  Qçdopo  9e  tira,  Tj^sso,  XV,  48, 
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voit  dans  lui  quelque  chose  qui  n'est  pas  lui  et  qui  est 
plus  fort  que  lui.  Le  sage  résiste  et  s'écrie  :  Qui  me  dé- 
livrera (1)  ?  L'insensé  obéit,  et  il  appelle  sa  lâcheté  bon- 
heur ;  mais  il  ne  peut  se  défaire  de  cette  autre  volonté 
incorruptible  dans  son  essence,  quoiqu'elle  ait  perdu 
son  empire  ;  et  le  remords,  en  lui  perçant  le  cœur,  ne 
cesse  de  lui  crier  :  En  faisant  ce  que  tu  ne  veux  pas,  tu 
consens  à  la  loi  (2).  Qui  pourrait  croire  qu'un  tel  être 
ait  pu  sortir  dans  cet  état  des  mains  du  Créateur  ?  Cette 
idée  est  si  révoltante,  que  la  philosophie  seule,  j'en- 
tends la  philosophie  païenne,  a  deviné  le  péché  originel. 
Le  vieux  Timée  de  Locres  ne  disait-il  pas  déjà,  sûre- 
ment d'après  son  maître  Pythagore,  que  nos  vices  vien- 
nent bien  moins  de  nous-mêmes  que  de  nos  pères  et  des  élé- 
ments qui  nous  constituent  ?  Platon  ne  dit-il  pas  de 
même  qu'il  faut  s'en  prendre  au  générateur  plus  qu'au 
§énéré  ?  Et  dans  un  autre  endroit  n'a-t-il  pas  ajouté  que 
le  Seigneur^  Dieu  des  dieux  (3),  voyant  que  les  êtres  sou- 
mis à  la  génération  avaient  perdu  (ou  détruit  en  eux)  le 
don  inestimable,  avait  déterminé  de  les  soumettre  à  un 
traitement  propre  tout  à  la  fois  à  les  punir  et  à  les  ré- 
générer. Cicéron  ne  s'éloignait  pas  du  sentiment  de  ces 
philosophes  et  de  ces  initiés  qui  avaient  pensé  que  nous 
étions  dans  ce  monde  pour  expier  quelque  crime  commis 


(1)  Rom.  VII,  24. 

(2)  Ibid.  16. 

(3)  DEUS  DEORUM.  Exod.  XV1I1,  II.  Dcut.  X,  17,  Eslh. 
XIV,  12.  Ps.  XLIX,  1.  Dan.  II,  47;  III,  90. 
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dans  un  autre.  Il  a  cité  même  et  adopté  quelque  part  la 
comparaison  d'Aristote,  à  qui  la  contemplation  de  la 
nature  humaine  rappelait  TépouYantable  supplice  d'un 
malheureux  lié  à  un  cadavre  et  condamné  à  pourrir 
avec  lui.  Ailleurs  il  dit  expressément  que  la  nature  nous 
a  traités  en  marâtre  plutôt  qiCen  mère  ;  et  que  Vesprit 
divin  qui  est  en  nous  est  comme  étouffé  par  le  penchant 
quelle  nous  a  donné  pour  tous  les  vices  (^)  ;  et  n'est-ce 
pas  une  chose  singulière  qu'Ovide  ait  parlé  sur  l'homme 
précisément  dans  les  termes  de  saint  Paul  ?  Le  poète 
erotique  a  dit  :  Je  vois  le  bien,  je  Vaime.  et  le  mal 
me  séduit  (2)  ;  et  l'Apôtre  si  élégamment  traduit  par 
Racine,  a  dit  : 

Je  ne  fais  pas  le  bien  que  j'aime, 
Et  je  fais  le  mal  que  je  hais  (3). 

Au  surplus,  lorsque  les  philosophes  que  je  viens  do 


(1)  V.  S.  Âug.  lib.  IV,  contra  Pelag.  ;  et  les  fragments  de 
Cicéron,  in-4o,  Elzevir,  1661,  p.  131i— 13i2. 

(2) Video  meliora,  proboque; 

Détériora  sequor. 

(Ovid.  Met.  VII,  17.) 

(3)  Voltaire  a  dit  beaucoup  moins  bien  : 

On  fuit  le  bien  qu'on  aime  ;  on  hait  le  mal  qu'on  fait. 

{Loi  nat.  II.) 
puis  il  ajoute  immédiatement  après  : 

L'homme,  on  nous  l'a  tant  dit,  est  une  énigme  obscure  ; 
Mais  en  quoi  l'est-il  plus  que  toute  la  nature  ? 

Etourdi  que  vous  êtes  !  vous  venez  de  le  dire. 
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VOUS  citer,  nous  assurent  que  les  vices  de  la  nature 
humaine  appartiennent  plus  aux  pères  qu'aux  enfants,  il 
est  clair  qu'ils  ne  parlent  d'aucune  génération  en  parti- 
culier. Si  la  proposition  demeure  dans  le  vague,  elle  n'a 
plus  de  sens  ;  de  manière  que  la  nature  même  des  cho- 
ses la  rapporte  à  une  corruption  d'origine,  et  par  con- 
séquent universelle.  Platon  nous  dit  qu'en  se  contem- 
plant lui-même  il  ne  sait  sHl  voit  un  monstre  plus  double, 
plus  mauvais  que  Typhon,  ou  bien  plutôt  un  être  moral, 
doux  et  bienfaisant,  qui  participe  de  la  nature  divine  (1). 
Il  ajoute  que  l'homme,  ainsi  tiraillé  en  sens  contraire, 
ne  peut  faire  le  hien  et  vivre  heureux  sans  réduire  en 
servitude  cette  puissance  de  l'âme  où  réside  le  mal,  et 
satis  remettre  en  liberté  celle  qui  est  le  séjour  et  l'or- 
gane  de  la  vertu.  C'est  précisément  la  doctrine  chré- 
tienne, et  l'on  ne  saurait  confesser  plus  clairement  le 
péché  originel.  Qu'importent  les  mots?  l'homme  est 
mauvais,  horriblement  mauvais.  Dieu  l'a-t-il  créé  tel? 
Non,  sans  doute,  et  Platon  lui-même  se  hâte  de  répon- 
dre que  l'être  bon  ne  veut  ni  ne  fait  de  mal  à  personne. 
Nous  sommes  donc  dégradés,  et  comment?  Cette  cor- 
ruption que  Platon  voyait  en  lui  n'était  pas  apparem- 
ment quelque  chose  de  particulier  à  sa  personne,  et 
sûrement  il  ne  se  croyait  pas  plus  mauvais  que  ses  sem- 
blables. Il  disait  donc  essentiellement  comme  David  : 
Ma  mère  nia  conçu  dans  V  iniquité  ;  et  si  ces  expressions 
s'étaient  présentées  à  son  esprit,  il  aurait' pu  les  adopter 


(1)  Il  voyait  i'uu  et  l'autre. 
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sans  difficulté.  Or,  toute  dégradation  ne  pouvant  être 
qu'une  peine,  et  toute  peine  supposant  un  crime,  la 
raison  seule  se  trouve  conduite  ,  comme  par  force, 
au  péché  originel  :  car  notre  funeste  inclination  au  mal 
étant  une  vérité  de  sentiment  et  d'expérience  proclamée 
par  tous  les  siècles,  et  cette  inclination  toujours  plus  ou 
moins  victorieuse  de  la  conscience  et  des  lois,  n'ayant 
Jamais  cessé  de  produire  sur  la  terre  des  transgressions 
de  toute  espèce,  jamais  l'homme  n'a  pu  reconnaître  et 
déplorer  ce  triste  état  sans  confesser  par  là  même  le 
dogme  lamentable  dont  je  vous  entretiens  ;  car  il  ne 
peut  être  méchant  sans  être  mauvais,  ni  mauvais  sans 
être  dégradé,  ni  dégradé  sans  être  puni,  ni  puni  sans 
être  coupable. 

Enfin,  messieurs,  il  n'y  a  rien  de  si  attesté,  rien  de  si 
universellement  cru  sous  une  forme  ou  sous  une 
autre,  rien  enfin  de  si  intrinsèquement  plausible  que 
la  théorie  du  péché  originel. 

Laissez-moi  vous  dire  encore  ceci  :  Vous  n'éprouve- 
rez, j'espère,  nulle  peine  à  concevoir  qu'une  intelligence 
originellement  dégradée  soit  et  demeure  incapable  (à 
moins  d'une  régénération  substantielle)  de  cette  con- 
templation ineffable  que  nos  vieux  maîtres  appelèrent 
fort  à  propos  vision  bcatifique,  puisqu'elle  produit,  et 
que  même  elle  est  le  bonheur  éternel  ;  tout  comme  vous 
concevrez  qu'un  œil  matériel,  substantiellement  vicié, 
peut  être  incapable,  dans  cet  état,  de  supporter  la  lu- 
mière du  soleil.  Or,  cette  incapacité  de  jouir  du  SOLEIL 
est,  si  je  ne  me  trompe,  l'unique  suite  du  péché  ori- 
ginel que  nous  soyons  tenus  de  regarder  comme  natu- 
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relie  et  indépendante  de  toute  transgression  actuelle  (\), 
La  raison  peut,  ce  me  semble,  s'élever  jusque  là  ;  et  je 
crois  qu'elle  a  droit  de  s'en  applaudir  sans  cesser  d'être 
docile. 

L'homme  ainsi  étudié  en  lui-même,  passons  à  son 
histoire. 

Tout  le  genre  humain  vient  d'un  couple.  On  a  nié 
cette  vérité  comme  toutes  les  autres  :  eh  1  qu'est-ce  que 
cela  fait  ? 

Nous  savons  très-peu  de  choses  sur  les  temps  qui 
précédèrent  le  déluge,  et  même,  suivant  quelques  con- 
jectures plausibles,  il  ne  nous  conviendrait  pas  d'en 
savoir  davantage.  Une  seule  considération  nous  inté- 
resse, et  il  ne  faut  jamais  la  perdre  de  vue,  c'est  que  les 
châtiments  sont  toujours  proportionnés  aux  connais- 
sances du  coupable  ;  de  manière  que  le  déluge  suppose 
des  crimes  inouïs,  et  que  ces  crimes  supposent  des  con- 
naissances infiniment  au-dessus  de  celles  que  nous  pos- 
sédons. Voilà  ce  qui  est  certain  et  ce  qu'il  faut  appro- 
fondir. Ces  connaissances,  dégagées  du  mal  qui  les 
avait  rendues  si  funestes,  survécurent  dans  la  famille 
juste  à  la  destruction  du  genre  humain.  Nous  sommes 


(1)  La  perte  de  la  vue  de  Dieu,  supposé  qu'ils  la  connais- 
sent, ne  peut  manquer  de  leur  causer  habituellement  (aux 
enfants  morts  sans  baptême)  une  douleur  sensible  qui  les  em- 
pêche d'être  heureux.  (Bougeant.  Exposition  de  la  doctrine 
chrétienne,  in-12, Paris,  1746,  tom.  II,  chap.  II,  art.  2,  p.  150, 
et  tom.  III,  sect.  lY,  chap.  HI,  p.  343.) 
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aveuglés  sur  la  nature  et  la  marche  de  la  science  par  un 
sophisme  grossier  qui  a  fasciné  tous  les  yeux  :  c'est  de 
juger  du  temps  où  les  hommes  voyaient  les  effets  dans 
les  causes,  par  celui  où  ils  s'élèvent  péniblement  des 
effets  aux  causes,  où  ils  ne  s'occupent  même  que  des 
effets,  où  ils  disent  qu'il  est  inutile  de  s'occuper  des 
causes,  où  il  ne  savent  pas  même  ce  que  c'est  qu'une 
cause.  On  ne  cesse  de  répéter  :  Jugez  du  temps  qu'il  a 
fallu  pour  savoir  telle  ou  telle  chose  !  Quel  inconcevable 
aveuglement!  Il  n'a  fallu  qu'un  instant.  Si  l'homme 
pouvait  connaître  la  cause  d'un  seul  phénomène  physi- 
que, il  comprendrait  probablement  tous  les  autres. 
Nous  ne  voulons  pas  voir  que  les  vérités  les  plus  diffi- 
ciles à  découvrir,  sont  très-aisées  à  comprendre.  La  so- 
lution du  problème  de  la  couronne  fit  jadis  tressaillir  de 
joie  le  plus  profond  géomètre  de  l'antiquité  ;  mais  cette 
même  solution  se  trouve  dans  tous  les  cours  de  mathé- 
matiques élémentaires,  et  ne  passe  pas  les  forces  ordi- 
naires d'une  intelligence  de  quinze  ans.  Platon,  parlant 
quelque  part  de  ce  qu'il  importe  le  plus  à  l'homme  de  sa- 
voir, ajoute  tout  de  suite  avec  cette  simplicité  pénétrante 
qui  lui  est  naturelle  :  Ces  choses  s'apprennent  aisément 
et  parfaitement,  si  quelqu'un  nous  les  enseigne  (i), 
voilà  le  mot.  Il  est,  de  plus,  évident  pour  la  simple 


(1) 'Et  5i5âffxot  Ttj.  Ce  qui  suit  n'est  pas  moins  précieux; 
mais,  dit-il,  personne  ne  nous  l'apprendra,  à  moiiis  que  Dieu 
nelui  montre  la  route.  'A>.à'  ouô'  à'v  SiûâCsuv,  eî  y.ri  Seôs  0^ ïjyoïTo. 
Epin,  0pp.  tom.  IX,  p.  259. 
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raison  que  les  premiers  hommes  qui  repeuplèrent  le 
monde  après  la  grande  catastrophe,  eurent  besoin  de 
secours  extraordinaires  pour  vaincre  les  difficultés  de 
toute  espèce  qui  s'opposaient  à  eux  (1)  ;  et  voyez,  mes- 
sieurs, le  beau  caractère  de  la  vérité  !  S'agit-il  de  l'é- 
tablir ?  les  témoins  viennent  de  tout  côté  et  se  présen- 
tent d'eux-mêmes  :  jamais  ils  ne  se  sont  parlé,  jamais 
ils  ne  se  contredisent,  tandis  que  les  témoins  de  Ter- 
reur se  contredisent,  même  lorsqu'ils  mentent.  Ecoutez 
la  sage  antiquité  sur  le  compte  des  premiers  hommes  : 
elle  vous  dira  que  ce  furent  des  hommes  merveilleux, 
et  que  des  êtres  d'un  ordre  supérieur  daignaient  les 
favoriser  des  plus  précieuses  communications.  Sur  ce 
point  il  n'y  a  pas  de  dissonance  ;  les  initiés,  les  philoso- 
phes, les  poètes,  l'histoire,  la  fable,  l'Asie  et  l'Europe 
n'ont  qu'une  voix.  Un  tel  accord  de  la  raison,  de  la 
révélation,  et  de  toutes  les  traditions  humaines,  forme 
une  démonstration  que  la  bouche  seule  peut  contredire. 


(i)  Je  ne  doute  pas,  disait  Hippocrate,  que  les  arts  n'aient 
été  primitivement  des  grâces  (0£wv  yipnxç)  accordées  aux 
hommes  par  les  dieux.  (Hippocr.  Epist.  in  0pp.  ex.  edit. 
Foesii.  Francfort,  1621,  in-fol.  p.  1274.)  Voltaire  n'est  pas  de 
cet  avis  :  Pour  forger  le  fer,  ou  pour  y  suppléer ^  il  faut  tant 
rfe  HASARDS  heureux,  tant  d'industrie ,  tant  de  siècles! 
(Essai,  etc.  introd.  p.  45.)  Ce  contraste  est  piquant;  mais  je 
crois  qu'un  bon  esprit  qui  rênécliira  attentivement  sur  l'origine 
des  arts  et  des  sciences,  ne  balancera  pas  longtemps  entre  la 
grâce  et  le  liasard. 
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Non-seulement  donc  les  hommes  ont  commencé  par  la 
science,  mais  par  une  science  différente  de  la  nôtre,  et 
supérieure  à  la  nôtre;  parce  qu'elle  commençait  plus 
haut,  ce  qui  la  rendait  même  très-dangereuse  ;  et  ceci 
vous  explique  pourquoi  la  science  dans  son  principe  fut 
toujours  mystérieuse  et  renfermée  dans  les  temples,  où 
elle  s'éteignit  enfin,  lorsque  cette  flamme  ne  pouvait 
plus  servir  qu'à  brûler.  Personne  ne  sait  à  quelle  époque 
remontent,  je  ne  dis  pas  les  premières  ébauches  de  la 
société,  mais  les  grandes  institutions,  les  connaissances 
profondes,  et  les  monuments  les  plus  magnifiques  de 
l'industrie  et  de  la  puissance  humaine.  A  côté  du  temple 
de  Saiut-Pierre  à  Rome,  je  trouve  les  cloaques  de  Tar- 
quin  et  les  constructions  cyclopéennes.  Cette  époque 
touche  celle  des  Etrusques,  dont  les  arts  et  la  puissance 
vont  se  perdre  dans  l'antiquité  (1),  qu'Hésiode  appelait 
grands  et  illustres,  neuf  siècles  avant  Jésus-Christ  (2), 
qui  envoyèrent  des  colonies  en  Grèce  et  dans  nombre 
d'îles,  plusieurs  siècles  avant  la  guerre  de  Troie.  Pytha- 
gore,  voyageant  en  Egypte  six  siècles  avant  notre  ère, 
y  apprit  la  cause  de  tous  les  phénomènes  de  Vénus.  11 
ne  tint  même  qu'à  lui  d'y  apprendre  quelque  chose  de 
bien  plus  curieux,  puisqu'on  y  savait  de  toute  antiquité 


(1)  Diù  ante  rem  romanam.  Tit.  Liv. 

(2)  Théog.  Y.  111.  Consultez,  au  sujet  des  Etrusques, 
Carli-Rubbi,  Lettere  americane,  p.  III,  lett.  ii,  p.  9i,— 104 
de  l'édil.  in-S»  de  Milan.  Lanzi.  Saggio  di  lingua  etrusca, 
etc.  3  vol.  in-8o,  Roma,  1780. 
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que  Mercure^  pour  tirer  une  déesse  du  plus  grand  em- 
barras, joua  aux  échecs  avec  la  lune^  et  lui  gagna  la 
soixante-douzième  partie  du  jour  (I).  Je  vous  avoue 
même  qu'en  lisant  le  Banquet  des  sept  sages,  dans  les 
œuvres  morales  de  Plutarque,  je  n'ai  pu  me  défendre 
de  soupçonner  que  les  Egyptiens  connaissaient  la  véri- 
table forme  des  orbites  planétaires.  Vous  pourrez, 
quand  il  vous  plaira,  vous  donner  le  plaisir  de  vérifier 
ce  texte.  Julien,  dans  Tun  de  ses  fades  discours  (je  ne 
sais  plus  lequel),  appelle  le  soleil  le  dieu  aux  sept  rayons. 
Où  avait-il  pris  cette  singulière  épithète  ?  Certainement 
elle  ne  pouvait  lui  venir  que  des  anciennes  traditions 
asiatiques  qu'il  avait  recueillies  dans  ses  études  théur- 
giques  ;  et  les  livres  sacrés  des  Indiens  présentent  un 
bon  conunentaire  de  ce  texte,  puisqu'on  y  lit  que  sept 
jeunes  vierges  s'étant  rassemblées  pour  célébrer  la  ve- 
nue de  Crischna,  qui  est  l'Apollon  indien,  le  dieu  appa- 
rut tout  à  coup  au  milieu  d'elles,  et  leur  proposa  de 
danser  ;  mais  que  ces  vierges  s'étant  excusées  sur  ce 
qu'elles  manquaient  de  danseurs,  le  dieu  y  pourvut  en 
se  divisant  lui-même,  de  manière  que  chaque  fille  eut 


(1)  On  peut  lire  cette  histoire  dans  le  traité  de  Plutarque  de 
Isideet  Osiride,  cap.  XII.  —  Il  fautremarquer  que  îa  soixante- 
douzième  partie  du  jour  multipliée  par  360  donne  les  cinq 
jours  qu'on  ajouta,  dans  l'antiquité,  pour  former  l'année 
solaire,  et  que  360  multipliés  par  ce  même  nombre  donnent 
celui  de  25,920,  qui  exprime  la  grande  révolution  résultant 
de  la  précession  des  équinoxes. 
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son  Crîschna,  Ajoutez  que  le  véritable  système  du 
monde  fut  parfaitement  connu  dans  la  plus  haute  anti- 
quité. Songez  que  les  pyramides  d'Egypte,  rigoureuse- 
ment orientées,  précèdent  toutes  les  époques  certaines 
de  l'histoire  ;  que  les  arts  sont  des  frères  qui  ne  peu- 
vent vivre  et  briller  qu'ensemble  ;  que  la  nation  qui  a 
pu  créer  des  couleurs  capables  de  résister  à  l'action 
libre  de  l'air  pendant  trente  siècles,  soulever  à  une  hau- 
teur de  six  cents  pieds  des  masses  qui  braveraient  toute 
notre  mécanique  (]  ),  sculpter  sur  le  granit  des  oiseaux 
dont  un  voyageur  moderne  a  pu  reconnaître  toutes  les 
espèces  (2)  ;  que  cette  nation,  dis-je,  était  nécessaire- 
ment tout  aussi  éminente  dans  les  autres  arts,  et  savait 
même  nécessairement  une  foule  de  choses  que  nous  ne 
savons  pas.  Si  de  là  je  jette  les  yeux  sur  l'Asie,  je  vois 
les  murs  de  Nemrod  élevés  sur  une  terre  encore  humide 
des  eaux  du  déluge,  et  des  observations  astronomiques 
aussi  anciennes  que  la  ville.  Où  placerons-nous  donc  ces 
prétendus  temps  de  barbarie  et  d'ignorance  ?  De  plai- 
sants philosophes  nous  ont  dit  :  Les  siècles  ne  nous 
manquent  pas  :  ils  vous  manquent  très-fort  ;  car  l'épo- 
que du  déluge  est  là  pour  étouffer  tous  les  romans  de 
l'imagination  ;  et  les  observations  géologiques  qui  dé- 


(l)Voy.  les  Anliq.  égypt.,  grecq.,  etc.,  de  Caylus,  in-4*, 
loni.  V,  préface. 

(2)  Voyez  le  voyage  de  Bruce  cl  celui  de  Hasselquist,  cité 
par  M.  Bryant.  New  System,  or  an  anahjsis  ofancient  My- 
thology,  etc.;  in-4o,  tom.  III,  p.  301. 
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montrent  le  fait,  en  démontrent  aussi  la  date,  avec  une 
incertitude  limitée ,  aussi  insignifiante,  dans  le  temps, 
que  celle  qui  reste  sur  la  distance  de  la  lune  à  nous, 
peut  l'être  dans  l'espace.  Lucrèce  même  n'a  pu  s'empê- 
cher de  rendre  un  témoignage  frappant  à  la  nouveauté 
de  la  famille  humaine  ;  et  la  physique,  qui  pourrait  ici 
se  passer  de  l'histoire,  en  tire  cependant  une  nouvelle 
force,  puisque  nous  voyons  que  la  certitude  historique 
finit  chez  toutes  les  nations  à  la  même  époque,  c'est-à- 
dire  vers  le  VHP  siècle  avant  notre  ère.  Permis  à  des 
gens  qui  croient  tout,  excepté  la  Bible,  de  nous  citer 
les  observations  chinoises  faites  il  y  a  quatre  ou  cinq 
mille  ans,  sur  une  terre  qui  n'existait  pas,  par  un  peu- 
ple à  qui  les  jésuites  apprirent  à  faire  des  almanachs  à 
la  fin  du  XVP  siècle  ;  tout  cela  ne  mérite  plus  de  dis- 
cussion; laissons-les  dire.  Je  veux  seulement  vous  pré- 
senter une  observation  que  peut-être  vous  n'avez  pas 
faite  :  c'est  que  tout  le  système  des  antiquités  indiennes 
ayant  été  renversé  de  fond  en  comble  par  les  utiles  tra- 
vaux de  l'académie  de  Calcutta,  et  la  simple  inspection 
d'une  carte  géographique  démontrant  que  la  Chine  n'a 
pu  être  peuplée  qu'après  l'Inde,  le  même  coup  qui  a 
frappé  sur  les  antiquités  indiennes  a  fait  tomber  celles 
de  la  Chine,  dont  Voltaire  surtout  n'a  cessé  de  nous 
assourdir. 

L'Asie,  au  reste,  ayant  été  le  théâtre  des  plus  gran- 
des merveilles,  il  n'est  pas  étonnant  que  ses  peuples 
aient  conservé  un  penchant  pour  le  merveilleux  plus 
fort  que  celui  qui  est  naturel  à  l'homme  en  général,  et 
que  chacun  peut  reconnaître  dans  lui-même.  De  là  vieat 


DE  SÀINT-PÉTEBSBOUBG.  79 

qu'ils  ont  toujours  montré  si  peu  de  goût  et  de  talent 
pour  nos  sciences  de  conclusions.  On  dirait  qu'ils  se 
rappellent  encore  la  science  primitive  et  l'ère  de  l'm- 
tuition.  L'aigle  enchaîné  demande-t-il  une  montgolfière 
pour  s'élever  dans  les  airs?  Non,  il  demande  seulement 
que  ses  liens  soient  rompus.  Et  qui  sait  si  ces  peuples 
ne  sont  pas  destinés  encore  à  contempler  des  spectacles 
qui  seront  refusés  au  génie  ergoteur  de  l'Europe  ?  Quoi 
qu'il  en  soit,  observez,  je  vous  prie,  qu'il  est  impossi- 
ble de  songer  à  la  science  moderne  sans  la  voir  cons- 
tamment environnée  de  toutes  les  machines  de  l'esprit 
et  de  toutes  les  méthodes  de  l'art.  Sous  l'habit  étriqué 
du  nord,  la  tête  perdue  dans  les  volutes  d'une  cheve- 
lure menteuse,  les  bras  chargés  de  livres  et  d'instru- 
ments de  toute  espèce,  pâle  de  veilles  et  de  travaux, 
elle  se  traîne  souillée  d'encre  et  toute  pantelante  sur 
la  route  de  la  vérité,  baissant  toujours  vers  la  terre  son 
front  sillonné  d'algèbre.  Rien  de  semblable  dans  la 
haute  antiquité.  Autant  qu'il  nous  est  possible  d'aper- 
cevoir la  science  des  temps  primitifs  à  une  si  énorme 
distance,  on  la  voit  toujours  libre  et  isolée,  volant  plus 
qu'elle  ne  marche,  et  présentant  dans  toute  sa  personne 
quelque  chose  d'aérien  et  de  surnaturel.  Elle  livre  aux 
vents  des  cheveux  qui  s'échappent  d'une  mitre  orien- 
tale ;  Véphod  couvre  son  sein  soulevé  par  l'inspiration  ; 
elle  ne  regarde  que  le  ciel  ;  et  son  pied  dédaigneux  sem- 
ble ne  toucher  la  terre  que  pour  la  quitter.  Cependant, 
quoiqu'elle  n'ait  jamais  rien  demandé  à  personne  et 
qu'on  ne  lui  connaisse  aucun  appui  humain,  il  n'est  pas 
moins  prouvé  qu'elle  a  possédé  les  plus  rares  connais- 
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sauces  :  c'est  une  graude  preuve,  si  vous  y  songez  bien, 
que  la  science  antique  avait  été  dispensée  du  travail 
imposé  à  la  nôtre,  et  que  tous  les  calculs  que  nous  éta- 
blissons sur  l'expérience  moderne  sont  ce  qu'il  est  pos- 
sible d'imaginer  de  plus  faux. 

LE    CHEVALIER. 

Vous  venez  de  nous  prouver,  mon  bon  ami,  qu'on 
parle  volontiers  de  ce  qu'on  aime.  Vous  m'aviez  promis 
un  symbole  sec  ;  mais  votre  profession  de  foi  est  deve- 
nue une  espèce  de  dissertation.  Ce  qu'il  y  a  de  bon, 
c'est  que  vous  n'avez  pas  dit  un  mot  des  sauvages  qui 
l'ont  amenée, 

LE  COMTE. 

Je  vous  avoue  que  sur  ce  point  je  suis  comme  Job, 
plem  (le  discours  (l).  Je  les  répands  volontiers  devant 
vous;  mais  que  ne  puis-je,  au  prix  de  ma  vie,  être 
entendu  de  tous  les  hommes  et  m'en  faire  croire  !  Au 
reste,  je  ne  sais  pourquoi  vous  me  rappelez  les  sauva- 
ges. Il  me  semble,  à  moi,  que  je  n'ai  pas  cessé  un  mo- 
ment de  vous  en  parler.  Si  tous  les  hommes  viennent 
des  trois  couples  qui  repeuplèrent  l'univers,  et  si  le 
genre  humain   a  commencé  par  la  science,  le  sauvage 


(1)  Plenus  sum  enim  sermonibus..,  loquar,  çl  respirabo 
vauluîùm.  Job,  XXXII,  18-20. 
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ne  peut  plus  être,  comme  je  vous  le  disais,  qu'une  bran- 
che détachée  de  l'arbre  social.  Je  pourrais  encore  vous 
abandonner  la  science,  quoique  très-incontestable,  et 
ne  me  réserver  que  la  Religion,  qui  suffit  seule,  même 
à  un  degré  très-imparfait,  pour  exclure  l'état  de  sau- 
vage. Partout  où  vous  verrez  un  autel,  là  se  trouve  la 
civilisation.  Le  pauvre  en  sa  cabane j  où  le  chaume  le 
couvre,  est  moins  savant  que  nous,  sans  doute,  mais 
plus  véritablement  social,  s'il  assiste  au  catéchisme  et 
s'il  en  profite.  Les  erreurs  les  plus  honteuses,  les  plus 
détestables  cruautés  ont  souillé  les  annales  de  Memphis, 
d'Athènes  et  de  Rome  ;  mais  toutes  les  vertus  réimies 
honorèrent  les  cabanes  du  Paraguay.  Or,  si  la  Religion 
de  la  famille  de  Noé  dut  être  nécessairement  la  plus 
éclairée  et  la  plus  réelle  qu'il  soit  possible  d'imaginer, 
et  si  c'est  dans  sa  réalité  même  qu'il  faut  chercher  les 
causes  de  sa  corruption,  c'est  une  seconde  démonstra- 
tion ajoutée  à  la  première,  qui  pouvait  s'en  passer. 
Nous  devons  donc  reconnaître  que  l'état  de  civilisation 
et  de  science  dans  un  certain  sens,  est  l'état  naturel  et 
primitif  de  l'homme.  Aussi  toutes  les  traditions  orien- 
tales commencent  par  un  état  de  perfection  et  de  lu- 
mières, je  dis  encore  de  lumières  surnaturelles  ;  et  la, 
Grèce,  la  menteuse  Grèce,  qui  a  tout  osé  dans  l  histoire^ 
rendit  hommage  à  cette  vérité  en  plaçant  son  âge  d'or 
à  l'origine  des  choses.  Il  n'est  pas  moins  remarquable 
qu'elle  n'attribue  point  aux  âges  suivants,  même  à  celui 
de  fer,  l'état  sauvage  ;  en  sorte  que  tout  ce  qu'elle  nous 
a  conté  de  ces  premiers  hommes  vivant  dans  les  bois, 
$e  noiirri.ssant  de  glands,  et  passant  ensuite  à  l'état  so- 
T.  ^iv.  6 
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cîal,  la  met  en  contradiction  avec  elle-même,  ou  ne 
peut  se  rapporter  qu'à  des  cas  particuliers,  c'est-à-dire 
à  quelques  peuplades  dégradées  et  revenues  ensuite  pé- 
niblement à  Vétat  de  nature,  qui  est  la  civilisation. 
Voltaire,  c'est  tout  dire,  n'a-t-il  pas  avoué  que  la  de- 
vise de  toutes  les  nations  fut  toujours  :  l'âge  d'ob  le 

PBEMIER   SE    MONTRA   SUH   LA   TERRE  ?    Eh    biCU  ,    tOUtCS 

les  nations  ont  donc  protesté  de  concert  contre  l'hypo- 
thèse d'un  état  primitif  de  barbarie,  et  sûrement  c'est 
quelque  chose  que  cette  protestation. 

Maintenant,  que  m'importe  l'époque  à  laquelle  telle 
ou  telle  branche  fut  séparée  de  l'arbre  ?  elle  l'est,  cela 
me  suffît  :  nul  doute  sur  la  dégradation^  et  j'ose  le  dire 
aussi,  nul  doute  sur  la  cause  de  la  dégradation,  qui  ne 
peut  être  qu'un  crime.  Un  chef  de  peuple  ayant  altéré 
chez  lui  le  principe  moral  par  quelques-unes  de  ces  pré- 
varications qui,  suivant  les  apparences,  ne  sont  plus 
possibles  dans  l'état  actuel  des  choses,  parce  que  nous 
n'en  savons  heureusement  plus  assez  pour  devenir  cou- 
pables à  ce  point  :  ce  chef  de  peuple,  dis-je,  transmit 
l'anathème  à  sa  postérité  ;  et  toute  force  constante  étant 
de  sa  nature  accélératrice,  puisqu'elle  s'ajoute  conti- 
nuellement à  elle-même,  cette  dégradation  pesant  sans 
intervalle  sur  les  descendants,  en  a  fait  à  la  fin  ce  que 
nous  appelons  des  sauvages.  C'est  le  dernier  degré  d'a- 
brutissement que  Rousseau  et  ses  pareils  appellent  Vétat 
de  nature.  Deux  causes  extrêmement  différentes  ont 
jeté  un  nuage  trompeur  sur  l'épouvantable  état  des 
sauvages:  l'une  est  ancienne,  l'autre  appartient  à  notre 
siècle.  En  premier  lieu  l'immense  charité  du  sacerdoce 
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catholique  a  mis  souvent,  en  nous  parlant  de  ces  hom- 
mes, ses  désirs  à  la  place  de  la  réalité.  Il  n'y  avait  que 
trop  de  vérité  dans  ce  premier  mouvement  des  Euro- 
péens qui  refusèrent,  au  siècle  de  Colomb,  de  recon- 
naître leurs  semblables  dans  les  hommes  dégradés  qui 
peuplaient  le  nouveau  monde.  Les  prêtres  employèrent 
toute  leur  influence  à  contredire  cette  opinion  qui  favo- 
risait le  despotisme  barbare  des  nouveaux  maîtres.  Ils 
criaient  aux  Espagnols  :  «  Point  de  violence,  l'Evangile 
<t  les  réprouve  ;  si  vous  ne  savez  pas  renverser  les  ido- 
«  les  dans  le  cœur  de  ces  malheureux,  à  quoi  bon  ren- 
«  verser  leurs  autels  ?  Pour  leur  faire  connaître  et 
«  aimer  Dieu,  il  faut  une  autre  tactique  et  d'autres 
«  armes  que  les  vôtres  (1).  »  Du  sein  des  déserts  arro- 
sés de  leur  sueur  et  de  leur  sang,  ils  volaient  à  Madrid 


(1)  Peut-être  Tinterlocuteur  avait-il  en  vue  les  belles  repré- 
sentations que  le  Père  Barlhélemid'Olmedo  adressait  à  Cortez, 
et  que  l'élégant  Solis  nous  a  conservées.  Parque  se  compade- 
cian  mal  la  violencia  y  el  Evangelio  ;  y  aquello  en  la  sub- 
stancia^  erra  derribar  los  allares  y  dexar  los  idolos  en  el 
corazon^  etc.,  etc.  (Conquesta  de  la  nueva  Esp.  IH,  3.)  J'ai 
lu  quelque  chose  sur  l'Amérique  :  je  n'ai  pas  connaissance 
d'un  seul  acte  de  violence  mis  à  la  charge  des  prêtres,  excepté 
la  célèbre  aventure  de  Valverde,  qui  prouverait,  si  elle  était 
vraie,  qu'il  y  avait  un  fou  en  Espagne  dans  le  seizième 
siècle;  mais  elle  porte  tous  les  caractères  intrinsèques  de  la 
fausseté.  11  ne  m'a  pas  été  possible  d'en  découvrir  l'origine  ; 
un  Espagnol  infiniment  instruit  m'a  dit  :  Je  crois  que  c'est  un 
conte  de  cet  imbécile  de  GarciUi9S0, 
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et  à  Rome  pour  y  demander  des  édits  et  des  bnlles 
contre  l'impitoyable  avidité  qui  voulait  asservir  les 
indiens.  Le  prêtre  miséricordieux  les  exaltait  pour  les 
rendre  précieux  ;  il  atténuait  le  mal,  il  exagérait  le 
bien,  il  promettait  tout  ce  qu'il  désirait;  enfin  Ro- 
bertson,  qui  n'est  pas  suspect,  nous  avertit,  dans  son 
histoire  d'Amérique,  qu*il  faut  se  défier  à  ce  sujet  de 
tous  les  écrivains  qui  ont  appartenu  au  clergé^  vu  qu'ils 
sont  en  général  trop  favorables  aux  indigènes.  Une  autre 
source  des  faux  jugements  qu'on  a  portés  sur  eux  se 
trouve  dans  la  philosophie  de  notre  siècle,  qui  s'est 
servie  des  sauvages  pour  étayer  ses  vaines  et  coupables 
déclamations  contre  l'ordre  social;  mais  la  moindre 
attention  suffit  pour  nous  tenir  en  garde  contre  les 
erreurs  de  la  charité  et  contre  celles  de  la  mauvaise  foi. 
On  ne  saurait  fixer  un  instant  ses  regards  sur  le  sau- 
vage sans  lire  l'anathème  écrit,  je  ne  dis  pas  seulement 
dans  son  âme,  mais  jusque  sur  la  forme  extérieure  de 
son  corps.  C'est  un  enfant  difforme,  robuste  et  féroce, 
en  qui  la  flamme  de  l'intelligence  ne  jette  plus  qu'une 
lueur  pâle  et  intermittente.  Une  main  redoutable  appe- 
santie sur  ces  races  dévouées  efface  en  elles  les  deux 
caractères  distinctifs  de  notre  grandeur,  la  prévoyance 
et  la  perfectibilité.  Le  sauvage  coupe  l'arbre  pour  cueil- 
lir le  fruit  ;  il  dételle  le  bœuf  que  les  missionnaires  vien- 
nent de  lui  confier,  et  le  fait  cuire  avec  le  bois  de  la 
charrue.  Depuis  plus  de  trois  siècles,  il  nous  contemple 
sans  avoir  rien  voulu  recevoir  de  nous,  excepté  la  pou- 
dre pour  tuer  ses  semblables,  et  l'eau-de-vie  pour  se 
tftçr  lul-môxfte  j  encore  n'a-t-il  jamais  imaginé  de  fabri- 
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quer  ces  choses  :  il  s'en  repose  sur  notre  avarice,  qui  ne 
lui  manquera  pas.  Comme  les  substances  les  plus  ab- 
jectes et  les  plus  révoltantes  sont  cependant  encore 
susceptibles  d'une  certaine  dégénération,  de  même  les 
vices  naturels  de  l'humanité  sont  encore  viciés  dans  le 
sauvage.  Il  est  voleur,  il  est  cruel,  il  est  dissolu,  mais 
il  l'est  autrement  que  nous.  Pour  être  criminels,  nous 
surmontons  notre  nature  :  le  sauvage  la  suit,  il  a  Tap- 
pétit  du  crime,  il  n'en  a  point  les  remords.  Pendant  que 
le  fils  tue  son  père  pour  le  soustraire  aux  ennuis  de  la 
vieillesse,  sa  femme  détruit  dans  son  sein  le  fruit  de 
ses  brutales  amours  pour  échapper  aux  fatigues  de  l'al- 
laitement. Il  arrache  la  chevelure  sanglante  de  son 
ennemi  vivant  ;  il  le  déchire,  il  le  rôtit,  et  le  dévore  en 
chantant  ;  s'il  tombe  sur  nos  liqueurs  fortes,  il  boit 
jusqu'à  l'ivresse,  jusqu'à  la  fièvre,  jusqu'à  la  mort, 
également  dépourvu  de  la  raison  qui  commande  à 
l'homme  par  la  crainte,  et  de  l'instinct  qui  écarte  l'ani- 
mal par  le  dégoût.  Il  est  visiblement  dévoué  ;  il  est 
frappé  dans  les  dernières  profondeurs  de  son  essence 
morale  ;  il  fait  trembler  l'observateur  qui  sait  voir  : 
mais  voulons-nous  trembler  sur  nous-mêmes  et  d'une 
manière  très-salutaire  ?  songeons  qu'avec  notre  intelli- 
gence, notre  morale,  nos  sciences  et  nos  arts,  nous 
sommes  précisément  à  l'homme  primitif  ce  que  le  sau- 
vage est  à  nous.  Je  ne  puis  abandonner  ce  sujet  sans 
vous  suggérer  encore  une  observation  importante  :  le 
barbare,  qui  est  une  espèce  de  moyenne  proportion- 
nelle entre  l'homme  civilisé  et  le  sauvage,  a  pu  et  peut 
encore  être  civilisé  par  uae  religion  quelconque  ;  mais 
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le  saavage  proprement  dit  ne  Ta  jamais  été  que  par  le 
christianisme.  C'est  un  prodige  du  premier  ordre,  une 
espèce  de  rédemption,  exclusivement  réservée  au  véri- 
table sacerdoce.  Eh  !  comment  le  criminel  condamné  à 
la  mort  civile  pourrait-il  rentrer  dans  ses  droits  sans 
lettres  de  grâce  du  souverain  ?  et  quelles  lettres  de  ce 
genre  ne  sont  pas  contre-signées  (i)?  plus  vous  y  ré- 
fléchirez, et  plus  vous  serez  convaincus  qu'il  n*y  a  pas 
moyen  d'expliquer  ce  phénomène  des  peuples  sauvages, 
dont  les  véritables  philosophes  ne  se  sont  point  assez 
occupés. 

Au  reste,  il  ne  faut  pas  confondre  le  sauvage  avec 
le  barbare.  Chez  l'un  le  germe  de  la  vie  est  éteint  ou 
amorti  ;  chez  l'autre  il  a  reçu  la  fécondation  et  n'a  plus 
besoin  que  du  temps  et  des  circonstances  pour  se  déve- 
lopper. De  ce  moment  la  langue  qui  s'était  dégradée 
avec  l'homme,  renaît  avec  lui,  se  perfectionne  et  s'enri- 
chit. Si  l'on  veut  appeler  cela  langue  nouvelle^  j'y  con- 
sens :  l'expression  est  juste  dans  un  sens  ;  mais  ce  sens 


(1)  J'applaudis  de  tout  mon  cœur  à  ces  grandes  vérités. 
Tout  peuple  sauvage  s'appelle  lo-hammi;  et  jusqu'à  ce  qu'il 
lui  ait  été  dit  :  Vous  êtes  mon  peuple,  jamais  il  ne  pourra 
dire  :  Vous  êtes  mon  Dieu!  (Osée,  II,  24.) 

Ou  peut  lire  un  très-bon  morceau  sur  les  sauvages  dans  le 
journal  du  Nord.  Septembre  1807,  n»  XXXV,  p.  701  etsurv. 
R»bertson  (Histoire  de  l'Amer,  tom.  II,  I.  A)  a  parfaitement 
décrit  l'abrutissement  du  sauvage.  C'est  uu  portrait  également 
vrai  et  hideux. 
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est  bien  différent  de  celui  qui  est  adopté  par  les  sophis- 
tes modernes,  lorsqu'ils  parlent  de  langues  nouvelles  ou 
inventées. 

Nulle  langue  n'a  pu  être  inventée,  ni  par  un  homme 
qui  n'aurait  pu  se  faire  obéir,  ni  par  plusieurs  qui  n'au- 
raient pu  s'entendre.  Ce  qu'on  peut  dire  de  mieux  sur 
la  parole,  c'est  ce  qui  a  été  dit  de  celui  qui  s'appelle 
PÀBOLE.  Il  s'est  élancé  avant  tous  les  temps  du  sein  de 
son  principe  ;  il  est  aussi  ancien  que  V éternité...  Qui 
pourra  raconter  son  origine  (\)?  Déjà,  malgré  les  tris- 
tes préjugés  du  siècle,  un  physicien,...  oui,  en  vérité, 
un  physicien  !  a  pris  sur  lui  de  convenir  avec  une  timide 
intrépidité,  que  Vhomme  avait  parlé  d'abord  ,  parce 
çm'on  lui  avait  parlé.  Dieu  bénisse  la  particule  on,  si 
utile  dans  les  occasions  difficiles.  En  rendant  à  ce  pre- 
mier effort  toute  la  justice  qu'il  mérite,  il  faut  cepen- 
dant convenir  que  tous  ces  philosophes  du  dernier 
siècle,  sans  excepter  même  les  meilleurs,  sont  des  pol- 
trons qui  ont  peur  des  esprits. 

Rousseau,  dans  une  de  ses  rapsodies  sonores,  montre 
aussi  quelque  envie  de  parler  raison.  Il  avoue  que  les 
langues  lui  paraissent  une  assez  belle  chose.  La  parole, 
cette  main  de  V esprit,  comme  dit  Charron,  le  frappe 
d'une  certaine  admiration  ;  et,  tout  considéré,  il  ne 
comprend  pas  bien  clairement  comme  elle  a  été  in- 
ventée. Mais  le  grand  Condillac  a  pitié  de  cette  modes- 


(1)  Egressus  ejus  ah  initia,  à  diebus  œtemitatis...  Gène- 
rationem  ejus  guis  enarràbit!  Michée,  V,  2.  Isaïe,  LUI,  8. 
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tie.  Il  s*étotine  qu'un  homme  d'esprit  comme  Monsieur 
Rousseau  ait  cherché  des  difficultés  où  il  n'y  en  a  point  ; 
qu'il  n'ait  pas  vu  que  les  langues  se  sont  formées  insen- 
siblement, et  que  chaque  homme  y  a  rais  du  sien.  Voilà 
tout  le  mystère,  messieurs  :  une  génération  a  dit  ba,  et 
l'autre,  be  ;  les  Assyriens  ont  inventé  le  nominatif,  et 
les  Mèdes,  le  génitif. 

....  Quis  inepti 
Tarn  patiens  capitis^  tam  ferreus  ut  teneat  se. 

Maïs  je  voudrais,  avant  de  finir  sur  ce  sujet,  recom- 
mander à  votre  attention  une  observation  qui  m'a  tou- 
jours frappé.  D'où  vient  qu'on  trouve  dans  les  langues 
primitives  de  tous  les  anciens  peuples  des  mots  qui  sup- 
posent nécessairement  des  connaissances  étrangères  à 
ces  peuples  ?  Où  les  Grecs  avaient-ils  pris,  par  exemple, 
il  y  a  trois  mille  ans  au  moins,  l'épithète  de  Physizôos 
(donnant  ou  possédant  la  vie)  qu'Homère  donne  quel- 
quefois à  la  terre  ?  et  celle  de  Pheresbios,  à  peu  près 
synonyme,  que  lui  attribue  Hésiode  (1)  ?  Où  avaient-ils 


(1)  Iliade,  ÏII,  243;  XXI,  63.  Odyssée,  XI,  300,  Hésiod. 
0pp.  et  DIes,  v,  694.  Cet  ouvrage  était  depuis  longtemps 
entre  mes  mains,  lorsque  j'ai  rencontré  l'observation  suivante 
faite  par  un  homme  accoutumé  à  voir,  et  né  pour  bien  voir  : 
Plusieurs  idiomes,  dit-il,  qui  n'appartiennent  aujourd'hui 
qu'à  des  peuples  barbares ySemblent  être  les  débris  de  langues 
riches,  flexibles  et  annonçant  une  culture  avancée,  (Monum, 
des  peuples  indigènes  de  l'Amérique ,  par  M.  de  Humboldt. 
Paris,ia-8o,1816.lntrod,,p.  29. 
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pris  l'épithète  encore  plus  singulière  de  Philemate 
(amoureuse  ou  altérée  de  sang)  donnée  à  cette  même 
terre  dans  une  tragédie  (^)?  Qui  leur  avait  enseigné  de 
nommer  le  soufre,  qui  est  le  chiffre  du  feu,  le  divin  (2)? 
Je  ne  suis  pas  moins  frappé  du  nom  de  Cosmos^  donné 
au  monde.  Les  Grecs  le  nommèrent  beauté^  parce  que 
tout  ordre  est  beauté,  comme  dit  quelque  part  le  bon 
Eustathe,  et  que  l'ordre  suprême  est  dans  le  monde. 
Les  Latins  rencontrèrent  la  même  idée,  et  l'exprimèrent 
par  leur  mot  Mundus,  que  nous  avons  adopté  en  lui 
donnant  seulement  une  terminaison  française,  excepté 
cependant  que  l'un  de  ces  mots  exclut  le  désordre,  et 
que  l'autre  exclut  la  souillure  ;  cependant  c'est  la  même 


(1)  Ifiyioc   l'&ix'  àuTw,  yyjî  *IAAlMATOÏ  ^oac,  (Eurip.  PhœH, 
V,  179.)  Eschyle  avait  dit  auparavant: 

Des  deux  frères  rivaux,  l'un  par  l'autre  égorgés, 
La  terre  but  le  sang,  etc. 

{Les  Sept  Chefs,  acte  IV,  se.  1.) 

Ce  qui  rappelle  une  expression  de  l'Ecriture  sainte  :  La  terre 
a  ouvert  la  bouche  et  a  bu  le  sang  de  ton  frère.  (Gen.  IV,  11.) 
Racine  qui  avait  à  un  si  haut  degré  le  sentiment  de 
l'antique,  a  transporté  cette  expression  (un  peu  déparée  par 
uneépithète  oiseuse)  dans  sa  tragédie  de  Phèdre,  II,  1. 


Et  la  terre  humectée, 
Bui  àregretle  sang  des  neveux  d'Ereclhée. 


(2)  To  5eTo». 
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idée,  et  les  deux  mots  sont  également  justes  et  égale- 
ment faux.  Maïs  dites-moi  encore,  je  vous  prie,  com- 
ment ces  anciens  Latins,  lorsqu'ils  ne  connaissaient 
encore  que  la  guerre  et  le  labourage,  imaginèrent  d'ex- 
primer par  le  même  mot  l'idée  de  la  prière  et  celle  du 
supplice  ?  qui  leur  enseigna  d'appeler  la  fièvre,  la  puri- 
ficatrice, ou  Vexpiatrice'i  Ne  dirait-on  pas  qu'il  y  a  ici 
un  jugement,  une  véritable  connaissance  de  cause,  en 
vertu  de  laquelle  un  peuple  affirme  la  justesse  du  nom? 
Mais  croyez-vous  que  ces  sortes  de  jugements  aient  pu 
appartenir  au  temps  où  l'on  savait  à  peine  écrire,  où  le 
dictateur  bêchait  son  jardin,  où  l'on  écrivait  des  vers 
que  Varrou  et  Cicéron  n'entendaient  plus  ?  Ces  mots  et 
d'autres  encore  qu'on  pourrait  citer  en  grand  nombre, 
et  qui  tiennent  à  toute  la  métaphysique  orientale,  sont 
des  débris  évidents  de  langues  plus  anciennes  détruites 
ou  oubliées.  Les  Grecs  avaient  conservé  quelques  tradi- 
tions obscures  à  cet  égard  ;  et  qui  sait  si  Homère  n'at- 
testait pas  la  même  vérité,  peut-être  sans  le  savoir, 
lorsqu'il  nous  parle  de  certains  hommes  et  de  certaines 
choses  que  les  dieux  appellent  d'une  manière  et  les  hom- 
mes d'une  autre  T 

En  lisant  les  métaphysiciens  modernes,  vous  aurez 
rencontré  des  raisonnements  à  perte  de  vue  sur  Tim- 
portance  des  signes  et  sur  les  avantages  d'une  langue 
philosophique  (comme  ils  disent)  qui  serait  créée  à 
priori^  ou  perfectionnée  par  des  philosophes.  Je  ne 
veux  point  me  jeter  dans  la  question  de  l'origine  du 
langage  (la  même,  pour  le  dire  en  passant,  que  celle 
des  idées  innées)  ;  ce  que  je  puis  vous  assurer,  car  rien 
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n'est  plus  clair,  c'est  le  prodigieux  talent  des  peuples 
enfants  pour  former  les  mots,  et  l'incapacité  absolue 
des  philosophes  pour  le  même  objets  dans  les  siècles 
les  plus  raffinés.  Je  me  rappelle  que  Platon  a  fait  obser- 
ver ce  talent  des  peuples  dans  leur  enfance.  Ce  qu'il  y  a 
de  remarquable,  c'est  qu'on  dirait  qu'ils  ont  procédé 
par  voie  de  délibération,  en  vertu  d'un  système  arrêté 
de  concert,  quoique  la  chose  soit  rigoureusement  impos- 
sible sous  tous  les  rapports.  Chaque  langue  a  son  gé- 
nie, et  ce  génie  est  un,  de  manière  qu'il  exclut  toute 
idée  décomposition,  de  formation  arbitraire  et  de  con- 
vention antérieure.  Les  lois  générales  qui  la  constituent 
sont  ce  que  toutes  les  langues  présentent  de  plus  frap- 
pant :  dans  la  grecque,  par  exemple,  c'en  est  une  que 
les  mots  puissent  se  joindre  par  une  espèce  de  fusion 
partielle  qui  les  unit  pour  faire  naître  une  seconde 
signification,  sans  les  rendre  méconnaissables  :  c'est  une 
règle  générale  dont  la  langue  ne  s'écarte  point.  Le  La- 
tin, plus  réfractaire,  laisse,  pour  ainsi  dire,  casser  ses 
mots  :  et  de  leurs  fragments  choisis  et  réunis  par  la  voie 
de }e  ne  sais  quelle  agglutination  tout-à-fait  singulière, 
naissent  de  nouveaux  mots  d'une  beauté  surprenante, 
et  dont  les  éléments  ne  sauraient  plus  être  reconnus 
que  par  un  œil  exercé.  De  ces  trois  mots,  par  exemple, 
CAro,  DA<A,  vERmifeMs,  ils  ont  fait  cadaver,  chair  aban- 
donnée aux  vers.  De  ces  autres  mots,  uAgis  et  uolo,  non 
et  voLo,  ils  ont  fait  malo  et  nolo,  deux  verbes  excel- 
lents que  toutes  les  langues  et  la  grecque  même  peuvent 
envier  à  la  latine.  De  cjecus  ut  ibe  (marcher  ou  «d- 
tonner  comme  un  aveugle)  ils  firent  leur  c^cutibb,  autre 
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verbe  fort  heureux  qui  nous  manque  (^).  MAgis  et  cuctb 
ont  produit  macte,  mot  tout-à-fait  particulier  aux  La- 
tins, et  dont  ils  se  servent  avec  beaucoup  d'élégance. 
Le  même  système  produisit  leur  mot  utekque,  si  heu- 
reusement formé  de  vnus  afiEEQUE  (2),  mot  que  je  leur 
envie  extrêmement,  car  nous  ne  pouvons  l'exprimer 
que  par  une  phrase,  Van  et  Vautre.  Et  que  vous  dirai- 
je  du  mot  negotiob  (je  suis  occupé,  je  ne  perds  pas 
mon  temps),  d'où  l'on  a  tiré  negotium,  etc»  ?  Mais  il  me 
semble  que  le  génie  latin  s'est  surpassé  dans  le  mot 
OBATio,  formé  de  os  et  de  batio,  bouche  et  raison,  c'est- 
à-dire,  raison  parlée. 

Les  Français  ne  sont  point  absolument  étrangers  à 
ce  système.  Ceux  qui  furent  nos  ancêtres,  par  exem- 
ple, ont  très-bien  su  nommer  les  leurs  par  l'union  par- 
tielle du  mot  ANcien  avec  celui  d'ÈTBE,  comme  ils  firent 
beffroi  de  Bel  effboi.  Voyez  comment  ils  opérèrent  jadis 
sur  les  deux  mots  latins  duo  et  iee,  dont  ils  firent  duibe, 
aller  deux  ensemble,  et  par  une  extension  très-natu- 
relle, mener,  conduire.  Du  pronom  personnel,  se,  de 
l'adverbe  relatif  de  lieu  hobs,  et  d'une  terminaison 
verbale  tib,  ils  ont  fait  s-obtib,  c'est-à-dire,  sehobstib, 


(1)  Les  Chinois  ont  fait  pour  les  yeux  précisément  ce  que  les 
Latins  firent  pour  l'oreille.  (Mém.  des  miss,  de  Pékin,  in-8  \ 
tom.  VIII,  pa^.  121.) 

(2)  De  là  vient  que  la  pluralité  étant  pour  ainsi  dire  cachée 
dans  ce  mot,  les  Latins  l'ont  construit  avec  le  pluriel  des 
verbes.  Utrague  nupserunt,  (Ovid.  Fast.,  VI,  247.) 
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OU  mettre  sa  propre  personne  hors  de  V endroit  où  elle 
était,  ce  qui  me  paraît  merveilleux.  Étes-vous  curieux 
de  savoir  comment  ils  unissaient  les  mots  à  la  manière 
des  Grecs?  Je  vous  citerai  celui  de  courage,  formé  de 
COR  et  de  RAGE,  c'est-à-dire,  rage  du  cœur  ;  ou,  pour 
mieux  dire,  exaltation,  enthousiasme  du  cœur  (dans  le 
sens  anglais  de  rage).  Ce  mot  fut  dans  son  principe 
une  traduction  très-heureuse  du  thymos  grec,  qui  n'a 
plus  aujourd'hui  de  synonyme  en  français.  Faites  avec 
moi  l'anatomie  du  mot  incontestable,  vous  y  trouve- 
rez la  négation  in,  le  signe  du  moyen  et  de  la  simulta- 
néité cuM,  la  racine  antique  test,  commune,  si  je  ne 
me  trompe,  aux  Latins  et  aux  Celles,  et  le  signe  de  la 
capacité  able,  du  latin  habilis,  si  l'un  et  l'autre  ne  vien- 
nent pas  encore  d'une  racine  commune  et  antérieure. 
Ainsi  le  mot  incontestable  signifie  exactement  une  chose 
si  claire,  qu'elle  n'admet  pas  la  preuve  contraire. 

Admirez,  je  vous  prie,  la  métaphysique  subtile  quî, 
du  QUARE  latin,  parce  detorto,  a  fait  notre  car,  et  qui  a 
su  tirer  de  unms  cette  particule  on,  qui  joue  un  si  grand 
rôle  dans  notre  langue.  Je  ne  puis  encore  m'empêcher 
de  vous  citer  notre  mot  rien,  que  les  Français  ont  formé 
du  latin  rem,  pris  pour  la  chose  quelconque  ou  pour 
l'être  absolu.  C'est  pourquoi,  hors  le  cas  où  rien,  ré- 
pondant à  une  interrogation,  contient  ou  suppose  une 
ellipse,  nous  ne  pouvons  employer  ce  mot  qu'avec  une 
négation,  parce  qu'il  n*est  point  négatif  (i),  à  la  diffé- 

(1)  Rien  s'est  formé  de  rem,  comme  bien  de  benè.  Joinville, 
sans  recourir  à  d'autres,  nous  ramène  à  la  création  de  ce  mot 
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rence  du  latin  nihil,  qui  est  formé  de  Ne  et  de  HiLum, 
comme  nemo  Test  de  ne  et  de  /iomo  (pas  un  atomey  pas 
un  homme). 

C'est  un  plaisir  d'assister,  pour  ainsi  dire,  au  travail 
de  ce  principe  caché  qui  forme  les  langues.  Tantôt  vous 
le  verrez  lutter  contre  une  difficulté  qui  l'arrête  dans  sa 
marche  ;  il  cherche  une  forme  qui  lui  manque  :  ses  ma- 
tériaux lui  résistent  ;  alors  il  se  tirera  d'embarras  par 
un  solécisme  heureux,  et  il  dira  fort  bien  :  Rue  passante, 
couleur  voyante,  place  marchande,  métal  cassant,  etc. 
Tantôt  on  le  verra  se  tromper  évidemment,  et  faire  une 
bévue  formelle,  comme  dans  le  mot  français  incrédule, 
qui  nie  un  défaut  au  lieu  de  nier  une  vertu.  Quelque- 
fois il  deviendra  possible  de  reconnaître  en  même  temps 
l'erreur  et  la  cause  de  l'erreur  ;  l'oreille  française  ayant, 
par  exemple,  exigé  mal  à  propos  que  la  lettre  s  ne  se 
prononçât  point  dans  le  monosyllabe  est,  troisième 
personne  singulière  du  verbe  substantif,  il  devenait  in- 
dispensable, pour  éviter  des  équivoques  ridicules,  de 
soustraire  la  particule  conjonctive  et  à  la  loi  générale 
qui  ordonne  la  liaison  de  toute  consonne  finale  avec  la 
voyelle  qui  suit  {\)  :  mais  rien  ne  fut  plus  malheureuse- 
«■— i^—^— ^  — i^^^»^.— — — — I— — ^i— .— .^■j— —  I  — — 
en  nous  disant  assez  souvent,  que  pourmdle  rien  au  monde 
il  n'eut  voulu ,  etc.  Dans  un  canton  de  la  Provence ,  j'ai 
entendu,  tunonv aies  rem,  ce  qui  est  purement  latin. 

(1)  En  effet,  si  la  particule  conjonctive  suivait  la  règle 
générale,  ces  deux  phrases  :  un  Jwmme  et  une  femme,  un 
honnête  homme  et  un  fripon,  se  prononceraient  précisément 
comme  nous  prononcerions,  un  homme  est  une  femme,  un 
honnête  homme  est  u/i  fripon,  etc. 
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ment  établi  ;  car  cette  conjonction,  unique  déjà,  et  par 
conséquent  insuffisante,  en  refusant  ainsi,  iratis  mmiSy 
de  s'allier  avec  les  voyelles  suivantes,  est  devenue  exces- 
sivement embarrassante  pour  le  poète,  et  même  pour 
le  prosateur  qui  a  de  l'oreille. 

Mais,  pour  en  revenir  au  talent  primordial  (c'est  à 
vous  en  particulier  que  je  m'adresse,  M.  le  sénateur)  : 
contemplez  votre  nation,  et  demandez-lui  de  quels  mots 
elle  a  enrichi  sa  langue  depuis  la  grande  ère  ?  Hélas  ! 
cette  nation  a  fait  comme  les  autres.  Depuis  qu'elle  s'est 
mêlée  de  raisonner,  elle  a  emprunté  des  mots  et  n'en  a 
plus  créé.  Aucun  peuple  ne  peut  échapper  à  la  loi  géné- 
rale. Partout  l'époque  de  la  civilisation  et  de  la  philo- 
sophie est  dans  ce  genre,  celui  de  la  stérilité.  Je  lis  sur 
vos  billets  de  visite .  Minister^  Général^  Kammerherr^ 
FraûleHy  Générai-ANCUEF,  Ge?ieVa/-DEJOUBNEi,  Joustizii- 
Polit zii  Minister,  etc.^  etc.  Le  commerce  me  fait  lire  sur 
ses  affiches  .  magazei,  fabrica^  meubelf  etc.,  etc.  J'en- 
tends à  l'exercice  :  directii  na  prava,  na  leva  ;  deployade 
en  échiquier ,  en  échelon,  contre-marche,  etc»  L'adminis- 
tration militaire  prononce  :  haupt-wacht,  exercke-hauscy 
ordonnance-hause  ;  commissariat  ,  cazarma  ,  canzel^ 
tari,  etc.  ;  mais  tous  ces  mots  et  mille  autres  que  je 
pourrais  citer  ne  valent  pas  un  seul  de  ces  mots  si 
beaux,  si  élégants,  si  expressifs  qui  abondent  dans  vo- 
tre langue  primitive,  souproug  (époux),  par  exemple, 
qui  signifie  exactement  celui  qui  est  attaché  avec  un 
autre  sous  le  même  joug  :  rien  de  plus  juste  et  de  plus 
ingénieux.  En  vérité,  messieurs,  il  faut  avouer  que  les 
sauvages  ou  les  barbares,  qui  délibérèrent  jadis  pour 
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former  de  pareils  noms,  ne  manquèrent  point  du  tout 
de  tact. 

Et  que  dirons-nous  des  analogies  surprenantes  qu'on 
remarque  entre  les  langues  séporées  par  le  temps  et 
l'espace,  au  point  de  n'avoir  jamais  pu  se  toucher  ?  Je 
pourrais  vous  montrer  dans  l'un  de  ces  volumes  ma- 
nuscrits que  vous  voyez  sur  ma  table,  plusieurs  pages 
chargées  de  mes  pieds  de  mouche,  et  que  j'ai  intitulées 
Parallélismes  de  la  langue  grecque  et  de  la  française.  Je 
sais  que  j*ai  été  précédé  sur  ce  point  par  un  grand  maî- 
tre, Henri  Etienne  ;  mais  je  n'ai  jamais  rencontré  son 
livre,  et  rien  n'est  plus  amusant  que  de  former  soi-même 
ces  sortes  de  recueils,  à  mesure  qu'on  lit  et  que  les 
exemples  se  présentent.  Prenez  bien  garde  que  je  n'en- 
tends point  parler  des  simples  conformités  de  mots 
acquis  tout  simplement  par  voie  de  contact  et  de  com- 
munication :  je  ne  parle  que  des  conformités  d'idées 
prouvées  par  des  synonymes  de  sens,  diCTérents  en  tout 
par  la  forme  ;  ce  qui  exclut  toute  idée  d'eniprunt.  Je 
vous  ferai  seulement  observer  une  chose  bien  singu- 
lière :  c*est  que  lorsqu'il  est  question  de  rendre  quel- 
ques-unes de  ces  idées  dont  l'expression  naturelle 
offenserait  de  quelque  manii*re  la  délicatesse,  les  Fran- 
çais ont  souvent  rencontré  précisément  les  mêmes 
tournures  employées  jadis  par  les  Grecs  pour  sauver 
les  naïvetés  choquantes;  ce  qui  doit  paraître  fort  ex- 
traordinaire, puisqu'à  cet  égard  nous  avons  agi  de 
nous-mêmes,  sans  rien  demander  à  nos  intermédiaires, 
les  Latins.  Ces  exemples  suflisent  pour  nous  mettre  sur 
la  voie  de  cette  force  qui  préside  à  la  formation  des 
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langues,  et  pour  faire  sentir  la  nullité  de  toutes  les  spé- 
culations modernes.  Chaque  langue,  prise  à  part,  répète 
les  phénomènes  spirituels  qui  eurent  lieu  dans  l'ori- 
gine 5  et  plus  la  langue  est  ancienne,  plus  ces  phéno- 
mènes sont  sensibles.  Vous  ne  trouverez  surtout  aucune 
exception  à  l'observation  sur  laquelle  j'ai  tant  insisté  : 
c'est  qu'à  mesure  qu'on  s'élève  vers  ces  temps  d'igno- 
rance et  de  barbarie  qui  virent  la  naissance  des  langues, 
vous  trouverez  toujours  plus  de  logique  et  de  profon- 
deur dans  la  formation  des  mots,  et  que  ce  talent  dispa- 
raît, par  une  gradation  contraire,  à  mesure  qu'on  des- 
cend vers  les  époques  de  civilisation  et  de  science.  Mille 
ans  avant  notre  ère,  Homère  exprimait  dans  un  seul 
mot  évident  et  harmonieux  :  Ils  répondirent  par  une 
acclamation  favorable  à  ce  qu'ils  venaient  d'entendre  (I) 
En  lisant  ce  poète,  tantôt  on  entend  pétiller  autour  de 
soi  ce  feu  générateur  qui  fait  vivre  la  vie  (2),  et  tantôt 
on  se  sent  humecté  par  la  rosée  qui  distille  de  ses  vers 
enchanteurs  sur  la  couche  poétique  des  immortels  (3). 
Il  sait  répandre  la  voix  divine  autour  de  l'oreille  hu- 
maine, comme  une  atmosphère  sonore  qui  résonne 
encore  après  que  le  Dieu  a  cessé  de  parler  (4).  Il  peut 

(1)  11  s'agit  ici,  sans  le  moindre  doute,  de  l'EnET^HlMUSAN 
iEpeuphemesan)  de  l'Iliade.  On  produirait  peut-être  en  fran- 
çais l'ombre  de  ce  mot,  sous  une  forme  barbare,  eu  disant  ils 
lui  SURBIENACCLAMÈRENT. 

(2)  Zo^<fXtyéti  'ctlido^cvj.  Iliad.  XXI,  465. 

(3)  STtAîtvac  5'  oLTii-niTczo-f  îtpsai,   Ibid.  XIV,  351. 

(4)  QiîYi  5s  fiiv  à/xféxDT  6/ji'jri.  Ibid.  II,  41,  Qui  hoc  in  aliud 
sermonem  converlere  volet,  is  dcmum,  quœ  sit  honun  voca- 

T.   IV*  7 
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évoquer  Andromaqne,  et  nous  la  montrer  comme  son 
époux  la  vit  pour  la  dernière  fois,  frissonnant  de  ten- 
dresse et  BIANT  DES  LABMES  (\). 

D'où  venait  donc  cette  langue  qui  semble  naître 
comme  Minerve,  et  dont  la  première  production  est  un 
chef-d'œuvre  désespérant,  sans  qu'il  ait  jamais  été  pos- 
sible de  prouver  qu'elle  ait  balbutié  ?  Nous  écrierons- 
nous  niaisement  à  la  suite  des  docteurs  modernes: 
Combien  il  a  fallu  de  siècles  pour  former  une  telle  lan- 
gue !  En  effet,  il  en  a  fallu  beaucoup,  si  elle  s'est  for- 
mée comme  on  l'imagine.  Du  serment  de  Louis-le-Ger- 
manique  en  842  jusqu'au  Menteur  de  Corneille,  et  jus- 
qu'aux Menteuses  de  Pascal  (2),  il  s'est  écoulé  huit 
siècles  ;  en  suivant  une  règle  de  proportion ,  ce  n'est  pas 
trop  de  deux  mille  ans  pour  former  la  langue  grecque. 
Mais  Homère  vivait  dans  un  siècle  barbare  ;  et  pour 
peu  qu'on  veuille  s'élever  au-dessus  de  son  époque,  on 
se  trouve  au  milieu  des  Pélasges  vagabonds  et  des  pre- 
miers rudiments  de  la  société.  Où  donc  placerons-nous 
ces  siècles  dont  nous  avons  besoin  pour  former  cette 
merveilleuse  langue  ?  Si,  sur  ce  point  de  l'origine  du 


buîorum  vis  et  Ivépyna  sentiet.  (Clarkius  ad  Loc.)  11  ajoute 
avec  raison  :  Domina  Dacierno/i  maie:  ic  II  lui  sembla  que  la 
«  voix  répandue  autour  de  lui  retentissait  encore  à  ses  oreilles.  » 

(1)  A«xoyo£v  yzliaxccc,  Ibid,  VI,  484. 

(2)  Ces  Menteuses  sont  les  Provinciales,  Voyez  les  notes 
placées  ù  la  fin  de  cet  entretien. 

{Note  de  l'éditeur,) 
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langage,  comme  sur  une  foule  d'autres,  notre  siècle  a 
manqué  la  yérité,  c'est  qu'il  avait  une  peur  mortelle  de 
la  rencontrer.  Les  langues  ont  commencé  ;  mais  la  pa- 
role jamais,  et  pas  même  avec  l'homme»  L'un  a  néces- 
sairement précédé  l'autre  ;  car  la  parole  n'est  possible 
que  par  le  verbe.  Toute  langue  particulière  naît  comme 
l'animal,  par  voie  d'explosion  et  de  développement,  sans 
que  l'homme  ait  jamais  passé  de  l'état  d'aphonie  à  l'u- 
sage de  la  parole.  Toujours  il  a  parlé,  et  c'est  avec  une 
sublime  raison  que  les  Hébreux  l'ont  appelé  ame  par- 
lante. Lorsqu'une  nouvelle  langue  se  forme,  elle  naît 
au  milieu  d'une  société  qui  est  en  pleine  possession  du 
langage  ;  et  l'action,  ou  le  principe  qui  préside  à  celte 
formation,  ne  peut  inventer  arbitrairement  aucun  mot  ; 
il  emploie  ceux  qu'il  trouve  autour  de  lui  ou  qu'il  ap- 
pelle de  plus  loin  ;  il  s'en  nourrit,  il  les  triture,  il  les 
digère  ;  il  ne  les  adopte  jamais  sans  les  modifier  plus 
ou  moins.  On  a  beaucoup  parlé  de  signes  arbitraires 
dans  un  siècle  où  l'on  s'est  passionné  pour  toute  ex- 
pression grossière  qui  excluait  l'ordre  et  l'intelligence  ; 
mais  il  n'y  a  point  de  signes  arbitraires,  tout  mot  à  sa 
raison.  Vous  avez  vécu  quelque  temps,  M.  le  chevalier, 
dans  un  beau  pays  au  pied  des  Alpes,  et,  si  je  ne  me 
trompe,  vous  y  avez  même  tué  quelques  hommes... 

LK    CHEVALIER. 

Sur  mon  honneur,  je  n'ai  tué  personne.  Tout  au 
plus  je  pourrais  dire  comme  le  jeune  homme  de  madame 
de  Sévigné  :  Je  n'y  ai  pas  nui. 
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LE  COMTE. 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  vous  souvient  peut-être  que 
dans  ce  pays  le  son  (furfur)  se  nomme  Bren.  De  l'autre 
côté  des  Alpes,  une  chouette  s'appelle  Sava.  Si  l'on 
vous  avait  demandé  pourquoi  les  deux  peuples  avaient 
choisi  ces  deux  arrangements  de  sons  pour  exprimer 
les  deux  idées,  vous  auriez  été  tenté  de  répondre  :  Parce 
qu'ils  Vont  jugé  à  propos  ',  ces  choses-là  sont  arbitraires. 
Vous  auriez  cependant  été  dans  l'erreur  :  car  le  premier 
de  ces  deux  mots  est  anglais,  et  le  second  est  esclavon  ; 
et  de  Raguse  au  Kamschatka,  il  est  en  possession  de 
signifier  dans  la  belle  langue  russe  ce  qu'il  signifie  à 
huit  cents  lieues  d'ici  dans  un  dialecte  purement  lo- 
cal (\).  Vous  n'êtes  pas  tenté,  j'espère,  de  me  soutenir 
que  les  hommes,  délibérant  sur  la  Tamise,  sur  le  Rhône, 
sur  rOby  ou  sur  le  Pô,  rencontrèrent  par  hasard  les 
mêmes  sons  pour  exprimer  les  mêmes  idées.  Les  deux 
mots  préexistaient  donc  dans  les  deux  langues  qui  en 
firent  présent  aux  deux  dialectes.  Voulez-vous  que 
les  quatre  peuples  les  aient  reçus  d'un  peuple  anté- 
rieur ?  je  n'en  crois  rien  ;  mais  je  l'admets  :  il  résulte 
d'abord  que  les  deux  immenses  familles  teutone  et  escla- 
vone  n'inventèrent  point  arbitrairement  ces  deux  mots, 


(1)  Les  dialectes,  les  patois  et  les  noms  propres  d'hommes 
et  de  lieux  me  semblent  des  mines  presque  intactes,  et  dont  il 
est  possible  de  tirer  de  grandes  richesses  historiques  et  phi- 
losophiques* 
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mais  qu'elles  les  avaient  reçus.  Ensuite  la  question  re- 
commence à  l'égard  de  ces  nations  antérieures  :  d'où 
les  tenaient-elles?  il  faudra  répondre  de  même,  elles  les 
avaient  reçus;  et  ainsi  en  remontant  jusqu'à  l'origine 
des  choses.  Les  bougies  qu'on  apporte  dans  ce  moment 
me  rappellent  leur  nom  :  les  Français  faisaient  autre- 
fois un  grand  commerce  de  cire  avec  la  ville  de  Botzia 
dans  le  royaume  de  Fez  ;  ils  en  rapportaient  une  grande 
quantité  de  chandelles  de  cire  qu'ils  se  mirent  à  nom- 
mer des  hotzies.  Le  génie  national  façonna  bientôt  ce 
mot  et  en  fit  bougies.  L'Anglais  a  retenu  l'ancien  mot 
wax-candle  (chandelles  de  cire),  et  l'Allemand  aime 
mieux  dire  wachslicht  (lumière  de  cire)  ;  mais  partout 
vous  voyez  la  raison  qui  a  déterminé  le  mot.  Quand  je 
n'aurais  pas  rencontré  Tétymologie  de  bougie  dans  la 
préface  du  Dictionnaire  hébraïque  de  Thomassin,  où  je 
ne  la  cherchais  certainement  pas,  en  aurais-je  été  moins 
sûr  d'une  étymologie  quelconque?  Pour  douter  à  cet 
égard  il  faut  avoir  éteint  le  flambeau  de  l'analogie; 
c'est-à-dire  qu'il  faut  avoir  renoncé  au  raisonnement. 
Observez,  s'il  vous  plaît,  que  ce  mot  seul  d'étymologie 
est  déjà  une  grande  preuve  du  talent  prodigieux  de 
l'antiquité  pour  rencontrer  ou  adopter  les  mots  les  plus 
parfaits  ;  car  celui-là  suppose  que  chaque  mot  est  vrai, 
c'est-à-dire  qu'il  n'est  point  imaginé  arbitrairement  ;  ce 
qui  est  assez  pour  mener  loin  un  esprit  juste.  Ce  qu'on 
sait  daus  ce  genre  prouve  beaucoup,  à  cause  de  l'in- 
duction qui  en  résulte  pour  les  autres  cas  ;  ce  qu'on 
ignore  au  contraire  ne  prouve  rien,  excepté  l'ignorance 
de  celui  qui  cherche.  Jamais  un  son  arbitraire  n'a 
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exprimé,  ni  pu  exprimer  une  idée.  Comme  la  pensée 
préexiste  nécessairement  aux  mots  qui  ne  sont  que  les 
signes  physiques  de  la  pensée,  les  mots,  à  leur  tour, 
préexistent  à  l'explosion  de  toute  langue  nouvelle  qui 
les  reçoit  tout  faits  et  les  modifie  ensuite  à  son  gré  (4). 
Le  génie  de  chaque  langue  se  meut  comme  un  animal 
pour  trouver  de  tout  côté  ce  qui  lui  convient.  Dans  la 
nôtre,  par  exemple,  maison  est  celtique,  palais  est  la- 
tin, basilique  est  grec,  hon?îir  est  teutonique,  rabot  est 
esclavon  (2),  abnanach  est  arabe  ,  et  sopha  est  hé- 
breu (3).  D'où  nous  est  venu  tout  cela  ?  peu  m'importe, 


(1)  Sans  excepter  même  les  noms  propres  qui,  de  leur 
nature,  sembleraient  invariables.  La  nation  qui  a  été  le  plus 
ELLE-MÊME  daus  les  lettres,  la  grecque,  est  celle  qui  a  le  plus 
altéré  ces  mots  en  les  transportant  chez  elle.  Les  historiens 
doivent  sans  doute  s'impatienter;  mais  telle  est  la  loi.  Une 
nation  ne  reçoit  rien  sans  le  modifier.  Shakespeare  est  le  seul 
nom  propre,  peut-être,  qui  ait  pris  place  dans  la  langue  fran- 
çaise avec  sa  prononciation  nationale  de  Chekspire  :  c'est 
Voltaire  qui  le  fit  passer,  mais  ce  fut  parce  que  le  génie  qui 
allait  se  retirer  le  laissa  faire. 

(2)  En  effet,  le  moi  j^abot  signifie  travailler^  dans  la  langue 
russe  ;  ainsi  l'instrument  le  plus  actif  de  la  menuiserie  fut 
nommé,  lors  de  l'adoption  du  mot  par  le  génie  français,  le 
travailleur  par  excellence. 

(3)  SoPHAN,  élever  y  de  là  Sophetim,  les  Juges  (c'est  le  titre 
de  l'un  des  livres  saints),  les  hommes  élevés^  ceux  qui  siègent 
plus  haut  que  les  autres.  De  là  encore  suff'etes  (ou  soffètes)^ 
les  deux  grands  magistrats  de  Garthage.  Exemple  de  l'identité 
des  deux  langues  hébraïque  et  punique. 
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da  moins  pour  le  moment  :  il  me  suffit  de  vous  prouver 
que  les  langues  ne  se  forment  que  d'autres  langues 
qu'elles  tuent  ordinairement  pour  s'en  nourrir,  à  la  ma- 
nière des  animaux  carnassiers.  Ne  parlons  donc  jamais 
de  hasard  ni  de  signes  arbitraires,  Gallis  hœc  Philode- 
mus  ait  (\).  On  est  déjà  bien  avancé  dans  ce  genre 
lorsqu'on  a  suffisamment  réfléchi  sur  cette  première 
observation  que  je  vous  ai  faite  ;  savoir,  que  la  forma- 
tion des  mots  les  plus  parfaits,  les  plus  significatifs,  les 
plus  philosophiques,  dans  toute  la  force  du  terme,  ap- 
partient invariablement  aux  temps  d'ignorance  et  de 
simplicité.  Il  faut  ajouter,  pour  compléter  cette  grande 
théorie,  que  le  talent  onomaiurge  disparaît  de  même 
invariablement  à  mesure  qu'on  descend  vers  les  épo- 
ques de  civilisation  et  de  science.  On  ne  cesse,  dans 
tous  les  écrits  du  temps  sur  cette  matière  intéressante, 
de  désirer  une  langue  philosophique,  mais  sans  savoir  et 
sans  se  douter  seulement  que  la  langue  la  plus  philoso- 
phique est  celle  dont  la  philosophie  s*est  le  moins  mêlée. 
Il  manque  deux  petites  choses  à  la  philosophie  pour 
créer  des  mots  :  l'intelligence  qui  les  invente,  et  la  puis- 
sance qui  les  fait  adopter.  Voit-elle  un  objet  nouveau  ? 
elle  feuillette  ses  dictionnaires  pour  trouver  un  mot 


(1)  Cette  citation,  pour  être  juste,  doit  être  datée.  Pourquoi 
ne  dirions-nous  pas  :  Non  si  malè  nunc  et  olim  sic  erit,  et 
pourquoi  n'ajouterions-nous  pas  encore,  en  profitant  avec 
complaisance  du  double  sens  qui  appartient  au  mot  olim  :  Non 
si  malè  nunc  et  olim  sic  fuit  ? 
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antique  ou  étranger  ;  et  presque  toujours  même  elle  y 
réussit  mal.  Le  mot  de  montgolfière^  par  exemple,  qui 
est  national,  est  juste^  au  moins  dans  un  sens  ;  et  je  le 
préfère  à  celui  d'aérostat,  qui  est  le  terme  scientifique 
et  qui  ne  dit  rien  :  autant  vaudrait  appeler  un  navire 
hydrostat.  Voyez  cette  foule  de  mots  nouveaux  em- 
pruntés du  grec,  depuis  vingt  ans,  à  mesure  que  le 
crime  ou  la  folie  en  avaient  besoin  :  presque  tous  sont 
pris  ou  formés  à  contre-sens.  Celui  de  théophilanthrope, 
par  exemple,  est  plus  sot  que  la  chose,  et  c'est  beau-- 
coup  dire  :  un  écolier  anglais  ou  allemand  aurait  su  dire 
théanthropophile.  Vous  me  direz  que  ce  mot  fut  inventé 
par  des  misérables  dans  un  temps  misérable  ;  mais  la 
nomenclature  chimique,  qui  fut  certainement  l'ouvrage 
d'hommes  très-éclairés,  débute  cependant  par  un  solé- 
cisme de  basses  classes,  oxigène  au  lieu  à'oxigone.  J'ai 
d'ailleurs,  quoique  je  ne  sois  pas  chimiste,  d'excellentes 
raisons  de  croire  que  tout  ce  dictionnaire  sera  effacé  ; 
mais,  à  ne  l'envisager  que  sous  le  point  de  vue  philolo- 
gique et  grammatical,  il  serait  peut-être  ce  qu'on  peut 
imaginer  de  plus  malheureux,  si  la  nomenclature  mé- 
trique n'était  venue  depuis  disputer  et  remporter  pour 
toujours  la  palme  de  la  barbarie.  L'oreille  superbe  du 
grand  siècle  l'aurait  rejetée  avec  un  frémissement  dou- 
loureux. Alors  le  génie  seul  avait  le  droit  de  persuader 
l'oreille  française,  et  Corneille  lui-même  s'en  vit  plus 
d'une  fois  repoussé  j  mais,  de  nos  jours,  elle  se  livra  à 
tout  le  monde. 

Lorsqu'une  langue  est  faite  (comme  elle  peut  être 
faite),  elle  est  remise  aux  grands  écrivains,  qui  s*en 
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servent  sans  penser  seulement  à  créer  de  nouveaux 
mots.  Y  a-t-il  dans  le  songe  d'Athalie,  dans  la  descrip- 
tion de  l'enfer  qu'on  lit  dans  le  Télémaque,  ou  dans  la 
péroraison  de  Toraison  funèbre  de  Condé,  un  seul  mot 
qui  ne  soit  pas  vulgaire,  pris  à  part  ?  Si  cependant  le 
droit  de  créer  de  nouvelles  expressions  appartenait  à 
quelqu'un,  ce  serait  aux  grands  écrivains  et  non  aux 
philosophes,  qui  sont  sur  ce  point  d'une  rare  ineptie  : 
les  premiers  toutefois  n'en  usent  qu'avec  une  excessive 
réserve,  jamais  dans  les  morceaux  d'inspiration,  et  seu- 
lement pour  les  substantifs  et  les  adjectifs  ;  quant  aux 
paroles ,  ils  ne  songent  guère  à  en  proférer  de  nou- 
velles. Enfin,  il  faut  s'ôter  de  l'esprit  cette  idée  de  lan- 
gues nouvelles,  excepté  seulement  dans  le  sens  que  je 
viens  d'expliquer  ;  ou,  si  vous  voulez  que  j'emploie  une 
autre  tournure,  la  parole  est  éternelle,  et  toute  langue 
est  aussi  ancienne  que  le  peuple  qui  la  parle.  On  objecte, 
faute  de  réflexion,  qu'il  n'y  a  pas  de  nation  qui  puisse 
elle-même  entendre  son  ancien  langage  :  et  qu'importe, 
je  vous  prie?  Le  changement  qui  ne  touche  pas  le  prin- 
cipe exclut-il  l'identité?  Celui  qui  me  vit  dans  mon 
berceau  me  reconnaîtrait-il  aujourd'hui?  Je  crois  ce- 
pendant que  j'ai  le  droit  de  m'appeler  le  même.  11  n'en 
est  pas  autrement  d'une  langue  :  elle  est  la  même  tant 
que  le  peuple  est  le  même.  La  pauvreté  des  langues  dans 
leurs  commencements  est  une  autre  supposition  faite  de 
la  pleine  puissance  et  autorité  philosophique.  Les  mots 
nouveaux  ne  prouvent  rien,  parce  qu'à  mesure  qu'elles 
en  acquièrent,  elles  en  laissent  échapper  d'autres,  on  ne 
sait  dans  quelle  proportion.  Ce  qu'il  y  a  de  sûr,  c'est 
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que  tout  peuple  a  parlé,  et  qu'il  a  parlé  précisément 
autant  qu'il  pensait  et  aussi  bien  qu'il  pensait  ;  car  c'est 
une  folie  égale  de  croire  qu'il  y  ait  un  signe  pour  une 
pensée  qui  n'existe  pas,  ou  qu'une  pensée  manque  d'un 
signe  pour  se  manifester.  Le  Huron  ne  dit  pas  garde- 
temps,  par  exemple,  c'est  un  mot  qui  manque  sûrement 
à  sa  langue  ;  mais  Tomatoack  manque  par  bonheur  aux 
nôtres,  et  ce  mot  compte  tout  comme  un  autre.  Il  serait 
bien  à  désirer  que  nous  eussions  une  connaissance  ap- 
profondie des  langues  sauvages.  Le  zèle  et  le  travail  in- 
fatigables des  missionnaires  avaient  préparé  sur  cet 
objet  un  ouvrage  immense,  qui  aurait  été  infiniment 
utile  à  la  philologie  et  à  l'histoire  de  Thomme  :  le  fana- 
tisme destructeur  du  XVIIP  siècle  l'a  fait  disparaître 
sans  retour  (\).  Si  nous  avions,  je  ne  dis  pas  des  monu- 
ments, puisqu'il  ne  peut  y  en  avoir,  mais  seulement  les 
dictionnaires  de  ces  langues,  je  ne  doute  pas  que  nous 
n'y  trouvassions  de  ces  mots  dont  je  vous  parlais  il  n'y 
a  qu'un  instant,  restes  évidents  d'une  langue  antérieure 
parlée  par  un  peuple  éclairé.  Et  quand  même  nous  ne 
les  trouverions  pas,  il  en  résulterait  seulement  que  la 
dégradation  est  arrivée  au  point  d'effacer  ces  derniers 
restes  :  Etiam  periêre  ruinœ.  Mais  dans  l'état  quelcon- 
que où  elles  se  trouvent,  ces  langues  ainsi  ruinées  de- 
meurent comme  des  monuments  terribles  de  la  justice 


(i)  Voyez  l'ouvrage  italien,  curieux  quoique  raal  écrit  à 
dessein,  et  devenu  extrêmement  rare,  intitulé  :  Memorie  catto- 
îicJie.  3  volumes,  in-12. 
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divine  ;  et  si  on  les  connaissait  à  fond,  on  serait  proba- 
blement plus  effrayé  par  les  mots  qu'elles  possèdent 
que  par  ceux  qui  leur  manquent.  Parmi  les  sauvages  de 
la  Nouvelle-Hollande  il  n'y  a  point  de  mot  pour  expri- 
mer l'idée  de  Dieu  ;  mais  il  y  en  a  un  pour  exprimer 
l'opération  qui  détruit  un  enfant  dans  le  sein  de  sa 
mère,  afm  de  la  dispenser  des  peines  de  l'allaitement  : 
on  l'appelle  le  mi-bba  (1). 

LE   CHEVALIEB. 

Vous  m'avez  beaucoup  intéressé,  M.  le  comte,  en  trai- 
tant avec  une  certaine  étendue  une  question  qui  s'est 
trouvée  sur  notre  route  ;  mais  souvent  il  vous  échappe 
des  mots  qui  me  causent  des  distractions,  et  dont  je  me 
promets  toujours  de  vous  demander  raison.  Vous  avez 
dit,  par  exemple,  tout  en  courant  à  un  autre  sujet,  que 
la  question  de  V origine  de  la  parole  était  la  même  que 
celle  de  Vorigine  des  idées.  Je  serais  curieux  de  vous 
entendre  raisonner  sur  ce  point  ;  car  souvent  j'ai  en- 
tendu parler  de  différents  écrits  sur  l'origine  des  idées, 
et  même  j'en  ai  lu  ;  mais  la  vie  agitée  que  j'ai  menée 
pendant  si  longtemps,  et  peut-être  aussi  le  manque  d'un 
bon  aplanisseur  (ce  mot,  comme  vous  voyez,  n'appar- 
tient point  à  la  langue  primitive)  m'ont  toujours  empê- 


(1)  Je  ne  sais  de  quel  voyageur  est  tirée  ranecdole  du  !\Ii' 
bra;  mais  probablement  elle  n'aura  été  citée  que  sur  une 
autorité  sûre. 
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ché  d'y  voir  clair.  Ce  problème  ne  se  présente  à  moi 
qu'à  traYcrs  une  espèce  de  nuage  qu'il  ne  m'a  jamais 
été  possible  de  dissiper  ;  et  souvent  j'ai  été  tenté  de 
croire  que  la  mauvaise  foi  et  le  malentendu  jouaient  ici 
comme  ailleurs  un  rôle  marquant. 

LE   COMTE. 

Votre  soupçon  est  parfaitement  fondé,  mon  cher  che- 
valier, et  j'ose  croire  que  j'ai  assez  réfléchi  sur  ce  sujet 
pour  être  en  état  au  moins  de  vous  épargner  quelque 
fatigue. 

Mais  avant  tout  je  voudrais  vous  proposer  le  motif  de 
décision  qui  doit  précéder  tous  les  autres  :  c'est  celui 
de  l'autorité  (1).  La  raison  humaine  est  manifestement 
convaincue  d'impuissance  pour  conduire  les  hommes  ; 
car  peu  sont  en  état  de  bien  raisonner,  et  nul  ne  l'est 
de  bien  raisonner  sur  tout  ;  en  sorte  qu'en  général  il  est 
bon,  quoi  qu'on  en  dise,  de  commencer  par  l'autorité. 
Pesez  donc  les  voix  de  part  et  d'autre,  et  voyez  contre 
l'origine  sensible  des  idées,  Pythagore,  Platon,  Cicéron, 
Origène,  saint  Augustin,  Descartes,  Cudworth,  Lami, 
Polignac,  Pascal,  Nicole,  Bossuet,  Fénelon,  Leibnitz,  et 


(1)  Nalurœ  ordo  sic  se  habet^  ut  quùm  aliquid  discimus^ 
rationem  prœcedat  auctoritas  :  c'est-à-dire,  l'ordre  naturel 
exige  que,  lorsque  nous  apprenons  quelque  chose,  l'autorité 
précède  la  raison .  (Saint  Augustin,  De mor.  Eccles.  cath.yC.  II.) 
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cet  illustre  Malebranche  qui  a  bien  pu  errer  quelquefois 
dans  le  chemin  de  la  vérité,  mais  qui  n'en  est  jamais 
sorti.  Je  ne  vous  nommerai  pas  les  champions  de  l'autre 
parti  ;  car  leurs  noms  me  déchirent  la  bouche.  Quand 
je  ne  saurais  pas  un  mot  de  la  question,  je  me  décide- 
rais sans  autre  motif  que  mon  goût  pour  la  bonne  com- 
pagnie, et  mon  aversion  pour  la  mauvaise  (I). 

Je  vous  proposerais  encore  un  autre  argument  préli- 
minaire qui  a  bien  sa  force  :  c'est  celui  que  je  tire  du 
résultat  détestable  de  ce  système  absurde  qui  voudrait, 
pour  ainsi  dire,  matérialiser  l'origine  de  nos  idées.  Il 
n'en  est  pas,  je  crois,  de  plus  avilissant,  de  plus  funeste 
pour  l'esprit  humain.  Par  lui  la  raison  a  perdu  ses 
ailes,  et  se  traîne  comme  un  reptile  fangeux;  par  lui 
fut  tarie  la  source  divine  de  la  poésie  et  de  l'éloquence  , 
par  lui  toutes  les  sciences  morales  ont  péri  (2). 


(1)  C'était  l'avis  de  Cicéron.  «  Il  me  semble,  dit-il ,  qu'on 
te  pourrait  appeler  plébéiens  tous  ces  philosophes  qui  ne  sont 
«  pas  de  la  société  de  Platon,  de  Socrate  et  de  toute  leur 
«  famille.  »  Vlebeu  videntur  appellandi  omnes  philosophi 
qui  à  Platone  et  Socrate  et  ah  eâ  famïLiâ  dissident,  (Tusc. 
Quœst.  1.  23.) 

(2)  a  La  théorie  sublime  qui  rapporte  tout  aux  sensations  n'a 
a  été  imaginée  que  pour  frayer  le  chemin  au  matérinlisme. 
tt  Nous  voyons  à  présent  pourquoi  la  philosophie  de  Locke  a 
«t  été  si  bien  accueillie,  et  les  effets  qui  en  ont  résulté.  C'est 
«  avec  raison  qu'elle  a  été  censurée  (par  la  Sorbonne),  comme 
tt  fausse,  mai  raisounée  et  conduisant  à  des  conséquences 
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LE   CHEVALIEB. 

Il  ne  m'appartient  pas  peut-être  de  disputer  sur  les 
suites  du  système  ;  mais  quant  à  ses  défenseurs,  il  me 
semble,  mon  cher  ami,  qu'il  est  possible  de  citer  des 
noms  respectables  à  côté  de  ces  autres  noms  qui  vous 
déchirent  la  bouche. 

LE    COMTE. 

Beaucoup  moins,  je  puis  vous  l'assurer,  qu'on  ne  le 
croit  communément  ;  et  il  faut  observer  d'abord  qu'une 
foule  de  grands  hommes,  créés  de  la  pleine  autorité 
du  dernier  siècle,  cesseront  bientôt  de  l'être  ou  de 
le  paraître.  La  grande  cabale  avait  besoin  de  leur  re- 
nommée :  elle  l'a  faite  comme  on  fait  une  boîte  ou  un 
soulier  ;  mais  cette  réputation  factice  est  aux  abois,  e\ 


«  très-pernicieuses.  »  {Bergier,  Traité  hist.  et  dogm,  de  la 
Relig,  lom.  III,  chap,  v,  art.  iv,  §  14, 77. 518.) 

Rien  de  plus  juste  que  cette  observation.  Par  son  système 
grossier,  Locke  a  déchaîné  le  matérialisme.  Condillac  a  mis 
depuis  ce  système  à  la  mode  dans  le  pays  de  la  mode ,  par  sa 
prétendue  clarté  qui  n'est  au  fond  que  la  simplicité  du  rien  ; 
et  le  vice  en  a  tiré  des  maximes  qu'il  a  su  mettre  à  la  portée 
même  de  l'extrême  futilité.  On  peut  voir  dans  les  lettres  de 
madame  du  Deffant  tout  le  parti  que  cette  aveugle  tirait  de  la 
maxime  ridiculement  fausse,  que  toutes  les  idées  viennent  par 
les  senSy  et  quel  édifice  elle  élevait  sur  cette  base  aérienne. 
(In-So,  tom.  ÏV,  1.  XLi,  p.  339.) 
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bientôt  l'épouvantable  médiocrité  de  ces  grands  hommes 
sera  l'inépuisable  sujet  des  risées  européennes. 

Il  faut  d'ailleurs  retrancher  de  ces  noms  respectables, 
ceux  des  philosophes  réellement  illustres  que  la  secte 
philosophique  enrôla  mal  à  propos  parmi  les  défenseurs 
de  l'origine  sensible  des  idées.  Vous  n*avez  pas  oublié 
peut-être,  M.  le  sénateur,  ce  jour  où  nous  lisions  en- 
semble le  livre  de  Cabanis  sur  les  rapports  du  physique 
et  du  moral  de  Vhomme  (1),  à  l'endroit  où  il  place  sans 
façon  au  rang  des  défenseurs  du  système  matériel 
Hippocrate  et  Aristote.  Je  vous  fis  remarquer  à  ce  sujet 
le  double  et  invariable  caractère  du  philosophisme  mo- 
derne, l'ignorance  et  l'effronterie.  Comment  des  gens 
entièrement  étrangers  aux  langues  savantes,  et  surtout 
au  grec  dont  ils  n'entendaient  pas  une  ligne,  s'avisaient- 
ils  de  citer  et  de  juger  les  philosophes  grecs  ?  Si  Caba- 
nis en  particulier  avait  ouvert  une  bonne  édition  d'Hip- 
pocrate,  au  lieu  de  citer  sur  parole  ou  de  lire  avec  la 
dernière  négligence  quelque  mauvaise  traduction  ,  il 
aurait  vu  que  l'ouvrage  qu'il  cite  comme  appartenant  à 
Hippocrate  est  un  morceau  supposé  (2).  Il  n'en  faudrait 


(1)  Paris,  1805,  2  vol.  in-8«,  Crapelet. 

(2)  C'est  l'ouvrage  des  Avertissements  (llapayyiifaj).  On 
peut  consulter  sur  ce  point  les  deux  éditions  principales 
d'Hippocrate  :  celle  de  Foëz,  Genève,  1657,  2  vol.  in-fol.  ;  et 
celle  de  Vander-Linden,  Leyde,  1665, 2  vol.  in-S»  ;  mais  surtout 
l'ouvrage  du  célèbre  Haller,  Artis  medicœ  principes,  etc., 
Lausannœ,  1786,  in-S»,  tom.  IV,  p.  86.  Prœf,  in  lib.  deprœ^ 
cep.  ibi  :  Spurius  liber,  non  ineptus  tamen. 
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pas  d'autre  preuve  que  le  style  de  l'auteur,  aussi  mau- 
vais écrivain  qu'Hippocrate  est  clair  et  élégant.  Cet 
écrivain  d'ailleurs,  quel  qu'il  soit,  n'a  parlé  ni  pour  ni 
contre  la  question  ;  c'est  ce  que  je  vous  fis  encore  re- 
marquer dans  le  temps.  Il  se  borne  à  traiter  celle  de 
Texpérience  et  de  la  théorie  dans  la  médecine,  en  sorte 
que  chez  lui  œsthèse  est  synonyme  d'expérience,  et  non 
de  sensation  (1).  Je  vous  fis  de  plus  toucher  au  doigt 
qu'Hippocrate  devait  à  bien  plus  juste  titre  être  rangé 
parmi  les  défenseurs  des  idées  innées,  puisqu'il  fut  le 
maître  de  Platon,  qui  emprunta  de  lui  ses  principaux 
dogmes  métaphysiques. 

A  l'égard  d'Aristote,  quoiqu'il  ne  me  fût  pas  possible 
de  vous  donner  sur-le-champ  tous  les  éclaircissements 
que  vous  auriez  pu  désirer,  vous  eûtes  cependant  la 


(1)  Parmi  les  innombrables  traits  de  mauvaise  foi  qui 
distinguent  la  secte  moderne,  on  peut  distinguer  celui  qui 
confond  l'expérience  vulgaire  ou  mécanique ,  telle  qu'on 
l'exerce  dans  nos  cabinets  de  physique,  avec  l'expérience  prise 
dans  un  sens  plus  relevé,  pour  les  impressions  que  nous  rece- 
vons des  objets  extérieurs  par  le  moyen  de  nos  sens;  et  parce 
que  le  Spiritualiste  soutient  avec  raison  que  nos  idées  ne  peuvent 
tirer  leur  origine  de  cette  source  tout-à-fait  secondaire,  ces 
honnêtes  philosophes  lui  font  dire  que  dans  l'élude  des  scien- 
ces physiques  il  faut  s'attacher  aux  théories  abstraites 
préférablement  à  l'expérience.  Cette  imposture  grossière  est 
répétée  dans  je  ne  sais  combien  d'ouvrages  écrits  sur  la  question 
dont  il  s'agit  ici  ;  et  nombre  de  gens  sans  expérience  s'y  sont 
laissé  prendre. 
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bonté  de  vous  en  fier  à  moi  lorsque,  sur  la  foi  seule 
d'une  mémoire  qui  me  trompe  peu,  je  vous  citai  cette 
maxime  fondamentale  du  philosophe  grec,  que  V homme 
ne  peut  rien  apprendre  qu'en  vertu  de  ce  qu'il  sait  déjà  ; 
ce  qui  seul  suppose  nécessairement  quelque  chose  de 
semblable  à  la  théorie  des  idées  innées. 

Et  si  vous  examinez  d'ailleurs  ce  qu'il  a  écrit  avec 
une  force  de  tête  et  une  finesse  d'expressions  véritable- 
ment admirables,  sur  l'essence  de  l'esprit  qu'il  place 
dans  la  pensée  même,  il  ne  vous  restera  pas  le  moindre 
doute  sur  l'erreur  qui  a  prétendu  ravaler  ce  philosophe 
jusqu'à  Locke  et  Condillac. 

Quant  aux  scolastiques,  qu'on  a  beaacoup  trop  dé- 
primés de  nos  jours,  ce  qui  a  trompé  surtout  la  foule 
des  hommes  superficiels  qui  se  sont  avisés  de  traiter 
une  grande  question  sans  la  comprendre,  c'est  le  fa- 
meux axiome  de  l'école  :  Rien  ne  peut  entrer  dans  V es- 
prit que  par  V entremise  des  sens  (1).  Par  défaut  d'intel- 
ligence ou  de  bonne  foi,  on  a  cru  ou  l'on  a  dit  que  cet 
axiome  fameux  excluait  les  idées;  ce  qui  est  très-faux. 
Je  sais,  M.  le  sénateur,  que  vous  n'avez  pas  peur  des 
in-folios.  Je  veux  vous  faire  lire  un  jour  la  doctrine  de 
saint  Thomas  sur  les  idées  ;  vous  sentirez  à  quel  point... 

LE  CHEVALIEB. 

Vous  me  forcez,  mes  bons  amis,  à  faire  connaissance 


(1)  Nihil  est  in  intelleciu  quod  priùs  non  fuerit  sub  sensu. 
T,    IV.  8 
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avec  d'étranges  personnages.  Je  croyais  que  saint  Tho- 
mas était  cité  sur  les  bancs,  quelquefois  à  l'Eglise  ;  mais 
je  me  doutais  peu  qu'il  pût  être  question  de  lui  entre 
nous. 

LE    COMTE. 

Saint  Thomas,  mon  cher  chevalier,  a  fleuri  dans  le 
XlIP  siècle.  Il  ne  pouvait  s'occuper  de  sciences  qui 
n'existaient  pas  de  son  temps,  et  dont  on  ne  s'embarras- 
sait nullement  alors.  Son  style^  admirable  sous  le  rap- 
port de  la  clarté,  de  la  précision ,  de  la  force  et  du  la- 
conisme, ne  pouvait  être  cependant  celui  de  Bembo,  de 
Muret  ou  de  Maffei.  Il  n'en  fut  pas  moins  l'une  des 
plus  grandes  têtes  qui  aient  existé  dans  le  monde.  Le 
génie  poétique  même  ne  lui  était  pas  étranger.  L'Eglise 
en  a  conservé  quelques  étincelles  qui  purent  exciter  de- 
puis l'admiration  et  l'envie  de  Santeuil  (\).  Puisque 
vous  savez  le  latin,  monsieur  le  chevalier,  je  ne  voudrais 
pas  répondre  qu'à  l'âge  de  cinquante  ans  et  retiré  dans 
votre  vieux  manoir,  si  Dieu  vous  le  rend,  vous  n'em- 
pruntiez saint  Thomas  à  votre  curé  pour  juger  par 
vous-même  de  ce  grand  homme.  Mais  je  reviens  à  la 
question.  Puisque  saint  Thomas  fut  surnommé  l'ange 
de  Vécole,  c'est  lui  surtout  qu'il  faut  citer  pour  absou- 
dre l'école  ;  et  en  attendant  que  M.  le  chevalier  ait  cin- 


(i)  Santeuil  disait  qu'il  préférait  à  sa  plus  belle  composilioD, 
l'hymne,  ou,  comme  on  dit,  la  pi^ose  de  saint  Thomas,  pour  la 
fêle  du  Saint-Sacrement  :/.au(?a,  Siou,  Salvatorem^  etc.,  etc. 
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quante  ans,  c'est  à  vous,  M.  le  sénateur,  que  je  ferai 
connaître  la  doctrine  de  saint  Thomas  sur  les  idées. 
Vous  verrez  d'abord  qu'il  ne  marchande  point  pour  dé- 
cider que  r intelligence  dans  notre  élat  de  dégradation, 
ne  comprend  rien  sans  image  (\).  Mais  entendez-le  par- 
ler ensuite  sur  l'esprit  et  sur  les  idées.  Il  distinguera 
soigneusement  «  V intellect  passif  ou  cette  puissance  qui 
«  reçoit  les  impressions ,  de  Vintellect  actif  (qu'il 
<c  nomme  aussi  possible),  ou  de  l'intelligence  propre- 
«  ment  dite  qui  raisonne  sur  les  impressions.  Le  sens 
«  ne  connaît  que  l'individu  j  l'intelligence  seule  s'élève 
<c  à  l'universel.  Vos  yeux  aperçoivent  un  triangle  ;  mais 
c(  cette  appréhension  qui  vous  est  commune  avec  l'ani- 
(t  mal  ne  vous  constitue  vous-même  que  simple  animal  ; 
<c  et  vous  ne  serez  homme  ou  intelligence  qu'en  vous 
c<  élevant  du  triangle  à  la  triangulité.  C'est  cette  puis- 
«  sance  de  généraliser  qui  spécialise  l'homme  et  le  fait 
ic  ce  qu'il  est  ;  car  les  sens  n'entrent  pour  rien  dans 
«  cette  opération,  ils  reçoivent  les  impressions  et  les 
(c  transmettent  à  l'intelligence  ;  mais  celle-ci  peut  seule 
(c  les  rendre  intelligibles*  Les  sens  sont  étrangers  à  toute 
(c  idée  spirituelle,  et  même  ils  ignorent  leur  propre 
(C  opération,  la  vue  ne  pouvant  se  voir  ni  voir  qu'elle 
«  voit.  » 
Je  voudrais  encore  vous  faire  lire  la  superbe  défini- 


(1)  Intellectusnoster,  secundùm  statum  prœsentem,  nihil 
intelligit  sine  phantasmate.  S.  Thom.  Adversùs  génies.  Lib. 
111,  cap.  41. 
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tîon  de  la  vérité,  que  nous  a  donnée  saint  Thomas.  La 
vérité f  dit-il,  est  une  équation  entre  V affirmation  et  son 
objet.  Quelle  justesse  et  quelle  profondeur  !  c'est  un 
éclair  de  la  vérité  qui  se  définit  elle-même,  et  il  a  bien 
eu  soin  de  nous  avertir  qu'il  ne  s'agit  d'équation 
qu'entre  ce  quon  dit  de  la  chose  et  ce  qui  est  dans  la 
chose  ;  «  mais  qu'à  l'égard  de  l'opération  spirituelle  qui 
«  affirme,  elle  n'admet  aucune  équation^  »  parce  qu'elle 
est  au-dessus  de  tout  et  ne  ressemble  à  rien,  de  ma- 
nière qu'il  ne  peut  y  avoir  aucun  rapport,  aucune  ana- 
logie, aucune  équation  entre  la  chose  comprise  et  l'opé- 
ration qui  comprend. 

Maintenant,  que  les  idées  universelles  soient  innées 
dans  nous,  ou  que  nous  les  voyions  en  Dieu,  ou  comme 
on  voudra,  n'importe  ;  c'est  ce  que  je  ne  veux  point 
examiner  dans  ce  moment:  le  point  négatif  de  la 
question  est  sans  contredit  ce  qu'elle  renferme  de  plus 
important  ;  établissons  d'abord  que  les  plus  grands,  les 
plus  nobles,  les  plus  vertueux  génies  de  l'univers  se 
sont  accordés  à  rejeter  l'origine  sensible  des  idées.  C'est 
la  plus  sainte,  la  plus  unanime,  la  plus  entraînante  pro- 
testation de  l'esprit  humain  contre  la  plus  grossière  et 
la  plus  vile  des  erreurs:  pour  le  surplus,  nous  pouvons 
ajourner  la  question. 

Vous  voyez,  messieurs,  que  je  suis  en  état  de  dimi- 
nuer un  peu  le  nombre  de  ces  noms  respectables  dont 
vous  me  parliez,  M.  le  chevalier.  Au  reste,  je  ne  refuse 
point  d'en  reconnaître  quelques-uns  parmi  les  défen- 
seurs du  sensibilisme  (ce  mot,  ou  tout  autre  qu*on  trou- 
vera meilleur,  est  devenu  nécessaire)  ;  mais  dites-moi, 
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ne  vous  est-il  jamais  arrivé,  ou  par  malheur  ou  par  fai- 
blesse, de  vous  trouver  en  mauvaise  compagnie?  Dans 
ce  cas,  comme  vous  savez,  il  n'y  a  qu'un  mot  à  dire: 
Sortez  ;  tant  que  vous  y  êtes,  on  a  droit  de  se  mo- 
quer de  vous,  pour  ne  rien  dire  de  plus. 

Après  ce  petit  préliminaire,  M.  le  chevalier,  je  vou- 
drais d'abord,  si  vous  me  faisiez  l'honneur  de  me  choi- 
sir pour  votre  introducteur  dans  ce  genre  de  philoso- 
phie, vous  faire  observer  avant  tout  que  toute  discus- 
sion sur  l'origine  des  idées  est  un  énorme  ridicule,  tant 
qu'on  n'a  pas  décidé  la  question  de  l'essence  de  l'âme. 
Vous  permettrait-on  dans  les  tribunaux  de  demander 
un  héritage  comme  parent,  tant  qu'il  serait  douteux  si 
vous  l'êtes?  Eh  bien,  messieurs,  il  y  a  de  même  dans 
les  discussions  philosophiques,  de  ces  questions  que  les 
gens  de  loi  appellent  préjudicielles  ^  et  qui  doivent  être 
absolument  décidées  avant  qu'il  soit  permis  de  passer  à 
d'autres.  Si  l'estimable  Thomas  a  raison  dans  ce  beau 
vers: 

L'homme  vit  par  son  âme,  et  l'àme  est  la  pensée, 

tout  est  dit  ;  car  si  la  pensée  est  essence,  demander  l'o- 
rigine des  idées ,  c'est  demander  l'origine  de  l'ori- 
gine. Voilà  Condillac  qui  nous  dit  :  Je  m* occupe- 
rai de  Vesprit  humain,  non  pour  en  connaître  la 
nature,  ce  qui  serait  téméraire^  mais  seulement  pour  en 
examiner  les  opérations»  Ne  soyons  pas  la  dupe  de  cette 
hypocrite  modestie  :  toutes  les  fois  que  vous  voyez  un 
philosophe  du  dernier  siècle  s'incliner  respectueusement 
devant  quelque  problème,  nous  dire  que  la  question 
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passe  les  forces  de  V esprit  humain}  qiCil  n'entreprendra 
point  de  la  résoudre,  etc.,  tenez  pour  sûr  qu'il  redoute 
au  contraire  le  problème  comme  trop  clair,  et  qu'il  se 
hâte  de  passer  à  côté  pour  conserver  le  droit  de  troubler 
Veau.  Je  ne  connais  pas  un  de  ces  messieurs  à  qui  le 
titre  sacré  d'honnête  homme  convienne  parfaitement. 
Vous  en  voyez  ici  un  exemple  :  pourquoi  mentir  ?  pour- 
quoi dire  qu'on  ne  veut  point  prononcer  sur  l'essence 
de  l'âme,  tandis  qu'on  prononce  très-expressément  sur 
le  point  capital  en  soutenant  que  les  idées  nous  vien- 
nent par  les  sens,  ce  qui  chasse  manifestement  la  pensée 
de  la  classe  des  essences  ?  Je  ne  vois  pas  d'ailleurs  ce 
que  la  question  de  l'essence  de  la  pensée  a  de  plus  dif- 
ficile que  celle  de  son  origine  qu'on  aborde  si  coura- 
geusement. Peut-on  concevoir  la  pensée  comme  accident 
d'une  substance  qui  ne  pense  pas  ?  ou  bien  peut-on  con- 
cevoir  V accident-pensée  se  connaissant  lui-même,  comme 
pensant  et  méditant  sur  Vessence  de  son  sujet  qui  ne 
pense  pas  ?  Voilà  le  problème  proposé  sous  deux  formes 
différentes,  et  pour  moi  je  vous  avoue  que  je  n'y  vois 
rien  de  désespérant  ;  mais  enfin  on  est  parfaitement  li- 
bre de  le  passer  sous  silence,  à  la  charge  de  convenir  et 
d'avertir  même,  à  la  tête  de  tout  ouvrage  sur  l'origine 
des  idées,  qu'on  ne  le  donne  que  pour  un  simple  jeu 
d'esprit,  pour  une  hypothèse  tout-à-fait  aérienne,  puis- 
que la  question  n'est  pas  admissible  sérieusement  tant 
que  la  précédente  n'est  pas  résolue.  Maïs  une  telle  dé- 
claration faite  dans  la  préface  accréditerait  peu  le  livre; 
et  qui  connaît  cette  classe  d'écrivains  ne  s'attendra 
guère  à  ce  trait  de  probité. 
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lô  VOUS  faisais  observer  ensuite,  M.  le  chevalier, 
ane  insigne  équivoque  qui  se  trouve  dans  le  titre  même 
de  tous  Jes  livres  écrits  dans  le  cens  moderne ,  sur  l'ori- 
gine des  idées ,  puisque  ce  mot  d'oriqine  peut  désigner 
également  la  cause  seulement  occasionnelle  et  excita- 
trice ,  ou  la  cause  productrice  des  idées  Dans  le  pre- 
mier cas ,  il  n'y  a  plus  de  dispute  ,  puisque  les  idées 
sont  supposées  préexister;  dans  le  second,  autant 
vaul  précisément  soutenir  que  la  matière  de  Tétincelle 
électrique  est  produite  par  l'excitateur. 

Nous  rechercherions  ensuite  pourquoi  l'on  parle  tou- 
jours de  Torigme  des  idées  ,  et  jamais  de  l'origine 
des  pensées.  Il  faut  bien  qu'il  y  ait  une  raison  secrète 
de  la  préférence  constamment  donnée  à  l'une  de  ces 
expressions  sur  l'autre  ;  ce  point  ne  tarderait  pas  à 
être  éclairoi  ;  alors  je  vous  dirais  ,  en  me  servant  des 
paroles  mêmes  de  Platon  que  je  cite  toujours  volon- 
tiers :  Entendons-nous  >  vous  et  moi ,  la  même  chose 
par  ce  mot  de  pensée  ?  Pour  moi ,  la  pensée  est  le 

DISCOUBS   QUE   l'eSPBIT   SE   TIENT   A   LUI-MÊME  (I). 

Et  cette  définition  sublime  vous  démontrerait  seule 


(1)  Tô  5s  Biavoïcdui  ap  onep  èyù  xa>eï$;....  Xôyov  ov  aùrô  rcpoi 

aÙTrjv  ^  ypux-h  SisÇepygTat.    {Plato,  in   Theœt.  Opp.,  t.  II,  p. 
150-151. 

Verbe,  parole  ei  raison,  c'est  la  même  ciiose  (Bossuet,  VI 
Avert.  aux  Protestants,  N**  48),  ci  ce  verbe,  ccile  parole,  cette 
raison  est  un  être,  une  hypostise  rceWc,  dans  l'imago  comme 
dans  l'original.  C'est  pourquoi  il  e&t  écrit  rfic  verbo,  et  non  pas 
die  verbum. 
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la  vérité  de  ce  que  je  vous  disais  tout  à  l'heure  :  que 
la  question  de  Vorigine  des  idées  est  la  même  que  celle 
de  l'origine  de  la  parole;  car  la  pensée  et  la  parole  ne 
sont  que  deux  magnifiques  synonymes  ;  l'intelligence 
ne  pouvant  penser  sans  savoir  qu'elle  pense,  ni  savoir 
qu'elle  pense  sans  parler  ,  puisqu'il  faut  qu'elle  dise  : 
je  sais. 

Que  si  quelque  initié  aux  doctrines  modernes  vient 
vous  dire  que  vous  parlez  ,  parce  qu'on  vous  a  parlé  ; 
demandez-lui  (  mais  vous  comprendra-t-il  ?  )  si  Yenten" 
dément ,  à  son  avis ,  est  la  même  chose  que  V audition  ; 
et  s'il  croit  que,  pour  entendre  îa  parole,  il  suffise 
d'entendre  le  bruit  qu'elle  envoie  dans  l'oreille? 

Au  reste ,  laissez ,  si  vous  voulez  ,  cette  question  de 
côté.  Si  nous  voulions  approfondir  la  principale ,  je 
me  hâterais  de  vous  conduire  à  un  préliminaire  bien 
essentiel ,  celui  de  vous  convaincre  qu'après  tant  do 
disputes,  on  ne  s'est  point  encore  entendu  sur  la  défi- 
nition des  idées  innées.  Pourriez-vous  croire  que  jamais 
Locke  n'a  pris  la  peine  de  nous  dire  ce  qu'il  entend 
par  ce  mot?  cependant  rien  n'est  plus  vrai.  Le  tra- 
ducteur français  de  Bacon  déclare ,  en  se  moquant  des 
idées  innées  ,  qu'il  avoue  ne  pas  se  souvenir  d'avoir  eu 
dans  le  sein  de  sa  mère  connaissance  du  carré  de  Vhy- 
pothénuse.  Voilà  donc  un  homme  d'esprit  (  car  Locko 
en  avait  beaucoup  )  qui  prête  aux  hommes  spiritualis- 
tes  la  croyance  qu'un  fœtus  dans  le  ventre  de  sa  mère 
sait  les  mathématiques ,  ou  que  nous  pouvons  savoir 
sans  apprendre  ;  et  que  c'est  là  ce  que  les  philosophes 
nomment  idées  innées. 
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Un  écrivain  bien  différent  et  d'une  toute  autre  au- 
torité ,  qui  honore  aujourd'hui  la  France  par  des  ta- 
lents supérieurs  ou  par  le  noble  usage  qu'il  en  sait 
faire ,  a  cru  argumenter  d'une  manière  décisive  contre 
les  idées  innées ^  en  demandant:  «  Comment,  si  Dieu 
«  avait  gravé  telle  ou  telle  idée  dans  nos  esprits , 
«  Vhomme  pourrait  parvenir  à  les  effacer?  Comment, 
«  par  exemple,  l'enfant  idolâtre,  naissant  ainsi  que 
«  le  chrétien  avec  la  notion  distincte  d*un  Dieu  unique , 
a  peut  cependant  être  ravalé  au  point  de  croire  à  une 
«  multitude  de  dieux?  » 

Que  j'aurais  de  choses  à  vous  dire  sur  cette  notion 
distincte  et  sur  l'épouvantable  puissance  dont  il'homme 
n'est  que  trop  réellement  en  possession  ,  à'effacer  plus 
ou  moins  ses  idées  innées  et  de  transmettre  sa  dégra- 
dation I  Je  m'en  tiens  à  vous  faire  observer  ici  une 
confusion  évidente  de  Vidée  ou  de  la  simple  notion 
avec  l'affirmation  ,  deux  choses  cependant  toutes  diffé- 
rentes :  c'est  la  première  qui  est  innée ,  et  non  la  se- 
conde ;  car,  personne ,  je  crois ,  ne  s'est  avisé  de  dire 
qu'il  y  avait  des  raisonnements  innés.  Le  déiste  dit  : 
//  ny  a  qu'un  Dieu ,  et  il  a  raison  ;  l'idolâtre  dit  :  Ih 
y  en  a  plusieurs ,  et  il  a  tort  ;  il  se  trompe ,  mais 
comme  un  homme  qui  se  tromperait  dans  une  opéra- 
tion de  calcul.  S'en  suivrait-il  par  hasard  que  celui-ci 
n'aurait  pas  l'idée  du  nombre?  Au  contraire  ,  c'est 
une  preuve  qu'il  la  possède  ;  car ,  sans  cette  idée ,  il 
n'aurait  pas  même  l'honneur  de  se  tromper.  En  effet, 
pour  se  tromper ,  il  faut  affirmer  ;  ce  qu'on  ne  peut 
faire  sans  une  puissance  quelconque  du  verbe  ê/re, 
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qui  est  Tâme  de  tout  verbe  (^  )  ,  et  toute  affirmation 
suppose  une  notion  préexistante.  Il  n'y  aurait  donc , 
sans  l'idée  antérieure  d'un  Dieu ,  ni  théistes ,  ni  poly- 
théistes ,  d'autant  qu'on  ne  peut  dire  ni  oui  ni  non  sur 
ce  qu'on  ne  connaît  pas ,  et  qu'il  est  impossible  de  se 
tromper  sur  Dieu ,  sans  avoir  l'idée  de  Dieu.  C'est 
donc  la  notion  ou  la  pure  idée  qui  est  innée  et  néces- 
sairement étrangère  aux  sens  :  que  si  elle  est  assujettie 
à  la  loi  du  développement ,  c'est  la  loi  universelle  de 
la  pensée  et  de  la  vie  dans  tous  les  cercles  de  la  créa- 
tion terrestre.  Du  reste ,  toute  notion  est  vraie  (2). 

Vous  voyez ,  messieurs  ,  que  sur  cette  grande  ques- 
tion (  et  je  pourrais  vous  citer  bien  d'autres  exem- 
ples ) ,  on  en  est  encore  à  savoir  précisément  de  quoi 
il  s*agit. 

Un  dernier  préliminaire  enfin  non  moins  essentiel 
serait  de  vous  faire  observer  cette  action  secrète ,  qui , 
dans  toutes  les  sciences.... 

LE  SÉNATEUB. 

Croyez-moi ,  mon  cher  ami ,  ne  vous  jouez  pas  da- 


(1)  Tant  que  le  verbe  ne  paraît  pas  dans  la  phrase,  l'iiomme 
ne  parle  pas,  il  bruït.  (Plutarque,  Questions  platoniques, 
3hap.  IX  ;  traduction  d'Amyot.) 

(2)  Celui  qui  tenait  ce  discours,  il  y  a  plus  de  dix  ans,  se 
doutait  peu  alors  qu'il  était  à  la  veille  de  devenir  le  corres- 
pondant et  bientôt  Taoïi  de  l'illustre  philosophe  dont  la  France 
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vantage  sur  le  bord  de  cette  question  ;  car  le  pied  vous 
glissera ,  et  nous  serons  obligés  de  passer  ici  la  nuit. 

LB  COMTE. 

Dieu  vous  en  préserve ,  mes  bons  amis ,  car  vous 
seriez  assez  mal  logés.  Je  n'aurais  cependant  pitié  que 
de  vous  ,  mon  cher  sénateur  ,  et  point  du  tout  de  cet 
aimable  soldat  qui  s'arrangerait  fort  bien  sur  un 
canapé. 

LE   CHEVALIEB. 

Vous  me  rappelez  mes  bivouacs  ;  mais  ,  quoique 
vous  ne  soyez  pas  militaire ,  vous  pourriez  aussi  nous 
raconter  de  terribles  nuits.  Courage,  mon  cher  ami! 
certains  malheurs  peuvent  avoir  une  certaine  douceur; 
j'éprouve  du  moins  ce  sentiment,  et  j'aime  à  croire  que 
je  le  partage  avec  vous. 


a  tant  de  raison  de  s'enorgueillir;  et  qu'en  recevant  de  la  main 
même  de  M.  le  vicomte  de  Donald  la  collection  précieuse  de 
ses  œuvres,  il  aurait  le  plaisir  d'y  trouver  la  preuve  que  le 
célèbre  auteur  de  la  Législation  primitive  s'était  enfin  rangé 
parmi  les  plus  respectables  défenseurs  des  idées  innées.  Au 
reste,  on  n'entend  parler  ici  que  de  la  proposition  négative  qui 
nie  l'origine  immatérielle  des  idées;  le  surplus  est  une  ques- 
tion entre  nous,  une  question  de  famille,  doni  les  matérialistes 
ne  doivent  pas  se  mêler. 
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LE  COMTE. 


Je  n'éprouve  nulle  peine  à  me  résigner;  je  vous 
l'avouerai  même ,  si  j'étais  isolé ,  et  si  les  coups  qui 
m'ont  atteint  n'avaient  blessé  que  moi ,  je  ne  regarde- 
rais tout  ce  qui  s'est  passé  dans  le  monde  que  comme 
un  grand  et  magnifique  spectacle  qui  me  livrerait  tout 
entier  à  l'admiration  ;  mais  que  le  billet  d'entrée  m'a 
coûté  cher!....  Cependant  je  ne  murmure  point  contre 
la  puissance  adorable  qui  a  si  fort  rétréci  mon  appar- 
tement. Voyez  comme  elle  commence  déjà  à  m'indem- 
niser,  puisque  je  suis  ici ,  puisqu'elle  m'a  donné  si 
libéralement  des  amis  tels  que  vous.  Il  faut  d'ailleurs 
savoir  sortir  de  soi-même  et  s'élever  assez  haut  pour 
voir  le  monde  ,  au  lieu  de  ne  voir  qu'un  point.  Je  ne 
songe  jamais  sans  admiration  à  cette  trombe  politique 
qui  est  venue  arracher  de  leurs  places  des  milliers 
d'hommes  destinés  à  ne  jamais  se  connaître  ,  pour  les 
faire  tournoyer  ensemble  comme  la  poussière  des 
champs.  Nous  sommes  trois  ici ,  par  exemple ,  qui 
étions  nés  pour  ne  jamais  nous  connaître  :  cependant 
nous  sommes  réunis ,  nous  conversons  ;  et  quoique  nos 
berceaux  aient  été  si  éloignés ,  peut-être  que  nos  tom- 
bes se  toucheront. 

Si  le  mélange  des  hommes  est  remarquable  ,  la  com- 
munication des  langues  ne  l'est  pas  moins.  Je  par- 
courais un  jour  dans  la  bibliothèque  de  l'Académie  des 
sciences  de  cette  ville,  le  Muséum  smicMm  de  Bayer , 
livre  qui  est  devenu,  je  crois,  assez  rare ,  et  qui  appar- 
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tient  plus  particulièrement  à  la  Russie ,  puisque  Tau- 
teur ,  fixé  dans  cette  capitale ,  y  fit  imprimer  son  livre, 
il  y  a  près  de  quatre-vingts  ans.  Je  fus  frappé  d'une 
réflexion  de  cet  écrivain  savant  et  pieux.  «  On  ne  voit 
«t  point  encore ,  dit-il ,  à  quoi  servent  nos  travaux  sur 
a  les  langues  ;  mais  bientôt  on  s'en  apercevra.  Ce  n'est 
«  pas  sans  un  grand  dessein  de  la  Providence  que  les 
«  langues  absolument  ignorées  en  Europe  ,  il  y  a  deux 
et  siècles ,  ont  été  mises  de  nos  jours  à  la  portée  de 
a  tout  le  monde.  Il  est  permis  déjà  de  soupçonner  ce 
(c  dessein;  et  c'est  un  devoir  sacré  pour  nous  d'y  con- 
«  courir  de  toutes  nos  forces.  »  Que  dirait  Bayer,  s'il 
vivait  de  nos  jours?  la  marche  de  la  Providence  lui 
paraîtrait  bien  accélérée.  Réfléchissons  d'abord  sur  la 
langue  ujiiverselle.  Jamais  ce  titre  n'a  mieux  convenu  à 
la  langue  française  ;  et  ce  qu'il  y  a  d'étrange ,  c'est 
que  sa  puissance  semble  augmenter  avec  sa  stérilité. 
Ses  beaux  jours  sont  passés  :  cependant  tout  le  monde 
l'entend ,  tout  le  monde  la  parle  ;  et  je  ne  crois  pas 
même  qu'il  y  ait  de  ville  en  Europe  qui  ne  renferme 
quelques  hommes  en  état  de  l'écrire  purement.  La 
juste  et  honorable  confiance  accordée  en  Angleterre  au 
clergé  de  France  exilé ,  a  permis  à  la  langue  française 
d'y  jeter  de  profondes  racines  :  c'est  une  seconde  con- 
quête peut-être ,  qui  n'a  point  fait  de  bruit ,  car  Dieu 
n'en  fait  point  (1) ,  mais  qui  peut  avoir  des  suites  plus 
heureuses  que  la  première.  Singulière  destinée  de  ces 


(i)Nop  in commotione  DominusAU.  Reg.  xix,  11. 
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deux  grands  peuples ,  qui  ne  peuvent  cesser  de  se 
chercher  et  de  se  haïr!  Dieu  les  a  placés  en  regard 
comme  deux  aimants  prodigieux  qui  s'attirent  par  un 
côté  et  se  fuient  par  l'autre  ,  car  ils  sont  à  la  fois  en- 
nemis et  parents  (1).  Cette  même  Angleterre  a  porté  nos 
langues  en  Asie ,  elle  a  fait  traduire  Newton  dans  la 
langue  de  Mahomet  (2) ,  et  les  jeunes  Anglais  soutien- 
nent des  thèses  à  Calcutta  ,  en  arabe  ,  en  persan  et  en 
bengali.  De  son  côté,  la  France  qui  ne  se  doutait  pas, 
il  y  a  trente  ans  ,  qu'il  y  eût  plus  d'une  langue  vivante 
en  Europe ,  les  a  toutes  apprises ,  tandis  qu'elle  for- 
çait les  nations  d'apprendre  la  sienne.  Ajoutez  que  les 


(1)  «  Vous  êtes,  à  ce  qui  me  semble,  gentîs  incunahula 
ce  noslrœ,  et  toujours  la  France  a  exercé  sur  l'Angleterre  une 
ce  influence  morale  plus  ou  moins  forte.  Lorsque  la  source  qui 
ce  est  chez  vous  se  trouvera  obstruée  ou  souillée,  les  eaux  qui 
et  en  partent  seront  bientôt  taries  en  Angleterre,  ou  bien  elles 
ce  perdront  leur  limpidité,  et  peut-être  qu'il  en  sera  de  même 
ce  pour  toutes  les  autres  nations.  De  là  vient,  suivant  ma 
tt  manière  de  voir,  que  l'Europe  n'est  que  trop  intéressée  à 
ce  tout  ce  qui  se  fait  en  France.  »  Burke's  Reflex.  on  the 
Revol.  of  France.  London,  Dodley,  1793,  in-8°,p.  118—119.) 
Paris  est  le  centre  de  l'Europe.  (Le  même,  Lettres  à  un 
membre  de  la  cliambre  des  communes^  1797,  in-8°,  p.  18. 

(2)  Le  traducteur,  qui  a  écrit  presque  sous  la  dictée  d'uQ 
astronome  anglais,  se  nomme  Tuffuzul -Hussein  ,  Khan. 
Boerhave  a  reçu  le  même  honneur.  {Sir  Will.  Jones  works, 
in-4o,  tom.  V,  p.  570.  Supplément,  tom.  I,  p.  278.  Tora.  II, 
p.  922.) 
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plus  longs  voyages  ont  cessé  d'effrayer  rîmagînation  ; 
que  tous  les  grands  navigateurs  sont  européens  (^); 
que  l'Orient  entier  cède  manifestement  à  l'ascendant 
européen;  que  le  Croissant,  pressé  sur  ses  deux  points, 
à  Constantinople  et  à  Delhi ,  doit  nécessairement  écla- 
ter par  le  milieu  ;  que  les  événements  ont  donné  à  l'An- 
gleterre quinze  cents  lieues  de  frontières  avec  le  Thibet 
et  la  Chine ,  et  vous  aurez  une  idée  de  ce  qui  se  pré- 
pare. L'homme  ,  dans  son  ignorance ,  se  trompe  sou- 
vent sur  les  fins  et  les  moyens ,  sur  ses  forces  et  sur  la 
résistance ,  sur  les  instruments  et  sur  les  obstacles. 
Tantôt  il  veut  couper  un  chêne  avec  un  canif,  et  tantôt 
il  lance  une  bombe  pour  briser  un  roseau  ;  mais  la 
Providence  ne  tâtonne  jamais ,  et  ce  n'est  pas  en  vain 
qu'elle  agite  le  monde.  Tout  annonce  que  nous  mar- 
chons vers  une  grande  unité  que  nous  devons  saluer  de 
loin,  pour  me  servir  d'une  tournure  religieuse.  Nous 
sommes  douloureusement  et  bien  justement  broyés  ; 
mais  si  de  misérables  yeux  tels  que  les  miens  sont 
dignes  d'entrevoir  les  secrets  divins ,  nous  ne  sommes 
broyés  que  pour  être  mêlés. 

LE   SÉNÀTEUB. 

0  mihi  tam  longœ  maneat  pars  ullima  vitœ. 


(i)  Voyez  Essays  by  the  sludenis  of  fort  William  in 
Bengal,  etc.  Calcutta,  1802. 

Saint-Martin  a  remarqué  que  tous  les  grands  navigateurs 
tont  chrétiens.  C'est  la  même  chose. 
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LE    CHEVALIER. 

Vous  permettrez  bien  ,  j'espère ,  au  soldat  de  prendm 
la  parole  en  français  : 

Courez,  volez,  heures  trop  lentes, 
Qui  retardez  cet  heureux  jour. 


FIN  DU   SECOND   ENTBETIEH, 
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NOTES 


m 


DEUXIÈME  ENTRETIEN 


Nol. 


(Page  63.  Jean-Jacques  Rousseau,  l'un  des  plus  dangereux 
sophistes  de  son  siècle,  et  cependant  le  plus  dépourvu  do 
véritable  science,  de  sagacité  et  surtout  de  profondeur,  avec 
une  profondeur  apparente  qui  est  toute  dans  les  mots.) 

Le  mérite  du  style  ne  doit  pas  être  accordé  à  Rousseau 
sans  restriction.  Il  faut  remarquer  qu'il  écrit  très-mal  la 
langue  philosophique  ;  qu'il  ne  définit  rien  ;  qu'il  emploie 
mal  les  termes  abstraits;  qu'il  les  prend  tantôt  dans  un  sens 
poétique,  et  tantôt  dans  le  sens  des  conversations.  Quant  à 
son  mérite  intrinsèque,  la  Harpe  a  dit  le  mot  :  Tout,  jusqu'à 
ta  vérité f  trompe  dans  ses  écrits, 

T.    IV.  9 
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II. 


Page  63.  Toute  dégradation  individijelle  et  nationale  est 
sur-le-champ  annoncée  par  une  dégradation  rigoureusement 
proportionnelle  dans  le  langage.) 

Ubicunque  videris  orationem  corruptam  placere^  ibi 
mores  quoque  à  recto  descivisse  non  est  dubium.  (Senec., 
Epist.  mor.  CXIV.)  On  peut  retourner  cette  pensée  et  dire 
avec  autant  de  vérité  :  Ubicunque  mores  à  recto  descivisse 
videris ,  ibi  quoque  orationem  corruptam  placere  non  est 
dubium.  Le  siècle  qui  vient  de  finir  a  donné  en  France  une 
grande  et  triste  preuve  de  cette  vérité.  Cependant  de  très-bons 
esprits  ont  vu  le  mal  et  ont  défendu  la  langue  de  toutes  leurs 
forces  :  on  ne  sait  encore  ce  qui  arrivera.  Le  style  réfugié, 
comme  on  le  nomma  jadis,  tenait  à  la  même  théorie.  Par  un 
de  ces  faux  aperçus  qui  ne  cessent  de  s'introduire  dans  le 
domain^, de  la  science,  on  a  attribué  ce  style  au  contact  des 
nations  étrangères;  et  voilà  comment  l'esprit  humain  perd  son 
temps  à  se  jouer  sur  des  surfaces  trompeuses  où  il  s'amuse 
même  à  se  mirer  sottement,  au  lieu  de  les  briser  pour  arriver 
à  la  vérité.  Jamais  le  protestantisme  français  persécuté, 
affranchi  ou  protégé,  n'a  produit  ni  ne  produira  en  français 
aucun  monument  capable  d'honorer  la  langue  et  la  nation. 
Rien  dans  ce  moment  ne  l'empêche  de  me  démentir.  Macte 
animot 


m. 


(Page  68.  Platon  ne  dit-il  pas  de  même  qu'il  faut  s*en  pren- 
dre au  générateur  plus  qu'au  généré? ei  dans  un  autre  endroit 
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n'a-t-il  pas  ajouté  que  le  Seigneur,  Dieu  des  Dieux,  voyant 
que  les  êtres  soumis  à  la  génération  avaient  perdu  (ou  détruit 
en  eux)  le  don  inestimable,  s'était  déterminé  de  les  soumettre 
à  un  traitement  propre  tout  à  la  fois  à  les  punir  et  à  les 
régénérer?) 

En  général  ces  citations  sont  justes.  On  peut  les  vérifier 
dans  l'ouvrage  de  Tiniée  de  Locres,  imprimé  avec  les  œuvres 
de  Platon.  (Edit.  Bip.,  tom.  X,  p.  26.  Voyez  encore  le  Timée 
de  Platon,  ibid.,  p.  426,  et  le  Critias,  ibid.,  65-66.)  J'observe 
seulement  que  dans  le  Critias  Platon  ne  dit  pas  ie  don  ines' 
tîmable,  mais  les  plus  belles  choses  parmi  les  plus  précieuses: 

Ta  xôiXXiaT»  âno  twv  Tt/jiwT«TWv  dnoXXb'JTei.  {Ibid.^iïl  fin.)  L'abbé 

Le  Batteux,  dans  sa  traduction  de  Timée  de  Locres,  et  l'abbé 
de  Feller  (Dict.  hist.,  art.  Timée,  et  Catéch.  philos.,  tom.  III, 
n»  465,)  font  parler  ce  philosophe  d'une  manière  plus  expli- 
cite; mais  comme  la  seconde  partie  du  passage  cité  est  obscure, 
et  que  Marcile  Ficin  me  paraît  avoir  purement  conjecturé, 
j'imite  la  réserve  de  l'interlocuteur  qui  s'en  est  tenu  à  ce  qu'il 
y  a  de  certain. 


IV. 


(Page  70.  11  ajoute  (Platon)  que  Thomme,  ainsi  tiraillé  en 
sens  contraire,  ne  peut  faire  le  bien  et  vivre  heureux  sans 
réduire  en  servitude  cette  puissance  de  l'âme  oii  réside  le 
mal,  et  sans  remettre  en  libei'té  celle  qui  est  le  séjour  et 
l'organe  de  la  vertu») 

Toutes  ces  idées  se  rencontrent  en  effet  dans  le  Phèdre  de 
Platon.  (0pp.,  tom.  X,  p,  286  et  341.)  Ce  dialogue  singulier 
ressemble  beaucoup  k  l'homme.  Lqs  vérités  les  plus  respec- 
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tables  y  sont  fort  mal  accompagnées  ;  et  Typhon  s'y  montre 
trop  à  côté  à'Osiris. 


V. 


(Page  72.  Tout  le  genre  humain  vient  d*un  couple.  On  a 
nié  cette  vérité  comme  toutes  les  autres.  Eh  !  qu'est-ce  que 
cela  fait?) 

Newton,  qui  peut  être  appelé  à  juste  titre,  pour  me  servir 
d'une  expression  du  Dante,  mastro  di  color  che  sanno,  a 
décidé  qu'il  n'est  pas  permis  en  philosophie  d'admettre  le  plus 
lorsque  le  moins  suflit  à  l'explication  des  phénomènes,  et 
qu'ainsi  un  couple  suffisant  pour  expliquer  la  population  de 
l'univers,  on  n'a  pas  droit  d'en  supposer  plusieurs.  Linnée, 
qui  n'a  point  d'égaux  dans  la  science  qu'il  a  cultivée,  regarde 
de  même  comme  un  axiome  :  que  tout  être  vivant  ayant  un 
sexe,  vient  d'un  couple  créé  de  Dieu  dans  l'origine  des 
choses;  ei  le  chevalier  W.  Jones,  qui  avait  tant  médité  sur 
les  langues  et  sur  les  difTérentes  familles  humaines,  déclare 
embrasser  cette  doctrine  sans  balancer.  (Asiat.  Research. 
in-4o,  tom.  III,  page  480.)  Voltaire,  fondé  sur  sa  misérable 
raison  de  la  diversité  des  espèces,  a  soutenu  chaudement 
l'opinion  contraire,  et  il  serait  excusable  (n'était  la  mauvaise 
intention),  vu  qu'il  parlait  de  ce  qu'il  n'entendait  pas.  Mais 
que  dire  d'un  physiologiste  cité  plus  haut  (p.  64,  note  VI), 
lequel,  après  avoir  reconnu  expressément  la  toute-puissance  du 
principe  intérieur,  dans  l'économie  animale,  et  son  action 
altérante  lorsqu'il  est  lui-même  vicié  de  quelque  manière, 
n'adopte  pas  moins  le  raisonnement  grossier  de  Voltaire,  et 
s'appuie  de  la  stature  d'un  Patagon,  de  la  laine  d'un  Nègre, 
du  nez  d'un  Cosaque,  etc.,  pour  nous  dire  gravement  que. 
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suivant  Vopinion  la  plus  vraisemblable^  la  nature  (qu'est- 
ce  donc  que  cette  femme  ?)  a  été  déterminée  par  des  lois 
primordiales  dont  les  causes  sont  inconnues,  a  créer  diverses 
races  dhommes. 

Voilà  comment  un  homme,  d'ailleurs  très-habile,  peut  se 
trouver  enfin  conduit  par  le  fanatisme  anti-mosaïque  de  son 
siècle  à  ignorer  ce  qu'il  sait  et  à  nier  ce  qu'il  affirme. 


VI. 


(Page  74.  Ecoutez  la  sage  antiquité  sur  le  compte  des 
premiers  hommes  :  elle  vous  dira  que  ce  furent  des  hommes 
merveilleux,  et  que  des  êtres  d'un  ordre  supérieur  daignaient 
les  favoriser  des  plus  précieuses  communications.) 

Antiquitas  proximè  accedit  ad  deos  (Cicero,  de  Leg.  II, 
11.)  Non  tamen  negaverim  fuisse  primos  homines  alti  spi" 
ritûs  viros,  et,  ut  ita  dicam,  a  dus  récentes  :  7ieque  enim 
dubium  est  quin  meliora  mundus  nondum  efjétus  ediderit. 
(Sen.  Epist.  XG.)  Origène  disait  très-sensément  à  Gelse  : 
«  Le  monde  ayant  été  créé  par  la  Providence,  il  faut  nécessai- 
«  rement  que  le  genre  humain  ait  été  mis,  dans  les  commen- 
a.  céments,  sous  la  tutelle  de  certains  êtres  supérieurs,  et 
«  qu'alors  Dieu  déjà  se  soit  manifesté  aux  hommes.  C'est  aussi 
«  ce  que  l'Ecriture  sainte  atteste, etc.  (Gen.XVIlI),etil  convenait 
«  en  effet  que,  dans  l'enfance  du  monde,  l'espèce  humaine 
«  reçut  des  secours  extraordinaires,  jusqu'à  ce  que  l'invention 
tt  des  arts  l'eût  mise  en  état  de  se  défendre  elle-même  et  de 
«  n'avoir  plus  besoin  de  l'intervention  divine,  etc.  »  Origène 
appelle  à  lui  la  poésie  profane  comme  une  alliée  de  la  raison 
et  de  la  révélation;  il  cite  Hésiode  dont  le  passage  très-connu 
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est  fort  bien  paraphrasé  par  Milton.  (Par.  lost.  IX,  2,  etc.)  Voy. 
Orig.  contra  Gels.  ÏV,  cap.  28.  0pp.  Edit.  Rucei,  tom.  I, 
pag.  562, 199. 


VII. 

(Page  75.  Pythagore  voyageant  en  Egypte,  six  siècles  avant 
notre  ère,  y  apprit  la  cause  de  tous  les  phénomènes  de 
Vénus.) 

Veneris  stellœ  naturam  Pythagoras  deprehendit  Olym- 
piad.  XLII,  qui  fuit  annus  urbis  GXLIl.  Plin.  Hist.  nat.,  lib. 
II,  cap.  8,  tom.  1,  pag.  150.  Edit.  Hard.  in-4o.  Macrob.  Saturn. 
1.  XII.  —  Maurice's  History  of  Indostan,  in-4o,  tom.  I,  p^ig* 
167. 


VIII. 


(Page  76.  Les  Egyptiens  connaissaient,  à  ce  que  je  soup- 
çonne, la  véritable  forme  des  orbites  planétaires^) 

EïT«  ffù  Sé^iocç,  x.r.  >.  Sept.  Sap.  conv.  Edit.  Steph.in-foî., 
tom.  II,  pag.  149.  Amyot  a  traduit  :  «  Les  Egyptiens  disent 
et  que  les  astres,  en  faisant  leurs  révolutions  ordinaires,  sont 
«  une  fois  haut  et  puis  une  fois  bas,  et,  selon  leur  hauteur  et 
»  leur  bassesse,  deviennent  pires  ou  meilleurs,  qu'ils  n'étaient, 
tt  etc.  »  Banq.  des  sept  sages^  c.  XI.) 


IX. 


(Page  76.  Julien,  dans  l'un  de  ses  fades  discours  fje  ne  sais 
plus  lequel),  appelle  le  soleil,  le  Dieu  aux  sept  rayons.) 
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C'est  dans  le  V^  discours  qu'il  emploie  cette  expression 
remarquable;  et  il  en  fait  honneur  en  effet  aux  Chaldéens.  Il 
est  vrai  que  Pétau,  à  la  marge  de  son  édition  (iïi-i<>,pag.  323), 
cite  un  manuscrit  qui  porte  èmkxnm  ^iov,  au  lieu  de  èn-zâ-Anvai 
maie  la  première  leçon  est  évidemment  l'ouvrage  d'un  copiste 
qui,  ne  comprenant  rien  à  ces  sept  rayons,  dut  s'applaudir 
beaucoup  d'avoir  imaginé  cette  correction.  Elle  prouve  seule- 
ment combien  il  faut  se  garder  de  corriger  les  manuscrits  sans 
pouvoir  s'appuyer  d'une  autre  autorité  écrite. 


(Page  76.  On  lit  dans  les  livres  sacrés  des  Indiens,  que  sept 
jeunes  vierges  s'étant  rassemblées  pour  célébrer  la  venue  de 
Crischîia,  qui  est  l'Apollon  indien,  le  dieu  apparut  tout  à 
coup  au  milieu  d'elles,  et  leur  proposa  de  danser;  mais  que 
ces  vierges  s'étant  excusées  sur  ce  qu'elles  manquaient  de 
danseurs,  le  dieu  y  pourvut  en  se  divisant  lui-même,  de  manière 
que  chaque  fille  eut  son  Crischna.) 

Ce  n'est  pas  précisément  cela.  La  fable  indienne  ne  dit  point 
que  ces  vierges  fussent  au  nombre  de  sept,  mais  dans  le 
monument  qui  représente  la  fable,  et  dont  on  a  envoyé  une 
copie  en  Europe,  on  voit  en  effet  sept  jeunes  filles  {Maurice's 
hisl.  of  Ind.,  tom.  I,  pag.  108.);  ce  qui  semble  néanmoins 
revenir  au  même,  d'autant  plus  que  les  brahmes^ouliennent 
expressément  que  le  soleil  a  septrayons  primitifs.  {SirWilliam 
Jone'sworkSy  supplem.  in-4*,  tom.  \\,pag.  116.) 

{Note  de  l'éditeur.^ 

Pindare  a  dit  (0/ymp.  VII,  13-133.  Edit.  Heinii.  Gotting., 
1798,  in-8»,  tom.   I,  pag.  98.)  «  qu'après  que  les  dieux  se 


I3C^  noTBs 

*  furent  divisé  la  terre,  et  que  le  soleil,  oublié  dans  le  par- 
«  tage,  eût  retenu  pour  lui  l'île  de  Rhodes  qui  venait  de 
a  sortir  du  sein  de  la  mer,  il  eut  de  la  nymphe  qui  donna  son 
«  nom  à  l'ile  sept  fils  d'un  esprit  merveilleux  ;  »  et  l'on  peut 
voir  de  plus  dans  le  grand  ouvrage  du  P.  de  Montfaucon,  que 
toutes  les  figures  qui  représentent  Apollon  ou  le  Soleil  ont  la 
tête  ornée  de  sept  rayons  lumineux  ou  d'un  diadème  à  sept 
pointes,  ce  qui  revient  encore  au  même.  D'une  manière  ou 
d'une  autre,  on  voit  constamment  le  nombre  sept  attaché  au 
Soleil,  et  ceci  m'a  toujours  paru  remarquable,  {Ântiq.  expl. 
Paris,  1722,  in-fol.,  tom.  III,  chap.  ^l^pag.  119  etsuiv.) 


XL 


(Page  77.  Ajoutez  que  le  véritable  système  du  monde  fut 
parfaitement  connu  dans  la  plus  haute  antiquité.) 

On  peut  voir  sur  ce  point  les  nombreux  témoignages  de 
l'antiquité  recueillis  dans  la  belle  préface  que  Copernic  a 
placée  à  la  tête  de  son  fameux  livre  De  Orb.  cœl,  Revoh, 
dédié  au  pape  Paul  111,  grand  protecteur  des  sciences  et 
surtout  de  l'astronomie.  On  peut  observer,  à  propos  de  ce 
livre,  que  les  souverains  Pontifes  ont  puissamment  favorisé  la 
découverte  du  véritable  système  du  monde  par  la  protection 
qu'ils  accordèrent,  à  différentes  époques,  aux  défenseurs  de  ce 
système.  Il  est  devenu  tout-à-fait  inutile  de  parler  de  l'aventure 
de  Galilée,  dont  les  torts  ne  sont  plus  ignorés  que  de  l'igno- 
rance. {Voy,  les  Mém.  lus  à  l'acad.  de  Mantoue,  par  l'abbô 
Tiraboschi.  Storia  delta  letterat.  Jtal.  Venezia,  1796,  in-8«, 
pag.  313  et  seg.) 
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XÎI. 

(Page  78.  Permis  à  des  gens  qui  croient  tout,  excepté  la 
Bible,  de  nous  citer  les  observations  chinoises  faites  il  y  a 
quatre  ou  cinq  mille  ans  sur  une  terre  qui  n'existait  pas,  par 
un  peuple  à  qui  les  jésuites  apprirent  à  faire  des  almanachs  à 
la  fin  du  XVe  siècle. 

Sénèque  a  dit  :  Philosophi  credula  gens.  (Quœst.  nat.  V, 
26.)  Eh  !  comment  ne  seraient-ils  pas  crédules,  ceux  qui  croient 
ce  qu'ils  veulent?  Les  exemples  ne  manquent  pas.  Ceux-ci 
sont  remarquables.  Ne  les  avons-nous  pas  vus,  pendant  plus 
d'un  demi-siècle,  nous  démontrer  l'impossibilité  physique  du 
déluge  par  le  défaut  d'eau  nécessaire  à  la  grande  submersion! 
Mais  du  moment  que,  pour  former  les  montagnes  par  voie  de 
précipitation,  il  leur  a  fallu  plus  d'eau  que  n'en  suppose  le 
déluge,  ils  n'ont  pas  hésité  d'en  couvrir  le  globe  jusqu'au-dessus 
des  Cordilièrcs.  Dites  que  les  blocs  gigantesques  qui  forment 
certains  monuments  du  Pérou  pourraient  bien  être  des  pierres 
factices,  vous  trouverez  sur-le-champ  un  de  ces  messieurs, 
qui  vous  dira  :  Je  ne  vois  rien  là  que  de  très-probable. 
(Lettres  améric,  tom.  I,  lettre  VI,  pag,  93;  note  du  traduc- 
teur,) Montrez-leur  la  pierre  de  Sibérie,  qui  est  à  l'académie 
des  sciences  de  Saint-Pétersbourg,  et  qui  pèse  2,000.  Cest  un 
aérolithe^  diront-ils,  elle  est  tombée  des  nues  et  s'est  formée 
en  un  clin  d'œil.  Mais  s'agit-il  des  couches  terrestres,  c'est 
autre  chose.  Un  Péruvien  peut  fort  bien  faire  du  granit 
impromptu,  comme  il  s'en  forme  en  l'air  très-souvent;  mais, 
pour  la  roche  calcaire.  Dieu  ne  s'en  tirera  pas  en  moins  de 
soixante  mille  ans  j  il  faut  qu'il  en  passe  par-là . 
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XIII. 

(Page  78.  Tout  cela  ne  mérite  plus  de  discussion  :  laissons- 
les  dire. 

Bailli  avait  démontré  que  les  fameuses  tables  de  Trivalore 
remontaient  à  l'époque  si  célèbre  dans  l'Inde  du  Cali-Yug^ 
c'est-à-dire  à  deux  mille  ans  au  moins  avant  notre  ère.  Mais 
ne  voilà-t-il  pas  que  ces  tables  se  sont  trouvées  écrites,  et 
même  par  bonheur  datées \ers  la  fin  du  XI1I«  siècle!  {De 
l'antiquité  du  Surya-Sidhanta^  par  M.  Bentley ^  dans  les 
Rech.  asiat.y  in-4o,  tom.  "VI,  pag,  538.)  Quel  malheur  pour  la 
science,  si  les  Français  avaient  dominé  dans  l'Inde  pendant  la 
fièvre  irréligieuse  qui  a  travaillé  ce  grand  peuple,  et  qui  ne 
paraît  encore  affaiblie  que  parce  qu'elle  a  affaibli  le  malade! 
Ces  détestables  lettrés  du  dernier  siècle  se  seraient  coalisés 
avec  les  brahmes  pour  étouffer  la  vérité,  et  l'on  ne  sait  plus 
deviner  comment  elle  se  serait  fait  jour.  L'Europe  doit  des 
actions  de  grâce  à  la  société  anglaise  de  Calcutta,  dont  les 
honorables  travaux  ont  brisé  cette  arme  dans  les  maius  des 
malintentionnés. 


XIV. 


(Page  79.  Cependant  quoiqu'elle  (la  science  de  l'antiquité) 
n'ait  jamais  rien  demandé  à  personne,  et  qu'on  ne  lui  connaisse 
aucun  appui  humain,  il  n'est  pas  moins  prouvé  qu'elle  a 
possédé  les  plus  rares  connaissances.) 

L'ouvrage  célèbre  de  M.  Bryant,  A  new  System,  or  an 
Analysis  of  ancient  mytJiology,  etc.  London,  1776,  in-i®, 
3  vol.,  peut  cire  considéré  comme  un  savant  commentaire  do 
celle  proposition  Un  livre  de  ce  genre  contient  nécessairement 
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one  partie  hypothétique;  mais  l'ensemble  de  rouvrage,^et  le 
JII«  volume  surtout,  me  semblent  présenter  une  véritable 
démonstration  de  la  science  primitive,  et  même  des  puissants 
moyens  physiques  qui  furent  mis  à  la  disposition  des  premiers 
hommes,  puisque  leurs  ouvrages  matériels  passent  les  forces 
humaines,  qualia  nunc  hominum  producit  corpora  tellus. 
Caylus  a  défié  l'Europe  entière  avec  toute  sa  mécanique  de 
construire  une  pyramide  d'Egypte.  (Rech.  d'aiitiq.,etc.iD-4», 
tom.  V,  préf.) 


XV. 


(Page  82.  Voltaire  même  n*a-t-il  pas  dit  que  la  devise  de 
toutes  les  nations  fut  toujours  :  L'âge  d'or  le  premier  se  mon- 
tra sur  la  terre?) 

Il  l'a  dit  en  effet  dans  l'Essai  sur  les  mœurs,  etc.,  aurea 
prima  sata  est  œtas.  Chap.  IV.  OEuvr.  de  Volt.,  in-S»,  1785, 
tom.  XVI,  p.  289.)  —  Il  est  bien  remarquable  que  les  mêmes 
traditions  se  sont  retrouvées  en  Amérique.  Le  règne  de  Quel- 
zalcoail  était  l'âge  d'or  des  peuples  d^Anahnac  :  alors  tous  les 
animaux,  les  hommes  mêmes  vivaient  en  paix;  la  terre 
produisait  sans  culture  ses  plus  riches  moissons....  Mais  ce 
règne...  et  le  bonheur  du  monde  ne  furent  pas  de  longue 
durée,  etc.  (Vues  des  Cordillères  et  monura.  de  l'Amérique, 
par  M.  de  Humboldt,  tom.  I,  in-8»,  Planche  VII,  p.  3.) 


XVI. 


(Page  89.  Je  ne  suis  pas  moins  frappé  du  nom  de  Cosmos 
donné  au  monde.) 

Voy.  Eustathe  sur  le  v.  16  du  I"  livre  de  l'Iliade.  Au  reste, 
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sans  prétendre  contester  l'observation  générale,  ^'i7  se  trouvfi 
dans  les  langues  anciennes  y  aux  époques  d'une  barbarie  plus 
ou  moins  profonde,  des  mots  qui  supposent  des  connais- 
sances étrangères  à  celte  époque^  j'avoue  cependant  que  le 
mot  de  COSMOS  ne  me  semble  pas  cité  heureusement  à  l'appui 
de  cette  proposition,  puisqu'il  est  évidemment  nouveau  dans 
le  sens  de  monde.  Homère  ne  l'emploie  jamais  que  dans  son 
acception  primitive  d'orrfre,  de  décence  ^  d'ornement,  etc. 
Iliade,  II,  214;  V,  759;  VIII,  12;  X,  472;  XI,  48;  XII,  40; 
XXIV,  622,  etc.  Odyss.,  VIII,  179,  364,  iS9,492;  XIV,  363, 
etc.  Hésiode  ne  fait  presque  pas  d'usage  de  ce  mot  (même  dans 
le  sens  d'ornement)  ni  d'aucun  de  ses  dérivés  si  nombreux  et 
si  élégants.  Ce  qui  est  fort  singulier,  on  trouve  une  seule  fois 
COSMOS  dans  la  Théogonie,  V,  588,  et  cosmeo,  ibid.  V,  572. 
Pindare  emploie  presque  toujours  ce  mot  de  cosmos  dans  le 
sens  d'omemenf, quelquefois  dans  celui  de  convenance,  jamais 
dans  celui  de  monde.  Euripide  de  même  ne  s'en  sert  jamais 
dans  ce  dernier  sens,  ce  qui  doit  paraître  très-surprenant.  On 
le  trouve  à  la  vérité  selon  ce  même  sens  dans  les  hymnes 
attribués  à  Orphée.  {A  la  terre,  V,  4  ;  au  Soleil,  V,  16,  etc.) 
Mais  ce  n'est  qu'une  preuve  de  plus  que  ces  hymnes  ont  été 
fabriqués  ou  interpolés  à  une  époque  très-postérieure  à  celle 
qu'on  leur  attribue. 

XVII. 

(Page  90.  Comment  ces  anciens  Latins,  lorsqu'ils  ne 
connaissaient  encore  que  la  guerre  et  le  labourage,  imaginèrent- 
ils  d'exprimer  par  le  même  mot  l'idée  de  la  prière  et  celle  du 
supplice  ?) 

Salluste,  qui  aimait  les  archaïsmes,  a  dit  :  Itaque  Senatus, 
ob  ea  féliciter  acta ,  diis  immortalibus  supplicia  decernere. 
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Debello  Jugurt.,  L.  V..)  Et  près  d'un  siècle  plus  tard,  Apulée, 
singeant  ce  même  goût,  disait  encore  :  Plena  aromatis  et 
suppLiciis.  (Métam.  XI.)  D'ailleurs  supplicatio,supplicari,etc.f 
etc. ,  viennent  de  ce  mot,  et  la  même  analogie  a  lieu  dans 
notre  langue,  où  l'on  trouve  supplice  et  supplication^  supplier 
et  supplicier. 

XVIII. 

(Page  90.  Qui  leur  enseigna  d'appeler  la  fièvre  la  puri' 
fwalrice  et  Vexpiatrice  ?) 

Il  ne  paraît  pas  en  effet  qu'il  y  ait  le  moindre  doute  sur 
l'étymologie  de  fehriSy  qui  appartient  évidemment  à  l'ancien 
mot  februare.  De  là  Februarius,  le  mois  des  expiations. 

Au  rang  de  ces  mots  singuliers,  je  place  celui  de  Rhumb, 
qui  appartient  depuis  longtemps  à  plusieurs  langues  maritimes 
de  l'Europe. /îAumfcos  en  grec  signifianten  général  larofafiozi, 
et  rhumbon  une  circonvolution  en  spirale,  ne  pourrait-oa 
pas,  sans  être  un  Mathanasius,  voir  dans  ce  mot  de  rJiumb 
une  connaissance  ancienne  de  la  loxodromie? 


XIX. 


(Page  90.  Homère....  nous  parle  de  certains  hommes  et  de 
certaines  choses  que  les  dieux  appellent  (Tune  manière  et  les 
hommes  d^une  autre.) 

On  peut  observer,  à  propos  de  cette  expression,  qu'elle  ne 
se  rencontre  jamais  dans  l'Odyssée  ;  et  cette  observation 
pourrait  être  jointe  à  celles  qui  permettraient  de  conjecturer 
que  les  deux  poèmes  de  l'Iliade  et  de  l'Odyssée  ne  sont  pas  de 
la  même  main  ;  car  l'auteur  de  l'Iliade  est  très-constant  sur  les 
noms,  les  suraoms,  les  épithètes,  les  tournures,  etc. 
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(Page  91.  Platon  ,^  fait  observer  ce  talent  des  peuples  dans 
leur  enfance.) 

11  dit  en  effet  que  tout  homme  intelligent  doit  de  grandes 
louanges  à  V antiquité  pour  le  grand  nombre  de  mots  heureux 
et  naturels  qu'elle  a  imposés  aux  choses  :  'ûj  't'y  xal  xaxà  fûfftv 
xet/xeva.  De  Leg.  VII.  0pp.  tom.  VIII,  page  379. 

Sénèque  admire  de  même  ce  talent  de  l'antiquité  pour 
désigner  les  objets  efficacissimis  notis.  (Sen.  Epist.  mor. 
LXXXI.)  Lui-même  est  admirable  dans  cette  expression  qui 
est  tout  à  fait  efficace  pour  nous  faire  comprendre  ce  qu'il 
veut  dire. 

Platon  ne  s'en  tient  pas  à  reconnaître  ce  talent  de  l'antiquité, 
il  en  tire  l'incontestable  conséquence  :  Pour  moiy  dit-il,  je 
regarde  comme  une  vérité  évidente  que  les  mots  n'ont  pu 
être  imposés  primitivement  aux  choses  que  par  une  puis- 
sance  au-dessus  de  l'homme  ;  et  de  la  vient  qu'ils  sont  si 

JUSTES. —  OTjxAi  (xh  tyù  tôv  àXidéaTxzov  Ibyov  jiépi  tovtûv  tXvai  /AeîÇa» 
tVJX  Sûva/Aiv  eivai  ■n  oi.v9punEioc.v  t^v  Se/iévjjv  rà  itpÛTa  rà  0'j6fJia.rx 
T0Ï5  npciy/Aafftv ,  ÛSTE  ANAFKAION  EINAI  ATTA  OPQai  EXEIN. 
Plat,  in  Grat.  0pp.,  tom.  II.  Edit.  Bip.,  pag,  343. 


XXI. 


(Page  92.  Voyez  comment  ils  (les  Français)  opérèrent 
jadis  sur  les  deux  mots  latins  duo  et  ire,  dont  ils  firent  duire, 
aller  deux  ensemble ,  et  par  une  extension  naturelle ,  mener, 
conduire») 
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Charron  a  dit  encore  :  Celui  que  je  veux  duire,  et  instruire 
à  îasagesse,  etc.  (De  la  sagesse,  liv.  II,  chap.  V,  n»  13.)  Ce 
mot  naquit  à  une  époque  de  notre  langue  où  le  sens  de  ces 
deux  mots  duo  et  ire  était  généralement  connu.  Lorsque 
ridée  de  la  simultanéité  s'effaça  des  esprits,  l'action  onoma- 
turge  y  joignit  la  particule  destinée  en  français  à  exprimer 
cette  idée,  c'est-à-dire  le  cum  des  Latins,  et  l'on  dit  conduire. 
Quand  nous  disons  aujourd'hui  en  style  familier:  Cela  ne  me 
DUiT  pfls,  le  sens  primitif  subsiste  toujours  ;  car  c'est  comme 
si  nous  disions  :  Cela  ne  peut  aller  avec  moi;  m'accompagnera 
subsister  à  côté  de  moi^  et  c'est  encore  dans  un  sens  tout 
semblable  que  nous  disons  :  Cela  ne  vous  VA  pas. 


XXII. 


(Page  92.  Du  pronom  personnel  sb,  de  l'adverbe  relatif  do 
lieu  HORS,  et  d'une  terminaison  verbale  tir  ,  ils  (les  Français) 
ont  fait  s-oR-im,  c'est-à-dire,  se-hors-tir,  ou  mettre  sa  propre 
personne  hors  de  l'endroit  où  elle  était.') 

Roubaud,  cité  dans  un  discours  préliminaire  du  nouveau 
dictionnaire  des  synonymes  français,  voit  dans  sortir  hors  et 
IRE.  Il  n'a  pas  compris  ce  mot  parce  qu'il  avait  négligé  les 
consonnes,  auxquelles  le  véritable  étymologiste  doit  faire  une 
attention  presque  exclusive.  Les  voyelles  représentent  les 
tuyaux  d'un  orgue  :  c'est  la  puissance  animale  qui  ne  peut  que 
crier;  mais  les  consonnes  soni  Us  touches^  c'est-à-dire  le  signe 
de  l'intelligence  qui  articule  le  cri. 

XXIII 

(Page  93,  Courage,  formé  de  cor  et  de  rage,  c'est-à-dire 
rage  du  cœur.) 
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Je  disais  en  mon  courage  :  Si  le  roi  s'en  allait^  etc. 
(Join ville,  dans  la  collect.  des  mémoires,  etc.,  tom.  I.  Cetlé 
phrase  est  tout-à-fait  grecque  :  'Eyw  51 1»  tw  eïMû  /*oû  asyov, 
etc. 

Au  milieu  du  XVI*  siècle,  ce  mot  courage  retenait  encore  sa 
signification  primitive.  Le  vouloir  du  Dieu  tout-puissant  lui 
clmngea  le  courage.  (Voy.  Le  sauf-conduit  donné  par  le 
souldan  aux  sujets  du  roi  très-chrétien^  à  la  fin  du  livre 
intitulé  :  Promptuaire  des  Conciles,  etc.  Lyon,  de  Tour- 
nes, 1546,  in-16,  pag.  208.)  Cor,  au  reste,  a  fait  cœur,  en 
vertu  de  la  même  analogie  qui  de  bos  a  fait  bœuf,  de  /?os, 
fleur,  de  cos,  queux,  de  votum,  vœu,  de  ovum^  œuf,  de  «o- 
dus,  nœud,  etc. 

XXIV. 

(Page  93.  Faites  l'anatomie  du  mot  incontestable,  vous  y 
trouverez  la  négation  in;  le  signe  du  moyen  et  de  la  simulta- 
néité cum;  la  racine  antique  test,  commune,  si  je  ne  me 
trompe,  aux  Latins  et  aux  Celtes.) 

De  là  le  mot  testiV  en  latin  :  celui  de  TÉmoin  (ancienne- 
ment TEsmoing)  dans  notre  langue,  test  eu  anglais  serment 
du  Test,  etc, 

XXV. 

(Page  93.  Et  le  signe  de  la  capacité  able,  du  latin  habilis, 
si  l'un  et  l'autre  ne  viennent  point  eacorô  d*ui\«  racine  com- 
mune et  antérieure.) 

Ck?ut  hkBiiE,  CAPABLE  :  tête  puissante  qui  possède  une 
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grande  capacité.  La  première  racine  s'étant  effacée,  nous 
avons  attribué  à  ce  mot  capable  le  sens  unique  du  second, 
liabile.  Les  Anglais  ont  conservé  celle-ci  pure  et  simple  : 
an  ABLE  man  (un  homme  capable^. 

XXVL 

(Page  93.  Admirez  la  métaphysique  subtile  qui  du  quare 
latin,  parce  detorto,  a  fait  notre  car.) 

Quare  a  fait  car,  comme  quasi  a  fait  casi;  quartus,  cart; 
querela,  kerelle;  quicunque,  kiconque;  quamquam,  cancan 
(celui-ci  est  célèbre),  et  tant  d'autres  qui  ont  conservé  ou 
rejeté  l'orthographe  latine.  Car  l'a  conservée  assez  longtemps  : 
car  on  lit  dans  une  ordonnance  de  Philippe-le-Long,  du  28 
octobre  1318  :  quar  se  nous  souffrions,  etc.  ;  Mémoires  du 
sire  de  Joinville,  dans  la  Collect.  générale  des  mém.,  in-8", 
préf.  pa^r.  88;  et  dans  le  commencement  du  XVJe  siècle,  un 
poète  disait  encore: 


Quar  mon  mari   st.jevosdi. 
Bon  mire,  je  le  vos  affi. 

(Vers  cités  dans  l'avertiss.  de  Lebret, 
sur  le  Médecin  malgré  lui  y  de  Molière.) 

XXVII. 

(Page  93.  El  qui  a  su  tirer  de  unu5  cette  particule  on  qui 
joue  un  si  grand  rôle  dans  notre  langue.) 

L'expression  numérique  un,  convertie  en  pronom  indéfini 
pour  exprimer  l'unité  vague  d'un  genre  quelconque,  est  si 
i^écessairc,  ou  si  naturelle,  que  les  Latins  l'employèrent  quel- 

T.    IV.  10 
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quefois  presque  sans  s*on  apercevoir  contre  le  génie  et  les 
règles  les  plus  certaines  de  leur  langue.  On  a  cité  souvent  le 
passage  de  Térence,  foriè  unam  vidi  adolescentulam.  On 
pourrait  en  citer  d'autres.  Corn.  Nep.  inAnnih.,  XII.  Cic.  de 
Nat.  deorum,  II,  7;  Ad  Fam.  XV,  16.  Phil  II,  3;  Tac  Ânn, 
11^  30,  etc.  Ce  pronom  indéfini  étant  un  des  éléments  primor- 
diaux de  la  langue  française,  nos  pères,  employant  une  ellipse 
très-naturelle  et  très-commode,  le  séparèrent  du  substantif 
homme,  tenu  pour  répété  toutes  les  fois  qu'il  s'agissait  d'ex- 
primer ce  que  l'homme  abstrait  avait  dit  ou  fait;  et  ils  dirent 
UN  a  dit,  cest  un  qmpasse^  comme  on  le  dit  de  nos  jours  dans 
quelques  dialectes  voisins  de  la  France.  La  Fontaine  a  dit 
encore  : 

Vous  rappelez  en  moi  la  souvenance 
D'un  qui  s'est  vu  mon  unique  souci. 

Mais  bientôt  un  se  changea  en  on  par  l'analogie  générale 
qui  a  changé  l'u  initial  latin  en  o  français,  onde,  ombre,  once, 
onction,  onguent,  etc.,  au  lieu  de  unda,  umbra,  etc.  Cette 
analogie  est  si  forte,  qu'elle  nous  fait  souvent  prononcer  l'o 
dans  les  mots  même  oîi  l'orthographe  a  retenu  l'u;  comme 
àiins  nuncupatif,  fiingus,  duumvir,  triumvir,  nundinal,  etc.  y 
que  nous  prononçons  noncupatif,  fongus,  etc  s  De  là  vient 
encore  la  prononciation  latine  des  Français  qui  amuse  si  fort 
les  Italiens,  bonom,  malom,  Dominus  vobiscom,  etc.  Je  me 
range  donc  volontiers  à  l'avis  de  l'interlocuteur  sur  l'origine  do 
nos  narlicules  car  et  on.  Les  gens  de  Port-Royal  ont  prétendu 
cependant  que  notre  car  vient  du  grec  car  (ràp),  et  que  on 
vient  de  homme;  mais  il  me  paraît  certain  que,  dans  ces  deux 
cas,  la  grâce  de  l'étymologie  avait  manqué  à  ces  messieurs  : 
Dieu  est  le  maître.  {Voy.  la  Gramm.  gén.,  chap.  XIX.) 
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XXVIII. 

(Page  95.  Sowprou^  (époux),  qui  signifie  exactement  ceZwi 
qui  est  attaché  avec  un  autre  sous  le  même  joug.') 

Qui  ne  serait  frappé  de  l'analogie  parfaite  de  ce  moi  souproug 
avec  le  conjux  des  Latins  ;  analogie  purement  intellectuelle, 
puisqu'elle  n'a  rien  de  commun  avec  les  sons  ?  Ce  mot  de 
conjux,  au  reste,  est  une  syncope  de  coNJUcafiw,  le  g  et  l's 
étant  cachés  dans  l'x. 

La  fraternité  du  latin  et  de  Tesclavon ,  laquelle  suppose 
absolument  une  origine  commune,  est  une  chose  connue.  On 
connaît  moins  celle  de  l'esclavon  avec  le  sanscrit,  dont  je 
m'aperçus  pour  la  première  fois  en  lisant  la  dissertation  du 
P  Paulin  de  Saint-Barthélemi  :Z)e  latini  sermonis  origine  et 
cum  orientalibus  linguis  connexione.  Romœ,  1802,  in-4o. 

Je  recommande  surtout  à  l'attention  des  philologues  les 
noms  de  nombre  qui  sont  capitaux  dans  ces  sortes  de 
recherches. 

XXIX. 

(Page  96.  Ce  qui  exclut  toute  idée  d'emprunt.) 

Je  sais  que  le  recueil  indiqué  existait;  mais  je  ne  sais  s'il 
existe  encore,  et  dans  ce  cas  même  j'aurais  aujourd'hui  peu 
d'espoir  de  l'obtenir.  Je  lâcherai  d'y  suppléer  jusqu'à  un 
certain  point  par  quelques  exemples  remarquables  que  j'ai 
notés  moi-même. 

AvKxs^aia'iwcrtî,  récapitulation.  2u'/x«T«6afft,-,  condescendance. 
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At5:7J5//.ôç,    persiflage.   Ataerûpetv,  peJ'Stfer.   EnaptçtpÔTviç^  9^u- 

clierie.  ^yuj.qu  a^pa.^  homme  du  "peuple.  (Homère,  11.,  II,  198. 
Maxpà  fiX/)^  grande  amie.  (Théocr.  11,^^2.)  Kâia/za$  «OAèv,  flûte 
de  canne,  {id.  ibid.)  Eoprriv  Trotsïv,  faire  une  fêle.  OpOcôactt 
tjj.-jov  (Pind.  Olymp.  III,  5.),  dresser  un  contrat,  un  plan,  etc. 
Mupiccv  yàp'-'-'i  mille  grâccs.  (Eurip.  Aie,  554.)  'E;:'  à'/jt^w 
xa^ôûostv,  dormir  sur  les  deux  oreilles.  "Ojjpa  'lAil  Mïvsiaov, 
(Hom.,  II.,  IV,  205.)  voir  un  malade  (en  parlant  d'un  médecin). 
Aï/j.aroi  £i«  ày 0.60X0,  [Id.  Odyss.,  IV,  611.)  vous  êtes  d*un  bon 
.sang.  Ohiaç  /AEyâ/vjç  r.v,  (Plat,  in  Men.  Edit.  Bip.  Rom.,  pag. 
278.)  il  était  d'une  grande  maison.  Gût-tov  ^  ^doriv,  (Xén., 
hist.  Graee.,  V,  4,  53.)  plus  vite  que  le  pas.  Hv  aùroiç  dUvat, 
(Démost.,  De  falsâ  lege,  20.)  c'était  à  eux  desavoir.  UoX  coû 
TTooa  xux/ et?,  (Eurip.,  Orest.  631.)  OM  tournez-vous  vos  pas, 
etc.,  etc.,  etc. 

De  misère  et  de  malheur  nous  avons  tiré  misérable  et 
malheureux  qui  appartiennent  également  à  la  misère  et  au 
vice,  l'une  ne  conduisant  que  trop  souvent  à  l'autre  :  les 
Grecs  avaient  procédé  de  même  sur  leurs  deux  mots  Fôvos  et 

Mais  toutes  les  analogies  disparaissent  devant  celle  deNoffT///o5 
(nostimos)  et  de  revenant.  Comme  il  n'y  a  rien  de  si  doux  que 
le  retour  d'une  personne  chérie  longtemps  séparée  de  nous, 
et  réciproquement,  rien  de  si  doux  pour  le  revenant,  pour  le 
guerrier  surtout,  que  ce  jour  fortuné  qui  le  rend  sain  et  sauf 
à  sa  patrie  et  à  sa  famille  (No(?t(//.ov  nixxo^  ;  les  Grecs  expri- 
mèrent par  le  même  mot  le  plaisir  et  le  revenir.  Or,  les 
Français  ont  suivi  la  même  idée  précisément.  Ils  ont  dit 
homme  avenant,  femme  avenante  ;  figure,  physionomie  reve- 
nante. Cet  homme  me  revient  :  c'est-à-dire,  ilm'est  agréable 
comme  un  ami  qui  me  reviendrait. 

Je  ne  vois  rien  d'aussi  surprenant. 
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XXX. 

(Page  96.  Pour  sauver  ces  naïvetés  choquantes.) 

Tels  sont,  par  exemple,  les  mots  Eùfiupix  (Eumaria)^  Nwî 
«î^poStaîw.  —  Théocrile,  trf.  VI,  26.  Eusth.  ad  I1.,1, 113.) 

Ta  //.ôptXf  èx  xé/xvsiv  ({'tittov).  Apofxùi,  etc.,  etc. 

Il  est  bien  essentiel  d'observer,  et  sur  ces  mots  et  sur  les 
précédents,  que  ces  merveilleuses  coïncidences  d'idées  ne  sont 
point  parvenues  par  des  intermédiaires  latins,  lors  même  que 
nous  avons  pris  d'eux  les  mots  qui  représentent  ces  idées. 
Nous  avons  reçu  des  Latins,  par  exemple,  le  mot  advenant 
(adveniens)  ;  mais  jamais  les  Latins  n'ont  employé  ce  mot  pour 
exprimer  ce  qui  est  agréable.  Pour  ce  mot,  comme  pour  tant 
d'autres,  il  n'y  a  entre  nous  et  les  Grecs  aucun  lien,  aucune 
communication  visible.  Quel  sujet  de  méditations  his  quibiis 
datum  est! 

XXXI. 

(Page  98.  Du  serment  de  Louis-le-Germanique,  en  842.) 

Ce  serment,  qui  passe  pour  le  plus  ancien  monument  de 
notre  langue,  a  été  souvent  imprimé;  il  se  trouve  à  la  tète  de 
l'un  des  volumes  du  Monde  primitif  de  Court  de  Gebelin  ; 
dans  le  dictionnaire  roman,  wallon,  celtique  et  tudesque,  etc. 
in-8o,  1777;  dans  le  journal  historique  et  littéraire,  juillet 
1777,  p.  324,  etc.  La  pleine  maturité  de  cette  même  langue 
est  fixée  avec  raison  au  Menteur  de  Corneille,  et  aux  Lettres 
provinciales.  Ce  dernier  ouvrage  surtout  est  grammaticalement 
irréprochable  :  on  n'y  rencontre  pas  l'ombre  de  ces  sortes  de 
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scories  qu'on  voit  encore  flotter  sur  les  meilleures  pièces  de 
Corneille. 

XXXII. 

(Page  99.  C'est  avec  une  sublime  raison  que  les  Hébreux 
l'ont  appelé  ame  parlante.) 

HHAÏM-DABER.  C'est  Vhomme  arliculateur  d'Homère.  Le 
grave  Voltaire  nous  dit  :  «L'homme  a  toujours  été  ce  qu'il  est. 
«  Cela  ne  veut  pas  dire  qu'il  ait  toujours  eu  de  belles  villes, 
«  du  canon  de  vingt-quatre  livres  de  balles,  des  opéra-comiques 
«  et  des  couvents  de  religieuses  (Tacite  en  personne!).  Mais... 
(c  le  fondement  de  la  société  existant  toujours,  il  y  a  donc 
«  toujours  eu  quelque  société...  Ne  voyons-nous  pas  que 
<c  tous  les  animaux,  ainsi  que  tous  les  autres  êtres,  exécutent 
«  invariablement  la  loi  que  la  nature  leur  a  donnée  ?  L'oiseau 
a  fait  son  nid  comme  les  astres  fournissent  leur  course  par  un 
a  principe  qui  ne  changea  jamais.  Comment  l'homme  aurait- 
«  il  changé?  etc.,  etc..  »  Mais  à  la  page  suivante  il  n'en 
recherchera  pas  moins  y?tfr  quelle  loi,  par  quels  liens  secrets^ 
par  quel  instinct  Vhojnme  aura  toujours  vécu  en  famille, 
sam  avoir  encore  formé  un  langage.  (Introduct.  à  l'Essai  sur 
l'Hist.  Univ.,  in-8«,  1785.  OEuvre.  Tom.  VI,  p.  31,  32  et  33.) 

Romani  tollant  equitet  peditesque  cachinnum. 
XXXIII. 

(Page  105.  Ils  n'en  usent  qu'avec  une  extrême  réser\'e, 
jamais  dans  les  morceaux  d'inspiration,  et  seulement  pour  les 
substantifs.) 

Et  même  encore  ils  n'usent  de  ce  droit  que  très-sobrement 
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et  avec  une  timidité  marquée.  Je  voudrais  qu'il  me  fûtperr 
inis  d'employer  le  terme  démagogue.  (Bossuet,  Hist.  des  Var. 
V,  18.)  Sagacité,  si  j'ose  employer  ce  terme.  (Bourdaioue, 
serm.  sur  la  parf.  observ.  de  la  loi,  1I«  partie.)  Esprit  lumineux, 
comme  disent  nos  amis  {de  Port-Royal).  Madame  de  Sévigné, 
27  septembre  1671.  —  L'éclat  des  pensées.  (Nicole,  cité  par 
la  même,  4  novembre,  même  année.)  Elle  souligne  bavardage, 
11  décembre  1695,  etAiMABiLiTÉ  (preuve  qn'amabilité  n'exis- 
tait pas),  7  octobre  1676.  —  Rivalité,  mot  inventé  par  Molière. 
(Gomment,  de  Lebret  sur  le  Dépit  amoureux ^  act.  I,  scèrie 
IV.)  Effervescence  :  Comment  dites-\ous  cela,  ma  fUle? 
voilà  un  mot  dont  je  n'avais  jamais  ouï  parler.  (Madame  de 
Sévigné,  2  août  1689.  Elle  y  revient  ailleurs.)  —  Obscénité  : 
Comment  dites-vous  cela,  madame?  (Molière,  Crit.  de  V Ecole 
des  femmes.) 

En  général  les  grands  écrivains  craignent  le  néologisme; 
un  sentiment  secret  les  avertit  qu'il  n'est  pas  permis  d'enlre- 
ligner  l'écriture  de  nos  supérieurs. 

XXXIV. 


(Page  105.  Elle  est  la  même  tant  que  le  peuple  est  le 
même.) 

Il  est  bien  remarquable  que  pendant  qu'une  langue  varie 
ens'approchant  graduellement  du  point  de  perfection  qui  lui 
appartient,  les  caractères  qui  la  peignent  varient  dans  la  même 
proportion,  et  ne  se  fixent  enfin  que  lorsqu'elle  se  fixe  elle- 
même.  Partout  où  les  vrais  principes  de  la  langue  seront 
altérés,  on  apercevra  de  même  une  certaine  altération  dans 
l'écriture.  Tout  cela  vient  de  ce  que  chaque  nation  écrit  sa 
parole.  Il  y  a  une  grande  exception  au  fond  de  l'Asie,  où  le 
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Chinois  semble  au  contraire  parler  son  écriture;  mais  là  je  ne 
doute  pas  que  la  moindre  altération  dans  le  système  de  l'écri- 
ture n'en  produisît  subitement  une  autre  dans  le  langage.  Ces 
considérations  achèvent  d'effacer  jusqu'à  la  moindre  idée  de 
raisonnement  antérieur  ou  d'arbitraire  dans  les  langues. 
Après  avoir  vu  la  vérité,  on  la  touche.  Au  reste,  puisqu'il 
s'agit  d'écrire,  je  tiens  pour  le  sentiment  de  Pline,  quoi  qu'en 
disent  Bryant  et  d'autres  :  apparet  œtemum  litterarumusum. 
(Hist.nat.VII,57.) 

XXXV. 

(Page  112.  Il  fut  le  maître  de  Platon,  qui  emprunta  de  lui 
ses  principaux  dogmes  métaphysiques.) 

Gallien  semble  ne  laisser  aucun  doute  sur  ce  sujet.  «  Hip- 
«  crate,  dit-il,  admettait  deux  sources  de  nos  connaissances  : 
«  le  principe  sensible  et  l'intelligence.  Il  croyait  que,  par  la 
a  première  puissance,  nous  connaissions  les  choses  sensibles, 
ce  et  par  la  seconde  les  choses  spirituelles.  {In  lib.  des  offic, 
tt  Med.,  1.  IV.)  Le  premier  d'entre  les  Grecs,  dont  nous  ayons 
«  connaissance,  il  reconnut  que  toute  erreur  et  tout  désordre 
«  partent  de  la  matière,  mais  que  toute  idée  d'ordre,  de  beauté 
tt  et  d'artifice  nous  vient  d'en  haut.  »  (/d..  De  dieb.  décret.) 
De  là  vient  a  que  Platon  fut  le  plus  grand  partisan  d'Hippo- 
tc  crate,  et  qu'il  emprunta  de  lui  ses  dogmes  principaux.  » 

(ZyjiwTriî  wvlTTTroxpâTOUs  Il/âTûJv  EIllEPTIS  AAA02  ,  xxi  rx  fiéyiaret 
Twv  Boy/iiroiv  izap'  Ixîivou  eiaêe.  (/^f.  De  USUpart.,  1.  Vlll.)  Ccs 

textes  se  trouvent  cités  à  la  fin  des  bonnes  éditions  d'Hippo- 
crate,in<er  testimonia  veterum.  Le  lecteur  qui  serait  tenté  de 
les  vérifier  dans  celle  de  Van  der  Linden  (in-S'»,  tom.  11,  pag. 
1017),  doit  observer  sur  le  premier  texte,  dont  je  ne  donne  que 
la  substance,  que  le  traducteur  latin   Vidus^  Vidius,  s'est 
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trompé  en  faisant  parler  Hippocrate  lui-même,  au  lieu  do 
Gallien  qui  prend  la  parole.  —  As  Uxe.  x«/i£  Six  TrâvTOj,  x.  t.  X. 
Ibid. 


XXXVI. 

(Page  113.  L'homme  ne  peut  rien  apprendre  qu'en  vertu  de 
ce  qu'il  sait  déjà.) 

Cet  axiome  décisif  en  faveur  des  idées  innées,  se  trouve  en 
effet  dans  la  Métaphysique  d'Aristote.  nâsa  /xâd-nsig  Sià. 
Trpoytyvoffxo/Aivwv...  IffTt.  lib.  L,  cap.  VII.  — Ailleurs  il  répète  : 
que  toute  doctrine  et  toute  science  rationnelle  est  fondée  sur 
une  connaissance  antécédentey,..  que  le  syllogisme  et  Vin- 
duction  n'appuient  leur  marche  que  sur  ces  sortes  de 
connaissances  ;  partant  toujours  de  principes  poses  comme 
connus,  (Analyt.  poster.,  lib.  I,  cap.  i,  De  demonst.) 

XXXVII. 

(Page  113.  Sur  l'essence  de  l'esprit  qu'il  place  dans  la 
pensée  même.) 

Je  trouve  au  liv.  XII,  chap.  ix  de  la  Métaphysique  d'Aristote, 
quelques  idées  qui  se  rapportent  infiniment  à  ce  que  dit  ici 
l'interlocuteur,  a  Comme  il  n'y  a  rien,  dit-il,  au-dessus  de  la 
«  pensée,  si  elle  n'était  pas  substance,  mais  acte  simple,  il 
«  s'ensuivrait  que  l'acte  aurait  la  supériorité  d'excellence  ou 
«  de  perfection  —  to  eu  tô  as/^ivov  —  sur  le  principe  même  qui 
«  le  produit,  ce  qui  est  révoltant.  —  "ûars  ç)£uxt£ov  toOto.  — 
«  On  s'accoutume  trop  à  envisager  la  pensée  en  tant  qu'elle 
a  s'applique  aux  objets  extérieurs,  comme  science,  ou  sen- 
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«  sation,  ou  opinion,  ou  connaissance;  tandis  que  l'appré* 
«  hension  de  l'intelligence  qui  se  comprend  elle-même,  paraît 
tt  une  espèce  de  hors-d'œuvre.  AutH?  5è  {-n  vôyjfft?)  èv  naptpyîi. 
«  —  Cette  connaissance  de  l'esprit  est  cependant  lui;  l'intel- 
«  ligence  ne  pouvant  être  que  l'intelligence  de  l'intelligence 
ce  —  xal  EffTtv  ri  vô/jcrcs  vôvjffîws  vôyjîtç.  —  Le  comprenant  et  le  com* 

«    pris  ne  sont  qu'un,  —  Oùx'  etîjsov  oïw  ovtoî  tou  voo\jy.évou  xal  toD 

ce  voD,  etc.  D  Je  ne  serais  pas  éloigné  de  croire  que  ce  chapitre 
de  la  Métaphysique  d'Âristote  se  présentait  au  moins  d'une 
manière  vague  à  l'esprit  de  l'interlocuteur,  lorsqu'il  réfutait 
le  préjugé  vulgaire  qui  range  si  injustement  Aristote  parmi  les 
défenseurs  d'un  système  non  moins  faux  que  vil  et  dangereux. 

{IVote  de  VEdileurJ) 

XXXVIII. 

(Page  116.  La  vérité,  dit-il,  est  une  équation  entre  l'affir- 
mation et  son  objet.) 

Je  trouve  en  effet  cette  définition  dans  saint  Thomas,  sous 
une  forme  un  peu  moins  laconique.  Veritas  intellectûs  est 
adœquatio  intellectiîs  rei  secundùm  qubd  intellectus  dicit 
esse  quod  est,  vel  non  esse  quod  non  est.  {Adv.  gent,  Lib.  I, 
cap.  XLix,  n°  1.  —  Illud  quod  intellectus  intelligendo  dicit  et 
cognoscit  (car  il  ne  peut  connaître  et  juger  sans  dire)  oportct 
esse  rei  œquatum,  scilicet  ut  ita  in  re  sit,  sicut  intellectus 
dicit.  Ibid. 

XXXIX. 

(Page  116.  Entre  la  chose  comprise  et  l'opération  qui 
comprend.) 
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Illud  verum  est  de  eo  quod  inlellectus  dicit,  non  opéra- 
tione  quâ  id  dicit.  Ibid. 

XL. 

(Page  116.  Entre  la  chose  comprise  et  l'opération  qui 
comprend.) 

Intellectus  possibilis  (sive  activus)  est  aliqua  pars  homi- 
nis,  et  est  dignissimum  et  formalissimum  in  ipso.  Ergo 
ah  eo  speciem  sortitur,  et  non  ah  intellectu  passivo,  — 
Intellectus  possibilis  probatur  non  esse  actus  corporis  ali- 
cujus ,  propler  hoc  qubd  est  cognoscilivus  omnium  forma- 
rnm  sensibilium  in  universali.  Nulla  igitur  virtus  cujus 
operatio  se extendere  potest  aduniversalia  omnia  formarum 
sensibilium^  potest  esse  actus  alicujus  corporis.  S.  Thom., 
ibid.,  lib,  II,  cap.  xl,  no3-4.  Scientia  non  est  in  intellectu 
passivo,  sed  in  intellectu  possibili.  Ibid.  n«  8.  —  Intellectus 
possibilis...  perficitur  per  species  inlelligibiles  à  phantasma- 
tibus  abslractas,  Ibid.,  n°15.  —  Sensus  non  est  cognosci- 
livus nisi  singularium...  per  species  individuales  receptas 
in  organis  corporalibus  :  intellectus  autem  est  cognoscitivus 
universalium.  Ibid.,  lib.  II,  cap.  lxvii,  n©  2.  —  Sensus  non 
cognoscit  incoiyoralia,  nec  se  ipsum,  nec  suam  operationem  ; 
visus  enim  non  videt  se  ipsum,  nec  videt  se  videre.  Ibid., 
n»  3-4. 

Ce  petit  nombre  de  citations  suffit,  je  pense,  pour  justifier 
les  assertions  de  l'interlocuteur  au  sujet  de  S.  Thomas.  On 
peut  y  lire  en  passant  la  condamnation  de  Condillac,  si  ridicule 
avec  ses  sensations  transformées,  si  obstinément  brouillé 
avec  la  vérité,  que  lorsqu'il  la  rencontre  par  hasard, il  s'écrie: 
Ce  n'est  pas  elle, 

(Noie  de  l'Editeur,) 
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XLI. 


(Page  125.  C'est  un  devoir  sacré  pour  nous  d'y  concourir  de 

toutes  nos  forces.) 

Quoique  l'esprit  général  du  passage  indiqué  soit  rendu,  il 
vaut  la  peine  d'être  cité  en  original,  vu  surtout  rextrême 
rareté  du  livre  dont  il  est  tiré. 

Velim  aulem  ut  {unusquisque)  ita  per  se  sentiat  quem 
fructum  non  modo  res  litteraria,  sed  etiam  res  chrisliana  ex 
lus  nostris  lucubratiombus  perceplura  sit,  ut  nostrâ  admo- 
iiitione  non  indigeat;  et  tametsi  quid  commodi  imprimis 
religioni  attulerimus  nondum  cuique  fortassis  illico  appa- 
rebit,  tamen  veniet  tempus  quum  non  ita  obscunim  erit. 
Equidem  singidare  cœlestis  Numinis  beneficiwn  esse 
arb'dror  qudd omnes  omnium  gentium  linguœ  quœ  ante  hos 
ducentos  annos  maximâ  ignorantiâ  tegebantur,  mit  pate- 
faclœ  sunt  bonorum  virorum  industriâ  mit  adhuc  produ- 
cuntur.  Nmn  si  destinationem  œternœ  majestatis  et  in 
futurum  tempus  consilia  divinœ  mentis  ratio  investigare 
non  polest,  tamen  exstant  jam  multa  Providentiœ  istius 
argumenta  ex  quibus  majus  aliquidagitari  sentiamus.  quod 
votis  expetere  pium  sanctumque  est  :  pro  virili  autem 
maniis  prœbere ,  et  vcl  minimam  materiam  comportarc 
vnicè  gJoriosum. 

(Theoph.  Sigib.  Bayeri,  Muséum  sinicum  ;  in-S»,  Petropolî, 
1730,  tom.  [\,'prief.,pag.  143-144.) 


Kl 
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tE   SE'NATEU». 


C'est  moi ,  mon  cher  comte ,  qui  commencerai  au- 
jourd'hui la  conversation  en  vous  proposant  une  diffi- 
culté ,  l'Evangile  à  la  main  ;  ceci  est  sérieux ,  comme 
vous  voyez.  Lorsque  les  disciples  de  l'Homme-Diei^ 
lui  demandèrent  si  l'aveugle-né  qui  se  trouvait  sur  son 
chemin  était  dans  cet  état  pour  ses  propres  crimes  ou 
pour  ceux  de  ses  parents  ,  le  divin  Maître  leur  répon- 
dit :  Ce  n^cst  pas  qu'il  ait  péché  ni  ceux  qui  font  mis  au 
monde  (  c'est-à-dire ,  ce  n'est  pas  que  ses  parents  ou 
lui  aient  commis  quelque  crime  ,  dont  son  état  soit  la 
suite  immédiate);  mais  c'est  afin  que  la  puissance  de 
Dieu  éclate  en  lui.  Le  P.  de  Ligni ,  dont  vous  connais- 
sez sans  doute  l'excellent  ouvrage ,  a  vu  dans  la  ré- 
ponse que  je  viens  de  vous  citer  une  preuve  que  toutes 
les  maladies  ne  sont  pas  la  suite  d'un  crime  :  comment 
entendez-vous  ce  texte,  s'il  vous  plaît  ? 
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LE  COMTE. 


De  la  manière  la  plus  naturelle.  Premièrement ,  je 
vous  prie  d'observer  que  les  disciples  se  tenaient  sûrs 
de  l'une  ou  l'autre  de  ces  deux  propositions  :  Que  Va- 
veugle-né  portait  la  peine  de  ses  propres  fautes ,  ou  de 
celles  de  ses  pères  ;  ce  qui  s  accorde  merveilleusement 
avec  les  idées  que  je  vous  ai  exposées  sur  ce  point. 
J'observe  en  second  lieu  que  la  réponse  divine  ne  pré- 
sente que  l'idée  d'une  simple  exception  qui  confirme 
la  loi  au  lieu  de  l'ébranler.  Je  comprends  à  merveille 
que  cette  cécité  pouvait  n'avoir  d'autre  cause  que  celle 
de  la  manifestation  solennelle  d'une  puissance  qui  ve- 
nait changer  le  monde.  Le  célèbre  Bonnet ,  de  Genève, 
a  tiré  du  miracle  opéré  sur  l'aveugle-né  le  sujet  d'un 
chapitre  intéressant  de  son  livre  sur  la  Vérité  de  la 
Religion  chrétienne ,  parce  qu'en  effet  on  trouverait 
difficilement  dans  toute  l'histoire ,  je  dis  même  dans 
toute  l'histoire  sainte,  quelque  fait  où  la  vérité  soit 
revétae  de  caractères  aussi  frappants  ,  aussi  propres  à 
forcer  la  conviction.  Enfin  ,  si  l'on  voulait  parler  à  la 
rigueur ,  on  pourrait  dire  que  ,  dans  un  sens  plus  éloi- 
gné ,  cette  cécité  était  encore  une  suite  du  péché  ori- 
ginel ,  sans  lequel  la  rédemption  ,  comme  toutes  les 
œuvres  qui  l'ont  accompagnée  et  prouvée ,  n'aurait 
jamais  eu  lieu.  Je  connais  très  -  bien  le  précieux 
ouvrage  du  P.  de  Ligni ,  et  je  me  souviens  même 
(  ce  qui  vous  a  peut  -  être  échappé  )  que  ,  pour 
confirmer  sa  pensée,  il   demande  d'où  viennent  les 
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maux  physiques  soufferts  par  des  enfants  baptisés 
avant  l'âge  où  ils  ont  pu  pécher?  Mais,  sans  manquer 
aux  égards  dus  à  un  homme  de  ce  mérite ,  il  me  sem- 
ble qu'on  ne  peut  se  dispenser  de  reconnaître  ici  une 
de  ces  distractions  auxquelles  nous  sommes  tous  plus 
ou  moins  sujets  en  écrivant.  L'état  physique  du  monde, 
qui  est  le  résultat  de  la  chute  et  de  la  dégradation  de 
l'homme ,  ne  saurait  varier  jusqu'à  une  époque  à  ve- 
nir qui  doit  être  aussi  générale  que  celle  dont  il  est 
la  suite.  La  régénération  spirituelle  de  l'homme  indi- 
viduel n'a  et  ne  peut  avoir  aucune  influence  sur  ces 
lois.  L'enfant  souffre  de  même  qu'il  meurt  ,  parce 
qu'il  appartient  à  une  masse  qui  doit  souffrir  et  mou- 
rir parce  qu'elle  a  été  dégradée  dans  son  principe ,  et 
qu'en  vertu  de  la  triste  loi  qui  en  a  découlé  ,  tout 
homme ,  parce  qu'il  est  homme ,  est  sujet  à  tous  les 
maux  qui  peuvent  affliger  l'homme.  Tout  nous  ramène 
donc  à  cette  grande  vérité,  que  tout  mal ,  ou  pour 
parler  plus  clairement ,  toute  douleur  est  un  supplice 
imposé  pour  quelque  crime  actuel  ou  originel  (1);  que 
si  cette  hérédité  des  peines  vous  embarrasse  ,  oubliez , 


(1)  On  peut  ajouter  que  tout  supplice  est  supplice  dans  les 
deux  sens  du  mot  ialin  supplicium,  d'où  vient  le  nôtre  :  car 
TOUT  SUPPLICE  SUPPLIE.  MalhcuF  donc  à  la  nation  qui  abolirait 
les  supplices!  car  la  dette  de  chaque  coupable  ne  cessant  de 
retomber  sur  la  nation,  celle-ci  serait  forcée  de  payer  sans 
miséricorde,  et  pourrait  même  à  la  fin  se  voir  traiter  comme 
insolvable  selon  toute  la  rigueur  des  lois. 
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si  vons  voulez ,  tout  ce  que  je  vous  ai  dît  sur  ce  point; 
car  je  n'ai  nul  besoin  de  cette  considération  pour  éta- 
blir ma  première  assertion ,  qu'on  ne  s'entend  pas  soi- 
même  lorsqu'on  se  plaint  que  les  méchants  sont  heureux 
en  ce  monde ,  et  les  justes  malheureux;  puisqu'il  n'y  a 
rien  de  si  vrai  que  la  proposition  contraire.  Pour  jus- 
tifier les  voies  de  la  Providence ,  même  dans  l'ordre 
temporel,  il  n'est  point  nécessaire  du  tout  que  le  crime 
soit  toujours  puni  et  sans  délai.  Encore  une  fois,  il 
est  singulier  que  l'homme  ne  puisse  obtenir  de  lui 
d'être  aussi  juste  envers  Dieu  qu'envers  ses  sembla- 
bles :  qui  jamais  s'est  avisé  de  soutenir  qu'il  n'y  a  ni 
ordre  ni  justice  dans  un  Etat  parce  que  deux  ou  trois 
criminels  auront  échappé  aux  tribunaux  ?  La  seule  dif- 
férence qu'il  y  ait  entre  les  deux  justices  ,  c'est  que  la 
nôtre  laisse  échapper  des  coupables  par  impuissance 
ou  par  corruption ,  tandis  que  si  l'autre  paraît  quel- 
quefois ne  pas  apercevoir  les  crimes ,  elle  ne  sus- 
pend ses  coups  que  par  des  motifs  adorables  qui  ne 
sont  pas  ,  à  beaucoup  près ,  hors  de  la  portée  de  notre 
intelligence. 

LE  CHEVALIEB* 

Pour  mon  compte ,  je  ne  veux  plus  chicaner  sur  ce 
point,  d'autant  plus  que  je  ne  suis  pas  ici  dans  mon 
élément ,  car  j'ai  très-peu  lu  de  livres  de  métaphysi- 
que dans  ma  vie  ;  mais  permettez  que  je  vous  fasse 
observer  une  contradiction  qui  n'a  cessé  de  me  frap- 
Dcr  depuis  que  je  tourne  dans  ce  grand  tourbillon  du 
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monde  qui  est  aussi  un  grand  livre ,  comme  vous  sa- 
vez. D'un  côté,  tout  le  monde  célèbre  le  bonheur, 
même  temporel  de  la  vertu.  Les  premiers  vers  qui 
soient  entrés  dans  ma  mémoire  sont  ceux  de  Louis  Ra- 
cine, dans  son  poème  de  la  Religion  : 

Adorable  vertu,  que  tes  divins  attraits, 

et  le  reste.  Vous  connaissez  cela  :  ma  mère  me  les 
apprit  lorsque  je  ne  savais  point  encore  lire;  et  je  me 
vois  toujours  sur  ses  genoux  répétant  cette  belle  tirade 
que  je  n'oublierai  de  ma  vie.  Je  ne  trouve  rien  en  vé- 
rité que  de  très-raisonnable  dans  les  sentiments  qu'elle 
exprime ,  et  quelquefois  j'ai  été  tenté  de  croire  que 
tout  le  genre  humain  était  d'accord  sur  ce  point  ;  car , 
d'un  côté ,  il  y  a  une  sorte  de  concert  pour  exalter  le 
bonheur  de  la  vertu  .  les  livres  en  sont  pleins  ;  les 
théâtres  en  retentissent  ;  il  n'y  a  pas  de  poète  qui  ne 
se  soit  évertué  pour  exprimer  cette  vérité  d'une  manière 
vive  et  touchante.  Racine  a  fait  retentir  dans  la  cons- 
cience des  princes  ces  mots  si  doux  et  si  encoura- 
geants :  Partout  on  me  bénit ,  on  m'aime  :  et  il  n'y  a 
point  d'homme  auquel  ce  bonheur  ne  puisse  apparte- 
nir plus  ou  moins ,  suivant  l'étendue  de  la  sphère  dont 
il  occupe  le  centre.  Dans  nos  conversations  familières  , 
on  dira  communément:  </«e  la  fortune  cVun  tel  négo- 
ciant^ par  exemple,  n'a  rien  d'étonnant;  quelle  est 
due  à  sa  probité ,  à  son  exactitude  ,  à  son  économie  qui 
ont  appelé  Vestime  et  la  confiance  universelle.  Qui  de 
nous  n'a  pas  entondu  mille  fois  le  bon  sens  du  peuple 

T.   IV.  11 
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dire  :  Dieu  bénit  cette  famille  -,  ce  sont  de  braves  gens 
qui  ont  pitié  des  pauvres  :  ce  n'est  pas  merveille  que 
tout  leur  réussisse .  Dans  le  monde  ,  même  le  plus  fri- 
vole ,  il  n'y  a  pas  de  sujet  qu'on  traite  plus  volontiers 
que  celui  des  avantages  de  l'honnête  homme  isolé  sur 
le  faquin  le  plus  fortuné  ;  il  n'y  a  pas  d'empire  plus 
universel ,  plus  irrésistible  que  celui  de  la  vertu.  Il 
faut  l'avouer,  si  le  bonheur  même  temporel  ne  se  trouve 
pas  là,  où  sera-t-il  donc? 

Mais  d'un  autre  côté  ,  un  concert  non  moins  général 
nous  montre ,  d'une  extrémité  de  l'univers  à  l'autre  , 

L'innocence  à  genoux  tendant  la  'gorge  au  crime. 

On  dirait  que  la  vertu  n'est  dans  ce  monde  que 
pour  y  souffrir ,  pour  y  être  martyrisée  pai  le  vice 
effronté  et  toujours  impuni.  On  ne  parle  que  des  succès 
de  l'audace  ,  de  la  fraude  ,  de  la  mauvaise  foi  ;  on  ne 
tarit  pas  sur  l'éternel  désappointement  de  l'ingénue 
probité.  Tout  se  donne  à  l'intrigue ,  à  la  ruse ,  à  la 
corruption ,  etc.  Je  ne  puis  me  rappeler  sans  rire  la 
lettre  d'un  homme  d'esprit  qui  écrivait  à  son  ami ,  en 
lui  parlant  d'un  certain  personnage  de  leur  connais- 
sance qui  venait  d'obtenir  un  emploi  distingué  :  M*** 
méritait  bien  cet  emploi  à  tous  égards ,  cependant  il 
Va  obtenu. 

En  effet ,  on  est  tenté  quel^quefois ,  en  y  regardant 
de  près ,  de  croire  que  le  vice ,  dans  la  plupart  des 
affaires  ,  a  un  avantage  décidé  sur  la  probité  :  expli- 
quez-moi donc  cette  contradiction ,  je  vous  en  prie  ; 
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mille  fois  elle  a  frappé  mon  esprit  :  l'universalité  des 
hommes  semble  persuadée  de  deux  propositions  con- 
traires. Las  de  m'occuper  de  ce  problème  fatig;aût ,  j'ai 
fini  par  n'y  plus  penser. 

LE  COMTE. 

Avant  de  vous  dire  mon  avis  ,  M.  le  chevalier ,  per- 
mettez ,  s'il  vous  plaît ,  que  je  vous  félicite  d'avoir  lu 
Louis  Racine  avant  Voltaire.  Sa  muse  ,  héritière  (  je 
ne  dis  pas  universelle  )  d'une  autre  muse  plus  illustre , 
doit  être  chère  à  tous  les  instituteurs  ;  car  c'est  une 
muse  de  famille ,  qui  n'a  chanté  que  la  raison  et  la 
vertu.  Si  la  voix  de  ce  poète  n'est  pas  éclatante  ,  elle 
est  douce  au  moins  et  toujours  juste.  Ses  Poésies 
sacrées  sont  pleines  de  pensées ,  de  sentiment  et  d'onc- 
tion. Rousseau  marche  avant  lui  dans  le  monde  et  dans 
les  académies  :  mais  dans  l'Eglise ,  je  tiendrais  pour 
Racine.  Je  vous  ai  félicité  d'avoir  commencé  par  lui , 
je  dois  vous  féliciter  encore  plus  de  l'avoir  appris  sur 
les  genoux  de  votre  excellente  mère  ,  que  j'ai  profon- 
dément vénérée  pendant  sa  vie,  et  qu'aujourd'hui  je 
suis  quelquefois  tenté  d'invoquer.  C'est  à  notre  sexe 
sans  doute  qu'il  appartient  de  former  des  géomètres, 
des  tacticiens  ,  des  chimistes ,  etc.  ;  mais  ce  qu'on  ap- 
pelle Vhomme ,  c'est-à-dire  l'homme  moral ,  est  peut- 
être  formé  à  dix  ans  ;  et  s'il  ne  l'a  pas  été  sur  les  genoux 
de  sa  mère ,  ce  sera  toujours  un  grand  malheur.  Rien 
ne  peut  remplacer  cette  éducation.  Si  la  mère  surtout 
s'est  fait  un  devoir  d'imprimer  profondément  sur  le 
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front  de  son  fils  le  caractère  divin ,  on  peut  être  à  peu 
près  sûr  que  la  main  du  vice  ne  l'effacera  jamais.  Le 
jeune  homme  pourra  s'écarter  sans  doute  ;  mais  il  dé- 
crira ,  si  vous  voulez  me  permettre  cette  expression  , 
une  courbe  rentrante  qui  le  ramènera  au  point  dont  il 
était  parti. 

LK    CHEVALIER  (riaut). 

Croyez-vous,  mon  bon  ami,  que  la  courbe,  à  mon 
égard,  commence  à  rebrousser  ? 

LE   COMTE. 

Je  n'en  doute  pas  ;  et  je  puis  même  vous  en  donner 
une  démonstration  expéditive  :  c'est  que  vous  êtes  ici. 
Quel  charme  vous  arrache  aux  sociétés  et  aux  plaisirs 
pour  vous  amener  chaque  soir  auprès  de  deux  hommes 
âgés,  dont  la  conversation  ne  vous  promet  rien  d'a- 
musant? Pourquoi ,  dans  ce  moment ,  m'entendez-vous 
avec  plaisir  ?  c'est  que  vous  portez  sur  le  front  ce  signe 
dont  je  vous  parlais  tout  à  l'heure.  Quelquefois ,  lors- 
que je  vous  vois  arriver  de  loin ,  je  crois  aussi  voir  à 
vos  côtés  madame  votre  mère,  couverte  d'un  vête- 
ment lumineux,  qui  vous  montre  du  doigt  cette  terrasse 
où  nous  attendons.  Votre  esprit ,  je  le  sais ,  semble 
encore  se  refuser  à  certaines  connaissances  ;  mais  c'est 
uniquement  parce  que  toute  vérité  a  besoin  de  prépa- 
ration. Un  jour,  n'en  doutez  pas,  vous  les  goûterez; 
et  je  dois  aujourd'hui  même  vous  féliciter  sur  la  saga- 
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cité  avec  laquelle  vous  avez  aperçu  et  mis  dans  tout 
son  jour  une  grande  contradiction  humaine ,  dont  je 
ne  m'étais  point  encore  occupé ,  quoiqu'elle  soit  réel- 
lement frappante.  Oui ,  sans  doute ,  M.  le  chevalier , 
vous  avez  raison  :  le  genre  humain  ne  tarit  ni  sur  le 
bonheur  ni  sur  les  calamités  de  la  vertu.  Mais  d'abord 
on  pourrait  dire  aux  hommes  :  Puisque  la  perte  et  le 
gain  semblent  se  balancer ,  décidez-vous  donc ,  dans  le 
doute,  pour  cette  vertu  qui  est  si  aimable  ,  d'autant 
plus  que  nous  n'en  sommes  pas  réduits  à  cet  équilibre. 
En  effet .,  la  contradiction  dont  vous  venez  de  parler , 
vous  la  trouverez  partout ,  puisque  l'univers  entier 
obéit  à  deux  forces  (1).  Je  vais  à  mon  tour  vous  en 
citer  un  exemple  :  vous  allez  au  spectacle  plus  souvent 
que  nous.  Les  belles  tirades  de  Lusignan,  de  Polyeucte, 
de  Mérope,  etc.,  manquent-elles  jamais  d'exciter  le 
plus  vif  intérêt?  Avez-vôus  souvenance  d'un  seul  trait 
sublime  de  piété  filiale,  d'amour  conjugal,  de  piété 
même ,  qui  n'ait  pas  été  profondément  senti  et  couvert 
d'applaudissements  ?  Retournez  le  lendemain ,  vous  en- 
tendrez le  même  bruit  (2)  pour  les  couplets  de  Fi- 
garo. C'est  la  même  contradiction  que  celle  dont 
nous  parlions  tout  à  l'heure  ;  mais  dans  le  fait,  il  n'y 


(1)  Vim  sentit  geminam.  Ovid.,  VIII,  472. 

(2)  Autant  de  bruit  peut-être  ;  ce  qui  suffit  à  la  justesse  de 
Tobservation  :  mais  non  pas  le  même  bruit.  La  conscience  ne 
fait  rien  comme  le  vice,  et  ses  applaudissements  mêmes  ont 
Mn  acçeut. 
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a  pas  de  contradiction  proprement  dite ,  car  l'opposi- 
tion n'est  pas  dans  le  même  sujet.  Vous  avez  lu  tout 
comme  nous  ; 

Mon  Dieu,  quelle  guerre  cruelle t 
Je  trouve  deux  hommes  en  moi. 

LE  CHEVALIER. 

Sans  doute  ,  et  même  je  crois  que  chacun  est  obligé 
en  conscience  de  s'écrier  comme  Louis  XIV  :  Ah  !  que 
je  connais  bien  ces  deuxhommeS''là} 

LE  COMTE» 

Eh  bien  !  voilà  la  solution  de  votre  problême  et  de 
tant  d'autres  qui  réellement  ne  sont  que  le  même  sous 
différentes  formes.  C'est  un  homme  qui  vante  très- 
justement  les  avantages,  même  temporels,  de  la  vertu, 
et  c'est  un  autre  homme  dans  le  même  homme  qui 
prouvera ,  un  instant  après  ,  qu'elle  n'est  sur  la  terre 
.que  pour  y  être  persécutée ,  honnie ,  égorgée  par  le 
crime.  Qu'avez-vous  donc  entendu  dans  le  monde? 
Deux  hommes  qui  ne  sont  pas  du  même  avis.  En  vé- 
rité ,  il  n'y  a  rien  là  d'étonnant  ;  mais  il  s'en  faut  que 
ces  deux  hommes  soient  égaux.  C'est  la  droite  rai- 
son ,  c'est  la  conscience  qui  dit  ce  qu'elle  voit  avec 
évidence  :  que  dans  toutes  les  professions  ,  dans  tou- 
tes les  entreprises,  dans  toutes  les  affaires,  l'avan- 
tage ,  toutes  choses  égales  d'ailleurs ,  se  trouve  tou- 
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jours  du  côté  de  la  vertu  ;  que  la  santé ,  le  premier 
des  biens  temporels  et  sans  lequel  tous  les  autres  ne 
sont  rien  ,  est  en  partie  son  ouvrage  ;  qu'elle  nous 
comble  enfin  d'un  contentement  intérieur  plus  pré- 
cieux mille  fois  que  tous  les  trésors  de  l'univers. 

C'est  au  contraire  l'orgueil  révolté  ou  dépité,  c'est 
l'envie  ,  c'est  l'avarice  ,  c'est  l'impiété  qui  se  plaignent 
des  désavantages  temporels  de  la  vertu.  Ce  n'est  donc 
plus  Vhomme ,  ou  bien  c'est  un  autre  homme. 

Dans  ses  discours  encore  plus  que  dans  ses  actions , 
l'homme  est  trop  souvent  déterminé  par  la  passion  du 
moment ,  et  surtout  par  ce  qu'on  appelle  humeur.  Je 
veux  vous  citer  à  ce  propos  un  auteur  ancien  et  même 
antique ,  dont  je  regrette  beaucoup  les  ouvrages ,  à 
raison  de  la  force  et  du  grand  sens  qui  brillent  dans 
les  fragments  qui  nous  en  restent.  C'est  le  grave  En- 
nius ,  qui  faisait  chanter  jadis  *sur  le  théâtre  de  Rome 
ces  étranges  maximes  : 


J'ai  dit  qu'il  est  des  dieux;  je  le  dirai  sans  cesse 
Mais  je  le  dis  aussi,  leur  profonde  sagesse 
Ne  se  mêla  jamais  des  choses  d'ici -bas. 
Si  j'étais  dans  l'erreur,  ne  les  verrions-nous  pas 
Récompenser  le  juste  et  punir  le  coupable? 
Hélas!  11  n'en  est  rien ,,  .  , 


Et  Cîcéron  nous  apprend  ,  je  ne  sais  plus  où ,  que  ce 
morceau  était  couvert  d'applaudissements. 
Mais  dans  le  même  siècle  et  sur  le  m^me  théâtre , 
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Plaute  était  sùremeut  au  moins  aussi  applaudi ,  lors- 
qu'il disait  : 


Du  haut  de  sa  sainte  demeure , 
Un  Dieu  toujours  veillant  nous  regarde  marcher; 
Il  nous  voit,  nous  entend,  nous  observe  à  toute  heure, 
Et  la  plus  sombre  nuit  ne  saurait  nous  cacher.  . 


Voîlà ,  je  crois ,  un  assez  bel  exemple  de  cette  grande 
contradiction  humaine.  Ici  c'est  le  sage  ,  c'est  le  poète 
philosophe  qui  déraisonne  ;  et  c'est  le  farceur  aimable 
qui  prêche  à  merveille. 

Mais  si  vous  consentez  à  me  suivre ,  partons  de 
Rome  et  pour  un  instant  allons  à  Jérusalem.  Un  psaume 
assez  court  a  tout  dit  sur  le  sujet  qui  nous  occupe. 
Prêt  à  confesser  quelques  doutes  qui  s'étaient  élevés 
jadis  dans  son  âme  ,  le  Roi-Prophète ,  auteur  de  ce 
beau  cantique  ,  se  croit  obligé  de  les  condamner 
d'avance  en  débutant  par  un  élan  d'amour  :  Que  notre 
Dieu  est  bon  pour  tous  les  hommes  qui  ont  le  cœur 
droit  ! 

Après  ce  beau  mouvement ,  il  pourra  avouer  sans 

ine  d'anciennes  inquiétudes  :  J'étais  scandalisé,  et 
je  sentais  presque  ma  foi  s'ébranler  lorsque  je  contem- 
plais la  tranquillité  des  méchants.  J'entendais  dire  au- 
tour de  moi  :  Dieu  les  voit-il  ?  et  moi  je  disais  :  Cest 
donc  en  vain  que  j'ai  suivi  le  sentier  de  l'innocence  ! 
je  m'efforçais  de  pénétrer  ce  mystère  qui  fatiguait  mon 
intelligence. 
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Voilà  bien  les  doutes  qui  se  sont  présentés  plus 
ou  moins  vivement  à  tous  les  esprits  ;  c'est  ce  qu'on 
appelle  ,  en  style  ascétique  ,  des  tentations  j  et  il  se 
hâte  de  nous  dire  que  la  vérité  ne  tarda  pas  de  leur 
imposer  silence. 

Mais  je  Vai  compris  enfin  ce  mystère  ,  lorsque  je 
suis  entré  dans  le  sanctuaire  du  Seigneur  ;  lorsque  fai 
vu  la  fin  qu'il  a  préparée  aux  coupables.  Je  me  trom^ 
pais  ,  d  Dieu  I  vous  punissez  leurs  trames  secrètes  ;  vous 
renversez  les  méchants  ;  vous  les  accablez  de  malheurs  : 
en  un  instant  ils  ont  péri  ;  ils  ont  péri  à  cause  de  leur 
iniquité,  et  vous  les  avez  fait  disparaître  comme  le 
songe  d'un  homme  qui  s'éveille. 

Ayant  ainsi  abjuré  tous  les  sophismes  de  l'esprit ,  il 
ne  sait  plus  qu'aimer.  Il  s'écrie  .  Que  puis-je  désirer 
dans  le  ciel  ,  que  puis-je  aimer  sur  la  terre  excepté  vous 
seul  ?  ma  chair  et  mon  sang  se  consument  d'amour  ; 
vous  êtes  mon  partage  pour  l'éternité.  Qui  s'éloigne  de 
vous  marche  à  sa  perte  ,  comme  une  épouse  infidèle  que 
la  vengeance  poursuit  ;  mais  pour  moi ,  point  d'autre 
bonheur  que  celui  de  m'attacher  à  vous ,  de  n'espérer 
qu'yen  vous  ,  de  célébrer  devant  les  hommes  les  merveilles 
de  mon  Dieu. 

Voilà  notre  maître  et  notre  modèle;  il  ne  faut  ja- 
mais ,  dans  ces  sortes  de  questions  ,  commencer  par 
un  orgueil  contentieux  qui  est  un  crime  parce  qu'il  ar- 
gumente contre  Dieu ,  ce  qui  mène  droit  à  l'aveugle- 
ment. Il  faut  s'écrier  avant  tout  :  Que  vous  êtes  bon  l  et 
supposer  qu'il  y  a  dans  notre  esprit  quelque  erreur 
qu'il  s'agit  seulement  de  démêler.  Avec  ces   disposi- 
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lions  ,  nous  ne  tarderons  pas  de  trouver  la  paix  ,  qui 
nous  dédaignera  justement  tant  que  nous  ne  la  deman- 
derons pas  à  son  Auteur.  J'accorde  à  la  raison  tout  ce 
que  je  lui  dois.  L'homme  ne  Ta  reçue  que  pour  s'en 
servir  ;  et  nous  avons  assez  bien  prouvé ,  je  pense , 
qu'elle  n'est  pas  fort  embarrassée  par  les  difficultés 
qu'on  lui  oppose  contre  la  Providence.  Toutefois  ne 
comptons  point  exclusi>/ement  sur  une  lumière  trop 
sujette  à  se  trouver  éciipsée  par  ces  ténèbres  du  cœur , 
toujours  prêtes  à  s'élever  entre  la  vérité  et  nous.  En- 
trons dans  le  sanctuaire!  c'est  là  que  tous  les  scrupu- 
les ,  que  tous  les  scandales  s'évanouissent.  Le  doute 
ressemble  à  ces  mouches  importunes  qu'on  chasse  ,  et 
qui  reviennent  toujours.  Il  s'envole  sans  doute  au  pre- 
mier geste  de  la  raison  ;  mais  la  Religion  le  tue ,  et 
franchement  c'est  un  peu  mieux. 


LE   SENÀTEUB. 

Je  vous  ai  suivi  avec  un  extrême  plaisir  dans  votre 
excursion  à  Jérusalem  ;  mais  permettez-moi  d'ajouter 
encore  à  vos  idées  en  vous  faisant  observer  que  ce 
n*est  pas  toujours  à  beaucoup  près  l'impiété ,  l'igno- 
rance ou  la  légèreté  qui  se  laissent  éblouir  par  le  so- 
phisme que  vous  attaquez  avec  de  si  bonnes  raisons. 
L'injustice  est  telle  à  cet  égard ,  et  l'erreur  si  fort  en- 
racinée ,  que  les  écrivains  les  plus  sages ,  séduits  ou 
étourdis  par  des  plaintes  insensées  ,  finissent  par  s'ex- 
primer comme  la  foule,  et  semblent  passer  condamna- 
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tîon  sur  ce  point.  Vous  citiez  tout  à  l'heure 
Racine  :  rappelez-vous  ce  vers  de  la  tirade  que  vous 
aviez  en  vue  : 

La  fortune ,  il  est  vrai ,  la  richesse  te  fuit. 
Rien  n'est  plus  faux  :  non-seulement  les  richesses  ne 
fuient  pas  la  vertu  ;  mais  il  n'y  a  ,  au  contraire  ;  de 
richesses  honorables  et  permanentes  que  celles  qui  sont 
acquises  et  possédées  par  la  vertu.  Les  autres  sont 
méprisées  et  ne  font  que  passer.  Voilà  cependant  un 
sage  ,  un  homme  profondément  religieux  qui  vient  nous 
répéter  après  mille  autres  :  Que  la  richesse  et  la  vertu 
sont  brouillées;  mais  sans  doute  aussi  qu'après  mille 
autres  il  avait  répété ,  bien  des  fois  dans  sa  vie  ,  l'an- 
tique ,  l'universel ,  l'infaillible  adage  :  Bien  mal  acquis 
ne  profite  guère  (1).  De  manière  que  nous  voilà  obligés 
de  croire  que  les  richesses  fuient  également  le  vice  et 
la  vertu.  Où  sont-elles  donc  de  grâce?  Si  l'on  avait  des 
observations  morales ,  comme  on  a  des  observations 
météorologiques  ;  si  des  observateurs  infatigables  por- 
taient un  œil  pénétrant  sur  l'histoire  des  familles ,  on 
verrait  que  les  biens  mal  acquis  sont  autant  d'anathè- 
mes  dont  l'accomplissement  est  inévitable  sur  les  indi- 
vidus ou  sur  les  familles. 


(i)  Malè  parta  malè  dilabuntur.  Ce  proverbe  est  de  toutes 
les  langues  et  de  tous  les  styles.  Platon  l'a  dit  :  Cest  la  vertu 
qui  produit  les  ricJiesseSj  comme  elle  produit  tous  les  autres 
bieiis,  tant  publics  que  particuliers.  (In  Apol.  Soc.  0pp., 
tom.  I,  pag.  70.)  C'est  la  vérité  même  qui  s'exprime  ainsi. 
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Maïs  il  y  a  dans  les  écrivains  du  bon  parti  qui  se 
sont  exercés  sur  ce  sujet ,  une  erreur  secrète  qui  me 
paraît  mériter  qu'on  la  mette  à  découvert  ;  ils  voient 
dans  la  prospérité  des  méchants  et  dans  les  souffrances 
de  la  vertu  une  forte  preuve  de  l'immortalité  de  l'âme  , 
ou,  ce  qui  revient  au  même,  des  peines  et  des  récompen- 
ses de  l'autre  vie  ;  ils  sont  donc  portés,  sans  qu'ils  s'en 
aperçoivent  peut-être  ,  à  fermer  les  yeux  sur  celles  de 
ce  monde,  de  peur  d'affaiblir  les  preuves  d'une  vérité 
du  premier  ordre  sur  laquelle  repose  tout  l'édifice  de 
la  Religion  ;  mais  j'ose  croire  qu'en  cela  ils  ont  tort.  Il 
n'est  pas  nécessaire ,  ni  même ,  je  pense ,  permis  de 
désarmer ,  pour  ainsi  dire  ,  une  vérité  afin  d'en  armer 
une  autre  ;  chaque  vérité  peut  se  défendre  seule  :  pour- 
quoi faire  des  aveux  qui  ne  sont  pas  nécessaires. 

Lisez,  je  vous  prie,  la  première  fois  que  vous  en  aurez 
le  temps  ,  les  réflexions  critiques  de  l'illustre  Leibnitz 
sur  les  principes  de  Puffendorf  :  vous  y  lirez  en  pro- 
pres termes  que  les  châtiments  d'une  autre  vie  sont 
démontrés  par  cela  seul  qu'il  a  plu  au  souverain  Maî- 
tre de  toutes  choses  de  laisser  dans  cette  vie  la  plu- 
part des  crimes  impunis  et  la  plupart  des  vertus  sans 
récompense. 

Mais  ne  croyez  pas  qu'il  nous  laisse  la  peine  de  le 
réfuter.  Il  se  hâte,  dans  le  même  ouvrage ,  de  se  ré- 
futer lui-même  avec  la  supériorité  qui  lui  appartient  ; 
il  reconnaît  expressément ,  qu*en  faisant  même  abstrac- 
tion des  autres  peines  que  Dieu  décerne  dans  ce  monde 
à  la  manière  des  législateurs  humains ,  il  ne  se  mon- 
trerait  pas  moins    législateur   dès  cette  vie,  puisquen 
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vertu  des  lois  seules  de  la  nature  qu'il  a  portées  avec 
tant  de  sagesse ,  tout  méchant  est  un  heautontimoru- 
MENOS  (1). 

On  ne  saurait  mieux  dire  ;  mais  dites  -  moi  vous- 
mêmes  comment  il  est  possible  que ,  Dieu  ayant  pro^ 
nonce  des  peines  dès  cette  vie  à  la  manière  des  législa- 
teurs 5  et  tout  méchant  étant  d'ailleurs,  en  vertu  des 
lois  naturelles  ,  un  bourreau  de  lui-même  ,  la  plupart 
des  crimes  demeurent  impunis  (2)?  L'illusion  dont  je 
vous  parlais  tout  à  l'heure  et  la  force  du  préjugé  se 
montrent  ici  à  découvert.  Je  n'entreprendrai  pas  inuti- 
lement de  les  mettre  dans  un  plus  grand  jour  ,  mais  je 
veux  vous  citer  encore  un  homme  supérieur  dans  son 
genre  ,  et  dont  les  œuvres  ascétiques  sont  incontesta- 
blement un  des  plus  beaux  présents  que  le  talent  ait 
faits  à  la  piété  ;  le  P.  Berthier.  Je  me  rappelle  que  sur 
ces  paroles  d'un  psaume  :  Encore  un  moment ,  et  Vim- 
pie  n'existera  plus  ,  vous  chercherez  sa  place,  et  vous  ne 


(1)  Bourreau  de  lui-même;  c'est  le  litre  fort  connu  d'une 
comédie  de  Térence.  Le  vénérable  auteur  de  VEvangile 
expliqué  didii  avec  autant  d'esprit  et  plus  d'autorité  :  Un  cœur 
coupable  prend  toujours  contre  lui-même  le  parti  de  la 
justice  divine.  (Tom.  111, 120eméd.,  3^  point.) 

(2)  Leibnitzii  monita  quœdam  ad  Puffendorfii  principia, 
0pp.,  tom.  IV,  part,  m,  pag.  277.  Les  pensées  les  plus  impor- 
tantes de  ce  grand  homme  ont  été  mises  à  la  portée  de  tout  le 
monde  dans  le  livre  également  bien  conçu  et  bien  exécuté  des 
Pensées  deLeibnitz,  Voy,  tom.  II,  pag*  296  et  375. 
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la  trouverez  pas  ;  il  observe  que  si  le  Prophète  n'avait 
pas  en  vue  la  bienheureuse  éternité  ,  sa  proposition  se- 
rait fausse  ;  car ,  dit-il  ,  les  hommes  de  bien  ont  péri ,  et 
Von  ne  connaît  pas  le  lieu  qu'ils  ont  habile  sur  la  terre  ; 
ils  ne  possédaient  point  de  lichesses  pendant  leur  vie  ,  et 
Von  ne  voit  pas  qu'ils  y  fussent  plus  tranquilles  que  les 
méchants  ,  qui ,  malgré  les  excès  des  passions  ,  sem- 
blent avoir  le  privilège  de  la  santé  et  d'une  vie  très- 
longue. 

On  a  peine  à  comprendre  qu'un  penseur  de  cette 
force  se  soit  laissé  aveugler  par  le  préjugé  vulgaire  au 
point  de  méconnaître  les  vérités  les  plus  palpables. 
Les  hommes  de  bien ,  dit-il ,  ont  péri.  —  Mais  per- 
sonne ,  je  pense ,  n'a  soutenu  encore  que  les  gens  de 
bien  dussent  avoir  le  privilège  de  ne  pas  mourir.  On 
ne  connaît  pas  le  lieu  qu'ils  ont  habité  sur  la  terre.  — 
Premièrement  qu'importe?  le  sépulcre  des  méchants 
çst-il  donc  plus  connu  que  celui  des  gens  de  bien , 
toutes  choses  égales  entre  elles  du  côté  de  la  naissance, 
des  emplois  et  du  genre  de  vie  ?  Louis  XI  ou  Pierre- 
le- Cruel  furent-ils  plus  célèbres  ou  plus  riches  que 
saint  Louis  et  Charlemagne  ?  Suger  et  Ximénès  ne  vé- 
curent-ils point  plus  tranquilles  ,  et  sont-ils  moins  cé- 
lèbres après  leur  mort  que  Séjan  ou  Pombal  ?  Ce  qui 
suit  sur  le  privilège  de  la  santé  et  d'une  plus  longue  vie^ 
est  peut-être  une  des  preuves  les  plus  terribles  de  la 
force  d'un  préjugé  général  sur  les  esprits  les  plus  faits 
pour  lui  échapper. 

Mais  il  est  arrivé  au  P.  Berthier  ce  qui  est  arrivé  à 
Leibnitz ,  et  ce  qui  arrivera  à  tous  les  hommes  de  leur 
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sorte  :  c'est  de  se  réfuter  eux-mêmes  avec  une  force , 
une  clarté  digne  d'eux;  et  de  plus  ,  quant  au  P.  Ber- 
thier ,  avec  une  onction  digne  d'un  maître  qui  balance 
Fénelon  dans  les  routes  de  la  science  spirituelle.  En 
plusieurs  endroits  de  ses  œuvres  ,  il  reconnaît  que  sur 
la  terre  même  il  n'y  a  de  bonheur  que  dans  la  vertu  ; 
que  nos  passions  sont  nos  bourreaux  ;  que  V abîme  du 
bonheur  se  (rouverait  dans  Vabime  de  la  charité;  que 
s'il  existait  une  ville  évaiïgélique  ,  ce  serait  un  lieu 
digne  de  l'admiration  des  anges ,  et  qu'il  faudrait  tout 
quitter  pour  aller  contempler  de  près  ces  heureux  mor- 
tels. Plein  de  ces  idées,  il  s'adresse  quelque  part  à 
Dieu  même  ;  il  lui  dit  :  Esl-il  donc  vrai ,  qu'outre  la 
félicité  qui  m'attend  dans  Vautre  vie,  je  puis  encore 
être  heureux  dans  celle-ci?  Lisez  ,  je  vous  prie  ,  les 
œuvres  spirituelles  de  ce  docte  et  saint  personnage  ; 
vous  trouverez  aisément  les  différents  passages  que  j'ai 
en  vue  ,  et  je  suis  bien  sûr  que  vous  me  remercierez 
de  vous  avoir  fait  connaître  ces  livres. 

LB   CHEVÀLIEB, 

Avouez  franchement ,  mon  cher  sénateur  ,  que  vous 
voulez  me  séduire  et  m'embarquer  dans  vos  lectures 
favorites.  Sûrement  votre  proposition  ne  s'adresse  pas 
à  votre  complice  qui  sourit.  Au  reste  ,  je  vous  promets , 
si  je  commence,  de  commencer  par  le  P.  Berthier. 

LE   SÉNÀTEUB. 

Je  vous  exhorte  de  tout  mon  cœur  à  ne  pas  tarder  ; 
en  attendiuît ,  je  suis  bien  aise  de  vous  avoir  montré 
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!a  science  et  la  sainteté  se  trompant  d'abord ,  et  raison- 
nant comme  la  foule  ,  mais  se  laissant  bientôt  rame- 
-  ner  par  l'évidence  et  se  donnant  à  elles-mêmes  le  dé- 
menti le  plus  solennel. 

Voilà  donc ,  si  je  ne  me  trompe ,  deux  erreurs  bien 
éclaircies  :  erreur  de  l'orgueil  ,  qui  se  refuse  à  l'évi- 
dence pour  justifier  ses  coupables  objections;  et  de 
plus ,  erreur  de  la  vertu  qui  se  laisse  séduire  par  l'en- 
vie de  renforcer  une  vérité  même  aux  dépens  d'une 
autre.  Mais  il  y  a  encore  une  troisième  erreur  qui 
ne  doit  point  être  passée  sous  silence  ;  c'est  cette  foule 
d'hommes  qui  ne  cessent  de  parler  des  succès  du  crime , 
sans  savoir  ce  que  c'est  que  bonheur  et  malheur.  Ecou- 
tez le  misanthrope,  que  je  ferai  parler  pour  eux  : 

On  sait  que  ce  pied'plat,  digne  qu'on  le  confonde, 
Par  de  sales  emplois  s'est  poussé  dans  le  monde; 
Et  que  par  eux  son  sort  de  splendeur  revêtu , 
Fait  rougir  le  mérite  et  gronder  la  vertu. 
Cependant  sa  grimace  est  partout  bien  venue  ; 
On  l'accueille,  on  lui  rit;  partout  il  s'insinue; 
Et  s'il  est  par  la  brigue  un  rang  à  disputer, 
Sur  le  plus  honnête  homme  on  le  voit  l'emporter. 

Le  théâtre  ne  nous  plaît  tant  que  parce  qu'il  est  le 
Complice  éternel  de  tous  nos  vices  et  de  toutes  nos 
erreurs  (4).  Un  honnête  homme  ne  doit  point  disputer 


(!) Pauctts poetœ  reperiunt  fabulas 

Ubi  boni  meliorea  fiant . 

(Plaut.  capt.  in  Epil.)  On  peut  le  croire,  j'espère. 
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un  rang  par  la  brigue ,  et  moins  encore  le  disputer  à 
lin  pied-plat.  On  ne  cesse  de  crier  :  Tous  les  emplois  , 
tous  les  rangs  ,  toutes  les  distinctions  sont  pour  les 
hommes  qui  ne  les  méritent  pas.  Premièrement  rien 
n'est  plus  faux  ;  d'ailleurs  de  quel  droit  appelons-nous 
toutes  ces  choses  des  biens?  Vous  nous  citiez  tout  à 
l'heure  une  charmante  épigramme,  M.  le  chevalier: 
il  méritait  cet  emploi  à  tous  égards  ;  cependant  27  Va 
obtenu  ;  à  merveille  s'il  ne  s'agit  que  de  rire  ;  mais  s'il 
faut  raisonner,  c'est  autre  chose.  Je  voudrais  vous  faire 
part  d'une  réflexion  qui  me  vint  un  jour  en  lisant  un 
sermon  de  votre  admirable  Bourdaloue  ;  mais  j'ai  peur 
que  vous  ne  me  traitiez  encore  (['illuminé, 

LE    CHEVALIEB. 

Comment  donc,  ewcore/ jamais  je  n'ai  dit  cela.  J'ai 
dit  seulement ,  ce  qui  est  fort  différent ,  que  si  certai- 
nes gens  vous  entendaient  ,  ils  pourraient  bien  vous 
traiter  d'illuminé.  D'ailleurs  il  n'y  a  point  ici  de  cer- 
taines gens  ;  et  quand  il  y  en  aurait ,  quand  on  devrait 
même  imprimer  ce  que  nous  disons  ,  il  ne  faudrait  pas 
s'en  embarrasser.  Ce  qu'on  croit  vrai,  il  faut  le  dire  et 
le  dire  hardiment;  je  voudrais ^  m'en  coûtât-il  grand' 
chose ,  découvrir  une  vérité  faite  pour  choquer  tout  le 
genre  humain  :  je  la  lui  dirais  à  brûle-pourpoint. 

LE  SÉNATEUB. 

Si  jamais  vous  êtes  enrôlé  dans  une  armée  que  la 
Providence  lève  dans  ce  moment  en  Europe  ,  vous  se- 

T.  IV.  12 
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rez  placé  parmi  les  grenadiers  ;  maïs  voici  ce  que  je 
voulais  vous  dire.  Je  lisais  un  jour  dans  je  ne  sais  quel 
sermon  de  Bourdaloue  un  passage  où  il  soutient  sans 
la  moindre  restriction  ,  quil  n'est  pas  permis  de  deman- 
der des  emplois  (\).  A  vous  dire  la  vérité,  je  pris  d'abord 
cela  pour  un  simple  conseil ,  ou  pour  une  de  ces  idées 
de  perfection ,  inutiles  dans  la  pratique  ,  et  je  passai  ; 
mais  bientôt  la  réflexion  me  ramena,  et  je  ne  tardai  pas 
à  trouver  dans  ce  texte  le  sujet  d'une  longue  et  sérieuse 
méditation.  Certainement  une  grande  partie  des  maux 
de  la  société  vient  des  dépositaires  de  l'autorité,  mal 
choisis  par  le  prince  ;  mais  la  plupart  de  ces  mauvais 
choix  sont  l'ouvrage  de  l'ambition  qui  l'a  trompé.  Si 
tout  le  monde  attendait  le  choix  au  lieu  de  s'efforcer  de 
le  déterminer  par  tous  les  moyens  possibles ,  je  me 
sens  porté  à  croire  que  le  monde  changerait  de  face. 
De  quel  droit  ose-t-on  dire  :  Je  vaux  mieux  que  tout 


(1)  Suivant  toutes  les  apparences,  l'interlocuteur  avait  en 
vue  l'endroit  où  ce  grand  orateur  dit  ayec  une  sévérité  qui 
paraît  excessive  :  a  Mais  quoi  !  me  direz-vous,  ne  serait-il  donc 
<c  jamais  permis  à  un  liomme  du  monde  de  désirer  d'être  plus 
«  grand  qu'il  n'est?  Non,  mon  cher  auditeur,  il  ne  vous  sera 
K  jamais  permis  de  le  désirer  :  il  vous  sera  permis  de  l'être 
«  quand  Dieu  le  voudra,  quand  votre  roi  vous  y  destinera, 
«  quand  la  voix  publique  vous  y  appellera,  etc. 

(Sermon  sur  ÏEtat  de  vie,  ou  plutôt  contre  l'ambition^ 
l'e  part.) 

iNote  de  l'Editeur,) 
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autre  pour  cet  emploi?  car  c'est  ce  qu'on  dit  lors- 
qu'on le  demande.  De  quelle  énorme  responsabilité  ne 
se  charge-t-on  pas  !  il  y  a  un  ordre  caché  qu'on  s'ex- 
pose à  troubler.  Je  vais  plus  loin  ;  je  dis  que  chaque 
homme,  s'il  examine  avec  soin  et  lui-même  et  les 
autres ,  et  toutes  les  circonstances ,  saura  fort  bien 
distinguer  les  cas  où  l'on  est  appelé  ,  de  ceux  où  l'on 
force  le  passage.  Ceci  tient  à  une  idée  qui  vous  paraîtra 
peut-être  paradoxale;  faites-en  ce  qu'il  vous  plaira. 
Il  me  semble  que  l'existence  et  la  marche  des  gouver- 
nements ne  peuvent  s'expliquer  par  des  moyens  hu- 
mains ,  pas  plus  que  le  mouvement  des  corps  par  des 
moyens  mécaniques.  Mens  agitât  molem.  Il  y  a  dans 
chaque  empire  un  esprit  recteur  (  laissez-moi  voler  ce 
mot  à  la  chimie  en  le  dénaturant  )  qui  l'anime  comme 
l'âme  anime  le  corps ,  et  qui  produit  la  mort  lorsqu'il 
se  retire. 

LE  COMTl. 

Vous  donnez  un  nom  nouveau,  assez  heureux  même, 
ce  me  semble  ,  à  une  chose  toute  simple  qui  est  l'in- 
tervention nécessaire  d'une  puissance  surnaturelle.  On 
l'admet  dans  le  monde  physique  sans  exclure  l'action 
des  causes  secondes  ;  pourquoi  ne  l'admettrait-on  pas 
de  même  dans  le  monde  politique ,  où  elle  n'est  pas 
moins  indispensable  ?  Sans  son  intervention  immédiate, 
on  ne  peut  expliquer,  comme  vous  le  dites  très-bien  , 
ni  la  création ,  ni  la  durée  des  gouvernements.  Elle 
est  manifeste  dans  Tunité  nationale  qui  les  constitue  ; 
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elle  l'est  dans  la  multiplicité  des  volontés  qui  concou- 
rent  au  même  but  sans  savoir  ce  qu'elles  font ,  ce  qui 
montre  qu'elles  sont  simplement  employées  ;  elle  l'est 
surtout  dans  l'action  merveilleuse  qui  se  sert  de  cette 
foule  de  circonstances  que  nous  nommons  accidentelles^ 
de  nos  folies  mêmes  et  de  nos  crimes,  pour  maintenir 
l'ordre  et  souvent  pour  l'établir. 


T-E  SENATEUR. 

Je  ne  sais  si  vous  avez  parfaitement  saisi  mon  idée  ; 
n'importe  quant  à  présent.  La  puissance  surnaturelle 
une  fois  admise ,  de  quelque  manière  qu'elle  doive  être 
entendue ,  on  peut  bien  se  fier  à  elle  ;  mais  on  ne  l'aura 
jamais  assez  répété ,  nous  nous  tromperions  bien  moins 
sur  ce  sujet ,  si  nous  avions  des  idées  plus  justes  de 
ce  que  nous  appelons  biens  et  bonheur.  Nous  parlons  des 
succès  du  vice,  et  nous  ne  savons  pas  ce  que  c'est  qu'un 
succès.  Ce  qui  nous  paraît  un  bonheur  ,  est  souvent  une 
punition  terrible. 

LE   COMTE. 

Vous  avez  grandement  raison  ,  monsieur  :  l'homme 
ne  sait  ce  qui  lui  convient  ;  et  la  philosophie  même 
s'en  est  aperçue  ,  puisqu'elle  a  découvert  que  l'homme 
de  lui-même  ne  savait  pas  prier ,  et  qu'il  avait  besoin 
de  quelque  instructeur  divin  qui  vînt  lui  apprendra 


DE  SAINT-PETEBSBOUBG,  48-1 

ce  qu'il  doit  demander  {\).  Si  quelquefois  la  vertu  pa- 
raît avoir  moins  de  talent  que  le  vice  pour  obtenir  les 
richesses ,  les  emplois ,  etc. ,  si  elle  est  gauche  pour 
toute  espèce  d'intrigues  ,  c'est  tant  mieux  pour  elle , 
même  temporellement  ;  il  n'y  a  pas  d'erreur  plus  com- 
mune que  celle  de  prendre  une  bénédiction  pour  une 
disgrâce  :  n*envions  jamais  rien  au  crime  :  laissons-lui 
ses  tristes  succès  ,  la  vertu  en  a  d'autres  ;  elle  a  tous 
ceux  qu'il  lui  est  permis  de  désirer  ;  et  quand  elle  en 
aurait  moins ,  rien  ne  manquerait  encore  à  l'homme 
juste ,  puisqu'il  lui  resterait  la  paix ,  la  paix  du  cœur  ! 
trésor  inestimable  ,  santé  de  l'âme  ,  charme  de  la  vie, 
qui  tient  lieu  de  tout ,  et  que  rien  ne  peut  remplacer  ! 
Par  quel  inconcevable  aveuglement  semble-t-on  sou- 
vent n'y  pas  faire  attention  ?  D'un  côté  est  la  paix  et 
même  la  gloire  :  une  bonne  renommée  du  moins  est  la 
compagne  inséparable  de  la  vertu ,  et  c'est  une  des 
jouissances  les  plus  délicieuses  de  la  vie  ;  de  l'autre  se 
trouve  le  remords  et  souvent  aussi  l'infamie.  Tout  le 
monde  convient  de  ces  vérités  ;  mille  écrivains  les  ont 
mises  dans  tout  leur  jour  ;  et  l'on  raisonne  ensuite 
comme  si  on  ne  les  connaissait  pas.  Cependant  peut- 
on  s'empêcher  de  contempler  avec  délice  le  bonheur 
de  l'homme  qui  peut  se  dire  chaque  jour  avant  de 
s'endormir  :  Je  n'ai  pas  perdu  la  journée  ;  qui  ne  voit 


(1)  Il  n'est  plus  nécessaire  de  citer  ce  passage  de  Platon, 
qui,  du  livre  de  ce  grand  homme,  a  passé  dans  mille  autres. 
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dans  son  cœur  aucune  passion  haineuse ,  aucun  désir 
coupable;  qui  s'endort  avec  la  certitude  d'avoir  fait 
quelque  bien ,  et  qui  s'éveille  avec  de  nouvelles  forces 
pour  devenir  encore  meilleur  ?  Dépouillez-le ,  si  vous 
voulez,  de  tous  les  biens  que  les  hommes  convoitent 
si  ardemment ,  et  comparez-le  à  l'heureux,  au  puissant 
Tibère  écrivant  de  l'ile  de  Caprée  sa  fameuse  lettre  au 
sénat  romain  (1)  ;  il  ne  sera  pas  difficile  ,  je  crois , 
de  se  décider  entre  ces  deux  situations.  Autour  du 
méchant  je  crois  voir  sans  cesse  tout  l'enfer  des  poètes, 
TERRiBiLES  VISU  FOiiMM:  Ics  SOUCIS  dévovants  ,  les  pâles 
maladies ,  Vignoble  et  précoce  vieillesse  ,  la  peur  ,  Vin- 
digence  {triste  conseillère  ) ,  les  fausses  joies  de  l'esprit^ 
la  guerre  intestine ,  les  furies  vengeresses  ,  la  noire 
mélancolie^  le  sommeil  de  la  conscience  et  la  mort.  Les 
plus  grands  écrivains  se  sont  exercés  à  décrire  l'inévi- 
table supplice  des  remords;  mais  Perse  surtout  m'a 
frappé ,  lorsque  sa  plume  énergique  nous  fait  entendre, 
pendant  l'horreur  d'une  profonde  nuit ,  la  voix  d'un 
coupable  troublé  par  des  songes  épouvantables,  traîné 
par  sa  conscience  sur  le  bord  mouvant  d'un  précipice 
sans  fond ,  criant  à  lui-même  :  Je  suis  perdu  !  je  suis 
perdu!  et  que  ,  pour  achever  le  tableau  ,  le  poète  nous 


(1)  ce  Que  vous  ésrirai-je  aujourd'hui,  Pères  conscrits?  ou 
«  comment  vous  écrirai-je,  ou  que  dois-je  ne  pas  vous  écrire 
tt  du  tout?  S' je  lésais  moi-même,  que  les  dieux  et  les  déesses 
K  me  fassent  périr  encore  plus  horriblement  que  je  ne  me  sens 
«  périr  chaque  jour!  »  (Tac.  Ânn.  VI,  6.) 
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montre  l'innocence  dormant  en  paix  à  côté  du  scélérat 
bourrelé. 

LE   CHEVALIEB. 

En  vérité ,  vous  faites  peur  au  grenadier  ;  mais  voïlà 
encore  une  de  ces  contradictions  que  nous  remarquions 
tout  à  l'iieure.  Tout  le  monde  parle  du  bonheur  atta- 
ché à  la  vertu  ,  et  tout  le  monde  encore  parle  de  ce 
terrible  supplice  des  remords  ;  mais  il  semble  que  ces 
vérités  soient  de  pures  théories  ;  et  lorsqu'il  s'agit  de 
raisonner  sur  la  Providence  ,  on  les  oublie  comme  si 
elles  étaient  nulles  dans  la  pratique.  Il  y  a  ici  tout  à 
la  fois  erreur  et  ingratitude.  A  présent  que  j'y  réflé- 
chis ,  je  vois  un  grand  ridicule  à  se  plaindre  des  mal- 
heurs de  l'innocence.  C'est  précisément  comme  si  l'on 
se  plaignait  que  Dieu  se  plaît  à  rendre  le  bonheur  mal- 
heureux. 

LB   COMTE. 

Savez  -  vous  bien ,  M.  le  chevalier  ,  que  Sénèque 
n'aurait  pas  mieux  dit  !  Dieu ,  en  effet ,  a  tout  donné 
aux  hommes  qu'il  a  préservés  ou  délivrés  des  vices  ('!). 


(1)  Omnîa  mala  àb  illis  (Deus)  removit  ;  sceïera  et {lagitia^ 
et  cogilaliones  improbas ,  et  avida  consilia,  cl  libidinem 
cœcam^  et  aîieno  imminentem  avarUiam-  (Sen.  De  Prov,, 

c.    YI.) 
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Ainsi ,  dire  que  le  crime  est  heureux  dans  ce  monde , 
et  l'innocence  malheureuse,  c'est  une  véritable  con- 
tradiction dans  les  termes  ;  c'est  dire  précisément  que 
la  pauvreté  est  riche  et  l'opulence  pauvre  ;  mais  l'homme 
est  ainsi  fait.  Toujours  il  se  plaindra  ,  toujours  il  ar- 
gumentera contre  son  père.  Ce  n'est  point  assez  que 
Dieu  ait  attaché  un  bonheur  ineffable  à  l'exercice  de 
la  vertu  ;  ce  n'est  pas  assez  qu'il  lui  ait  promis  le  plus 
grand  lot  sans  comparaison  dans  le  partage  général  des 
biens  de  ce  monde  ;  ces  têtes  folles  dont  le  raisonne" 
ment  a  banni  la  raison  ne  seront  point  satisfaites  :  il 
faudra  absolument  que  leur  juste  imaginaire  soit  im- 
passible ;  qu'il  ne  lui  arrive  aucun  mal  ;  que  la  pluie 
ne  le  mouille  pas  ;  que  la  nielle  s'arrête  respectueuse- 
ment aux  limites  de  son  champ  ;  et  que  s'il  oublie  par 
hasard  de  pousser  ses  verrous ,  Dieu  soit  tenu  d'en- 
voyer à  sa  porte  un  ange  avec  une  épée  flamboyante , 
de  peur  qu'un  voleur  heureux  ne  vienne  enlever  l'or  et 
les  bijoux  du  juste  (\). 

LE   CHEVALIER. 

Je  vous  attrape  aussi  à  plaisanter,  M.  le  philosophe  ; 
mais  je  me  garde  bien  de  vous  quereller  ,  car  je  crains 
les  représailles  ;  je  conviens  d'ailleurs  bien  volontiers 


(1)  Numquid  quoque  à  Deo  aliquis  exigit  ut  boni viii 
sarcinas  servet?  Oni,  sans  doute,  on  l'exige  tous  les  jours, 
sans  s'en    apercevoir,  Que  des  voleurs  détroussent  ce  qu'on 
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que,  dans  ce  cas,  la  plaisanterie  peut  se  présenter 
au  milieu  d'une  discussion  grave  ;  on  ne  saurait  ima- 
giner rien  de  plus  déraisounable  que  cette  préten- 
tion sourde  qui  voudrait  que  chaque  juste  fût  trempé 
dans  le  Styx ,  et  rendu  inaccessible  à  tous  les  coups 
du  sort. 


LE   COMTE. 

Je  ne  sais  pas  trop  ce  que  c'est  que  le  sort  -,  mais 
je  vous  avoue  que  ,  pour  mon  compte ,  je  vois  quelque 
chose  encore  de  bien  plus  déraisonnable  que  ce  qui 
vous  paraît  à  vous  Texcès  de  la  déraison  :  c'est  Tincon- 
cevable  folie  qui  ose  fonder  des  arguments  contre  la 
Providence  ,  sur  les  malheurs  de  l'innocence  qui 
n'existe  pas.  Où  est  donc  l'innocence  ,  je  vous  en  prie  ? 
Où  est  le  juste?  est-il  ici ,  autour  de  cette  table?  Grand 
Dieu ,  eh  !  qui  pourrait  donc  croire  un  tel  excès  de 
délire  ,  si  nous  n'en  étions  pas  les  témoins  à  tous  les 
moments  ?  Souvent  je  songe  à  cet  endroit  de  la  Bible 
où  il  est  dit  :  «  Je  visiterai  Jérusalem  avec  des  lam- 
pes (1).  »  Ayons  nous-mêmes  le  courage  de  visiter  nos 


appelle  un  honnête  homme ,  tel  qui  accordait  un  rire  appro- 
bateur à  ce  passage  de  Senèque,  dira  sur-le-champ  :  Pareil 
malheur  ne  serait  pas  arrivé  à  un  riche  coquin;  ces  choses-là 
n'arrivent  qu'aux  honnêtes  gens. 

(1)  Scrutabor  Jérusalem  in  lucernis.  (Soph.,  1, 12.) 
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cœurs  avec  des  lampes ,  et  nous  n*oserons  plus  pro- 
noncer qu'en  rougissant  les  mots  de  vertu ,  de  justice  et 
d'innocence.  Commençons  par  examiner  le  mal  qui  est 
en  nous  ,  et  pâlissons  en  plongeant  un  regard  cou- 
rageux au  fond  de  cet  abîme  ;  car  il  est  impossible  de 
connaître  le  nombre  de  nos  transgressions  ,  et  il  ne 
l'est  pas  moins  de  savoir  jusqu'à  quel  point  tel  ou  tel 
acte  coupable  a  blessé  l'ordre  général  et  contrarié  les 
plans  du  Législateur  éternel.  Songeons  ensuite  à  cette 
épouvantable  communication  de  crimes  qui  existe  entre 
les  hommes ,  complicité ,  conseil ,  exemple  ,  approba- 
tion ,  mots  terribles  qu'il  faudrait  méditer  sans  cesse  ! 
Quel  homme  sensé  pourra  songer  sans  frémir  à  l'action 
désordonnée  qu'il  a  exercée  sur  ses  semblables  ,  et  aux 
suites  possibles  de  cette  funeste  influence  ?  Rarement 
un  crime  n'en  produit  pas  un  autre.  Où  sont  les  bornes 
de  la  responsabilité  ?  De  là  ce  trait  lumineux  qui  étin- 
celle entre  mille  autres  dans  le  livre  des  Psaumes  : 
Quel  homme  peut  connaître  toute  V étendue  de  ses  pré- 
varications ?  0  Dieu  !  purifiez-moi  de  celles  que  f  ignore^ 
et  pardonnez-moi  même  celles  d' autrui  (\). 

Après  avoir  ainsi  médité  sur  nos  crimes ,  il  se  pré- 
sente à  nous  un  autre  examen  encore  plus  triste  ,  peut- 
être  ,  c'est  celui  de  nos  vertus  :  quelle  effrayante 
recherche  que  celle  qui  aurait  pour  objet  le  petit  nom- 


(1)  Delicta  quis  intelligit  ?  Ah  occultis  mets  munda  me^ 
et  ah  alienis  parce  serve  tuo.  (Ps.  XVIII,  14.) 


i 
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bre ,  la  fausseté  et  l'inconstance  de  ces  vertus  î  il  fau- 
drait avant  tout  en  sonder  les  bases  :  hélas  !  elles  sont 
bien  plutôt  déterminées  par  le  préjugé  que  par  les  con- 
sidérations de  l'ordre  général  fondé  sur  la  volonté  di- 
vine. Une  action  nous  révolte  bien  moins  parce  qu'elle 
est  mauvaise,  que  parce  qu'elle  est  honteuse.  Que  deux 
hommes  du  peuple  se  battent ,  armés  chacun  de  son 
couteau  ,  ce  sont  deux  coquins  :  allongez  seulement  les 
armes  et  attachez  au  crime  une  idée  de  noblesse  et  d'in- 
dépendance ,  ce  sera  l'action  d'un  gentilhomme  ;  et  le 
souverain,  vaincu  par  le  préjugé,  ne  pourra  s'empêcher 
d'honorer  lui-même  le  crime  commis  contre  lui-même  : 
c'est-à-dire  la  rébellion  ajoutée  au  meurtre.  L'épouse 
criminelle  parle  tranquillement  de  Vinfamie  d'une  in- 
fortunée que  la  misère  conduit  à  une  faiblesse  visible  ; 
et  du  haut  d'un  balcon  doré,  l'adroit  dilapidateur  du 
trésor  public  voit  marcher  au  gibet  le  malheureux  ser- 
viteur qui  a  volé  un  écu  à  son  maître.  Il  y  a  un  mot 
bien  profond  dans  un  livre  de  pur  agrément  :  je  l'ai  lu, 
il  y  a  quarante  ans  précis  ,  et  l'impression  qu'il  me  fit 
alors  ne  s'est  point  effacée.  C'est  dans  un  conte  moral 
de  Marmontel.  Un  paysan  dont  la  fille  a  été  déshono- 
rée par  un  grand  seigneur,  dit  à  ce  brillant  corrupteur  : 
Vous  êtes  bienheureux  ,  monsieur ,  de  ne  pas  aimer  Vor 
autant  que  les  femmes^  vous  auriez  été  un  Cartouche. 
Que  faisons-nous  communément  pendant  toute  notre 
vie?  ce  qui  nous  plaît.  Si  nous  daignons  nous  abstenir 
de  voler  et  de  tuer ,  c'est  que  nous  n'en  avons  nulle 
envie  ;  car  cela  ne  se  fait  pas  : 
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Sedsi 
Candida  vicim  subrisît  molle  pw^lïa, 
Cor  tibi  rite  salit.,.  ?  (1) 

Ce  n'est  pas  le  crime  que  nous  craignons,  c'est  le 
déshonneur  ;  et  pourvu  que  l'opinion  écarte  la  honte, 
ou  même  y  substitue  la  gloire,  comme  elle  en  est  bien 
la  maîtresse,  nous  commettons  le  crime  hardiment,  et 
l'homme  ainsi  disposé  s'appelle  sans  façon  jus^e,  ou  tout 
au  moins  honnête  homme:  et  qui  sait  s'il  ne  remercie 
pas  Dieu  de  n'être  pas  comme  un  de  ceux-là  ?  C'est  un 
délire  dont  la  moindre  réflexion  doit  nous  faire  rougir. 
Ce  fut  sans  doute  avec  une  profonde  sagesse  que  les 
Romains  appelèrent  du  même  nom  la  force  et  la  vertu. 
Il  n'y  a  en  effet  point  de  vertu  proprement  dite,  sans 
victoire  sur  nous-mêmes,  et  tout  ce  qui  ne  nous  coûte 
rien,  ne  vaut  rien.  Otons  de  nos  misérables  vertus  ce  que 
nous  devons  au  tempérament,  à  l'honneur,  à  l'opinion, 
à  l'orgueil,  à  l'impuissance  et  aux  circonstances  ;  que 
nous  restera-t-il  ?  Hélas  !  bien  peu  de  chose.  Je  ne 
crains  pas  de  vous  le  confesser  ;  jamais  je  ne  médite 
cet  épouvantable  sujet  sans  être  tenté  de  me  jeter  à  terre 
comme  un  coupable  qui  demande  grâce  ;  sans  accepter 
d'avance  tous  les  maux  qui  pourraient  tomber  sur  ma 


(1)  Mais  si  la  blanche  fille  du  voisin  t'adresse  un  sourire 
voluptueux,  ton  cœur  conlinue-t-il  à  battre  sagement?  {Pers.y 
sat.  m,  110-111.) 
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tête,  comme  une  légère  compensation  de  la  dette  im- 
mense que  j'ai  contractée  envers  l'éternelle  justice.  Ce- 
pendant vous  ne  sauriez  croire  combien  de  gens,  dans 
ma  vie,  m'ont  dit  que  j'étais  un  fort  honnête  homme, 

LE    CHEVALIEK. 

Je  pense,  je  vous  l'assure,  tout  comme  ces  personnes- 
là,  et  me  voici  tout  prêt  à  vous  prêter  de  l'argent  sans 
témoins  et  sans  billet,  sans  examiner  même  si  vous 
n'aurez  point  envie  de  ne  pas  me  le  rendre.  Mais,  di- 
tes-moi, je  vous  prie,  n'auriez-vous  point  blessé  votre 
cause  sans  y  songer,  en  nous  montrant  ce  voleur  pu- 
blic, qui  voit,  du  haut  d'un  balcon  doré,  les  apprêts 
d'un  supplice  bien  plus  fait  pour  lui  que  pour  la  mal- 
heureuse victime  qui  va  périr?  Ne  nous  ramèneriez- 
vous  point,  sans  vous  en  apercevoir,  au  triomphe  du 
vice  et  aux  malheurs  de  t innocence  ? 

LE   COMTE. 

Non,  en  vérité,  mon  cher  chevalier,  je  ne  suis  point 
en  contradiction  avec  moi-même  :  c'est  vous,  avec  votre 
permission,  qui  êtes  distrait  en  nous  parlant  des  mal- 
heurs de  l'innocence.  11  ne  fallait  parler  que  du  triom- 
phe du  vice  :  car  le  domestique  qui  est  pendu  pour  avoir 
volé  un  écu  à  son  maître  n'est  pas  du  tout  innocent.  Si 
la  loi  du  pays  prescrit  la  peine  de  mort  pour  tout  vol 
domestique,  tout  domestique  sait  que  s'il  vole  son 
maître,  il  s'expose  à  la  mort.  Que  si  d'autres  crimes 
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beaucoup  plus  considérables  ne  sont  ni  connus  nî  punis, 
c'est  une  autre  question  :  mais,  quant  à  lui,  il  n'a  nul 
droit  de  se  plaindre.  Il  est  coupable  suivant  la  loi  ;  il 
est  jugé  suivant  la  loi  ;  il  est  envoyé  à  la  mort  suivant 
la  loi  :  on  ne  lui  fait  aucun  tort.  Et  quant  au  voleur 
public,  dont  nous  parlions  tout  à  l'heure,  vous  n'avez 
pas  bien  saisi  ma  pensée.  Je  n'ai  point  dit  qu'il  fût  heu- 
reux ;  je  n'ai  point  dit  que  ses  malversations  ne  seront 
jamais  ni  connues  ni  châtiées  ;  j'ai  dit  seulement  que  le 
coupable  a  eu  l'art,  jusqu'à  ce  moment,  de  cacher  ses 
crimes,  et  qu'il  passe  pour  ce  qu'on  appelle  un  honnête 
homme.  Il  ne  l'est  pas  cependant  à  beaucoup  près  pour 
l'œil  qui  voit  tout.  Si  donc  la  goutte,  ou  la  pierre,  ou 
quelque  autre  supplément  terrible  de  la  justice  hu- 
maine, viennent  lui  faire  payer  le  balcon  doré,  voyez- 
vous  là  quelque  injustice?  Or,  la  supposition  que  je 
fais  dans  ce  moment  se  réalise  à  chaque  instant  sur  tous 
les  points  du  globe.  S'il  y  a  des  vérités  certaines  pour 
nous,  c'est  que  l'homme  n'a  aucun  moyen  de  juger  les 
cœurs  ;  que  la  conscience  dont  nous  sommes  portés  à 
juger  le  plus  favorablement,  peut  être  horriblement 
souillée  aux  yeux  de  Dieu  ;  qu'il  n'y  a  point  d'homme 
innocent  dans  ce  monde  ;  que  tout  mal  est  une  peine, 
et  que  le  juge  qui  nous  y  condamne  est  infiniment  juste 
et  bon  :  c'est  assez,  ce  me  semble,  pour  que  nous  ap- 
prenions au  moins  à  nous  taire. 

Mais  permettez  qu'avant  de  finir  je  vous  fasse  part 
d'une  réflexion  qui  m'a  toujours  extrêmement  frappé  : 
peut-être  qu'elle  ne  fera  pas  moins  d'impression  sur  vos 
esprits. 
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Il  n'y  a  point  de  juste  sur  la  terre  (1).  Celui  qui  a 
prononcé  ce  mot  devint  lui-même  une  grande  et  triste 
preuve  des  étonnantes  contradictions  de  l'homme  :  mais 
ce  juste  imaginaire,  je  veux  bien  le  réaliser  un  moment 
par  la  pensée,  et  je  l'accable  de  tous  les  maux  possi- 
bles. Je  vous  le  demande,  qui  a  droit  de  se  plaindre 
dans  cette  supposition  ?  C'est  le  juste  apparemment  ; 
c'est  le  juste  souffrant.  Mais  c'est  précisément  ce  qui 
n'arrivera  jamais.  Je  ne  puis  m'empêcher  dans  ce  mo- 
ment de  songer  à  cette  jeune  fille  devenue  célèbre,  dans 
cette  grande  ville,  parmi  les  personnes  bienfaisantes 
qui  se  font  un  devoir  sacré  de  chercher  le  malheur  pour 
le  secourir.  Elle  a  dix-huit  ans  ^  il  y  en  a  cinq  qu'elle 
est  tourmentée  par  un  horrible  cancer  qui  lui  ronge  la 
tête.  Déjà  les  yeux  et  le  nez  ont  disparu,  et  le  mal  s'a- 
vance sur  ses  chairs  virginales,  comme  un  incendie 
qui  dévore  un  palais.  En  proie  aux  souffrances  les  plus 
aiguës,  une  piété  tendre  et  presque  céleste  la  détache 
entièrement  de  la  terre,  et  semble  la  rendre  inaccessi- 
ble ou  indifférente  à  la  douleur.  Elle  ne  dit  pas  comme 
le  fastueux  stoïcien  :  0  douleur  !  tu  as  beau  faire^  tu  ne 
me  feras  jamais  convenir  que  tu  sois  un  mal.  Elle  fait 
bien  mieux:  elle  n'en  parle  pas.  Jamais  il  n'est  sorti  de 


(1)  Non  est  hcmo  juslus  in  terra,  qui  faciat  hoimm  et 
nonpeccet.{Ecc\.,\\\j  21  )  Il  avait  élé  dit  depuis  loii^'lcmps: 
Qiiid  est  homo^  ut  immaculatussit,  et  ut  juslus  apparent  de 
muliere?  ffcce  intcr  sa7icto$  nemo  immutabilis.  (Job.  XV, 
14-15.) 
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sa  bouche  que  des  paroles  d'amour,  de  soumission  et  de 
reconnaissance.  L'inaltérable  résignation  de  cette  fille 
est  devenue  une  espèce  de  spectacle  ;  et  comme  dans  les 
premiers  siècles  du  christianisme,  on  se  rendait  au  cir- 
que par  simple  curiosité  pour  y  voir  Blandine,  Agathe, 
Perpétue^  livrées  aux  lions  ou  aux  taureaux  sauvages,  et 
que  plus  d'un  spectateur  s'en  retourna  tout  surpris  d'ê- 
tre chrétien;  des  curieux  viennent  aussi  dans  votre 
bruyante  cité  contempler  la  jeune  martyre  livrée  au 
cancer.  Comme  elle  a  perdu  la  vue,  ils  peuvent  s'ap- 
procher d'elle  sans  la  troubler,  et  plusieurs  en  ont  rap- 
porté de  meilleures  pensées.  Un  jour  qu'on  lui  témoi- 
gnait une  compassion  particulière  sur  ses  longues  et 
cruelles  insomnies  :  Je  ne  suis  pas,  dit-elle,  aussi  mal- 
heureuse  que  vous  le  croyez,  Dieu  me  fait  la  grâce  de 
ne  penser  qu'à  lui.  Et  lorsqu'un  homme  de  bien,  que 
vous  connaissez,  M.  le  sénateur,  lui  dit  un  jour  :  Quelle 
est  la  première  grâce  que  vous  demanderez  à  Dieu,  ma 
chère  enfant,  lorsque  vous  serez  devant  lui  ?  Elle  répon- 
dit avec  une  naïveté  angélique  :  Je  lui  demanderai  pour 
mes  bienfaiteurs  la  grâce  de  l'aimer  autant  que  je  Vaime, 
Certainement,  messieurs,  si  l'innocence  existe  quel- 
que part  dans  le  monde,  elle  se  trouve  sur  ce  lit  de 
douleur  auprès  duquel  le  mouvement  de  la  conversa- 
tion vient  de  nous  amener  un  instant  ,•  et  si  Ton  pouvait 
adresser  à  la  Providence  des  plaintes  raisonnables,  elles 
partiraient  justement  de  la  bouche  de  cette  victime  pure 
qui  ne  sait  cependant  que  bénir  et  aimer.  Or,  ce  que 
nous  voyons  ici  on  l'a  toujours  vu,  et  on  le  verra  jus- 
qu'à la  fin  des  siècles.  Plus  l'homme  s'approchera  de 
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cet  état  de  justice  dont  la  perfection  n'appartient  pas  à 
notre  faible  nature,  et  plus  vous  le  trouverez  aimant  et 
résigné  jusque  dans  les  situations  les  plus  cruelles  de 
la  vie.  Chose  étrange  1  c'est  le  crime  qui  se  plaint  des 
souffrances  de  la  vertu!  c'est  toujours  le  coupable,  et 
souvent  le  coupable,  heureux  comme  il  veut  l'être, 
plongé  dans  les  délices  et  regorgeant  des  seuls  biens 
qu'il  estime,  qui  ose  quereller  la  Providence  lorsqu'elle 
juge  à  propos  de  refuser  ces  mêmes  biens  à  la  vertu! 
Qui  donc  a  donné  à  ces  téméraires  le  droit  de  prendre 
la  parole  au  nom  de  la  vertu  qui  les  désavoue  avec  hor- 
reur, et  d'interrompre  par  d'insolents  blasphèmes  les 
prières ,  les  offrandes  et  les  sacrifices  volontaires  de 
l'amour? 

LE    CHEVALIER. 

Ah  !  mon  cher  ami,  que  je  vous  remercie  !  Je  ne  sau- 
rais vous  exprimer  à  quel  point  je  suis  touché  par  cette 
réflexion  qui  ne  s'était  pas  présentée  à  mon  esprit.  Jo 
l'emporte  dans  mon  cœur,  car  il  faut  nous  séparer.  Il 
n'est  pas  nuit,  mais  il  n'est  plus  jour,  et  déjà  Ips  eaux 
brunissantes  de  la  Neva  annoncent  l'heure  du  repos.  Je 
ne  sais,  au  reste,  si  je  le  trouverai.  Je  crois  que  je  rêve- 
rai beaucoup  à  la  jeune  fille  ;  et  pas  plus  tard  que  de- 
main je  chercherai  sa  demeure. 

LE  SENATEUB. 

Je  me  charge  de  vous  y  conduire. 

FIN  DU   TROISIÈME  ENTBETIEIt 
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NOTES 
TROISIÈME   ENTRETIEN 


NM. 


(Page  167.  Hélas!  il  n'en  est  rien.,.) 

Ego  deûm  yenus  esse  semper  dixi  et  dicam  cœlitum  ; 
Sed  eos  non  curare  opinor  quid  agat  hominum  genus. 
Nam  si  curent,  benè  bonis  sit,  matis  malè,  quod  nunc  abesi. 
(^Ennius  ap.  Ctc,  de  Div.  H,  50.) 

Voy.  pour  l'intégrité  du  texte,  la  note  d'Oiivet  sur  cet 
endroit. 


II. 

(Page  167.  Ce  morceau  était  couvert  d'applaudissements.) 

Magno  plausu  loquitur  assentiente populo.  (Gic.  ibid.) 
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III. 


(Page  168.  Et  la  plus  sombre  nuit  ne  saurait  nous  cacher.) 

Est  profecto  deus  qui  quœ  nos  gerimus  auditque  et  videt. 
Is,  uti  tume  hic  habueris,  proinde  illum  illic  curaverit  ; 
Benè  merenti  benè  profuerit  ;  malèmerentiparerit. 

(Plaut.,  Gapt.  II,  11-63-65.) 

Voy.  dans  les  œuvres  de  Racine  la  traduction  des  hymnes 
du  bréviaire  romain  à  Laudes  :  Lux  ecce  surgit  aurea,  etc. 
—  On  ne  se  douterait  guère  que  dans  cet  endroit  il  a  traduit 
Plante. 


IV. 


(Page  169.  Comme  le  songe  d'un  homme  qui  s'éveille.) 
Quàm  bonus  Israël  Deus  his  qui  recto  sunt  corde/  (Ps. 
LXXII,  1.)  Mei  autem  penè  moti  sunt  pedes...  pacem  pecca- 
torum  videns  (2 — 3)...  Et  dixerunt  :  Quomodo  sit  Deus! 
(11)...  Et  dixi:  Ergo  sine  causa  justificavi  cormeum^et 
lavi  inter  innocentes  manus  meas!  (13)...  Existimabam  ut 
cognoscerem  hoc  :  labor  estante  me.  (16),..  Donec  intremin 
sanctuarium  Dei^  et  intelligamin  novissimis  eorum.  (17)... 
Verumtamen  propter  dolos  posuislieis^  dejecisti  eos,  (18)... 
Facti  sunt  in  desolalionem;  subito  defecerunt,  perierunt 
propter  iniquitatem  suam  velut  somnium  surgentium, 
(19-20.) 
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Diderot,  dans  les  Principes  de  morale  qu'il  a  composés 
d'après  les  Caractéristiques  de  Shaftcrsbury,  cite  ce  passage  de 
David  :  Penémoti  sunt  pedes  mei,  comme  un  doute  fixé  dans 
l'esprit  du  prophète,  et  sans  dire  un  mot  de  ce  qui  précède  ni 
de  ce  qui  suit.  Jeunesse  inconsidérée  !  quand  tu  portes  la 
main  sur  q  lelque  livre  de  ces  hommes  pervers,  souviens-toi 
que  la  première  qualité  qui  leur  manque,  c'est  toujours  la 
probité. 


(Page  169.  De  célébrer  devant  les  hommes  les  merveilles  de 
mon  Dieu.) 

Quid  enijn  mihi  est  in  cœîo,  et  à  te  quid  volui  super 
terram?  (Ps.  LXXII,  25.)  Defecit  caro  mea  et  cor  meum^ 
Deus  co7^dis  mei  et  pars  mea  Deus  in  œlernwn.  (26)...  Quia 
ecce  qui  elongant  se  à  te  peribunt ,  perdidisti  omnes  qui 
fornicantur  abste.  (27)...  Mihi  autem  adhœrere  Deo  bonum 
est,  ponere  in  Deo  meo  spem  meam  ;  ut  anmmtiem  omnes 
prœdicationes  tuas  in  portis  fîliœ  Sion.  (28.) 


VL 


(Page  174.  Et  qu'il  faudrait  tout  quitter  pour  aller  contem- 
pler de  prè^  ces  heureux  mortels.) 

Voy.  Explications  des  Psaumes,  tom.  II,  Ps.  XXXVI,  2  ; 
pag.TI'lB'B^.lié/lex.  spir it.,  iom.  U.pag.  438,  etc.  Si  jo 
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n'avais  craint  de  passer  les  bornes  d'une  note,  j'aurais  cité 
une  foule  de  passages  à  l'appui  de  ce  que  dit  ici  l'un  des  inter- 
locuteurs. Je  me  bornerai  à  quelques  traits  frappants  de 
l'espèce  de  prière  qu'il  indique  ici  d'une  manière  générale. 

«  Est-il  donc  vrai  que  outre  la  félicité  qui  m'attend  dans  la 
«  céleste  patrie,  je  puis  aussi  me  flatter  d'être  heureux  dans 
«  cette  vie  mortelle  ?  Le  bonheur  ne  se  trouve  dans  la  possession 
«  d'aucun  bien  de  ce  monde...  Ceux  qui  en  jouissent  se 
tt  plaignent  tous  de  la  situation  où  ils  sont.  Ils  désirent  tous 
(c  quelque  chose  qu'ils  n'ont  pas,  ou  quelque  autre  que  ce 
«  qu'ils  ont.  D'un  autre  côté,  tous  les  maux  qui  inondent  la 
«  face  de  la  terre  sont  l'ouvrage  des  vices,..,  qui  nous 
(c  présentent  l'image  de  l'enfer  déchaîné  pour  rendre 
tt  l'homme  malheureux...  Fussent-ils  au  plus  haut  point  de 
tt  la  gloire  et  dans  le  sein  même  des  plaisirs,  les  hommes  qui 
(C  n'ont  pas  compris  la  vraie  doctrine,  seront  malheureux, 
tt  parce  que  les  biens  sont  incapables  de  les  satisfaire  :  ceux, 
«  au  contraire,  qui  ont  reçu  la  parole  de  vie..,  marchent 
«  dans  la  route  du  bonheur,  quand  ils  seraient  même  livrés 
«  à  toutes  les  calamités  temporelles.,.  En  parcourant  les 
«  annales  de  l'univers...  je  ne  trouve  le  bonheur  que  dans 
te  ceux  qui  ont  porté  le  joug  aimable  et  léger  de  l'Evangile... 
tt  Votre  loi  est  droite,  et  elle  remplit  de  joie  les  cœurs. 
«  (Ps.  XVIII,  9.)...  Elle  procure  un  état  de  repos,  de  conten- 
te tement,  de  délices  même  au  milieu  des  tribulations...  Au 
u  contraire,  dit  le  Sage  (Eccli.,  XLI,  11-12.),  malheur  aux 
(C  impies!  ils  vivront  dans  la  malédiction...  Le  trouble  ,  la 
u  perplexité,  le  désespoir  même,  feront,  dès  cette  vie,  le 
V  tourment  des  ennemis  de  votre  loi.  »  Berthier,  Réflex. 
spirit.,  tom.  I,  iy«  médit.,  ni«  réflex.,  pag.  438  et  suiv. 

{Note  de  l'Editeur.) 
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VII, 


(Page  182.  Autour  du  méchant  je  croîs  voir  sans  cesse  tout 
l'enfer  des  poètes,  les  soucis  dévorants^  les  pâles  maladies^ 
etc.,  etc.) 

Vestibulum  ante  ipsum,  primisque  in  faucibus  Orci 
Luctus  et  ultrices  posuêre  cubilia  curœ; 
Pallentesque  habitant  morbi,  tristisque  senectus, 
Etmetus,  et  malesuada  famés,  et  turpiseg estas, 
Terribites  visu  formœ  ;  lethumque,  laborque  ; 
Tum  consanguineus  lethisopor,  ET  M  AL  A  MENTIS 
GAUDIA,  mortiferumque  adverso  in  limine  bellum, 
Ferreique  Eumenidum  thalami,  et  discordia  démens, 
Yipereumcrinem  vittis  innexa  cruentis. 

(Virg.,^n.  VI,  273-280.) 

Il  y  a  un  traité  de  morale  dans  ces  mots  :  Et  mala  mentis 
gaudia. 


VIII. 


(Page  182.  Le  poète  nous  montre  l'innocence  dormant  en 
paix  à  côté  du  scélérat  bourrelé.) 

An  magis  auratis  pendens  laquearibus  ensis 
Purpureas  subter  cervices  terruit,  imus, 
Imus  prœcipites  quàm  si  sibi  dicat,  et  inlus 
Palleat  infelix  quod  proxima  nesciat  uxor. 

(A.  Pers.  Sat.  III,  40-H.) 
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LE   COMTE. 

Je  me  rappelle  un  scrupule  de  M.  le  chevalier:  il  a 
bien  fallu  pendant  longtemps  avoir  l'air  de  n'y  pas  pen- 
ser ;  car  il  y  a  dans  les  entretiens  tels  que  les  nôtres,  de 
véritables  courants  qui  nous  font  dériver  malgré  nous  : 
cependant  il  faut  revenir. 

LE   CHEVALIBB. 

J'ai  bien  senti  que  nous  dérivions  :  mais  dès  que  la 
mer  était  parfaitement  tranquille  et  sans  écueils,  que 
nous  ne  manquions  d'ailleurs  ni  de  temps  ni  de  vivres, 
et  que  nous  n'avions  de  plus  (ce  qui  me  parait  le  point 
essentiel)  rien  à  faire  chez  nous,  il  ne  me  restait  que  le 
plaisir  de  voir  du  pays.  Au  reste,  puisque  vous  voulez  re- 
venir, je  n'ai  point  oublié  que,  dans  notre  second  entre- 
tien, un  mot  que  vous  dîtes  sur  la  prière  me  fit  éprou- 
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ver  une  certaine  peine,  en  réveillant  dans  mon  esprit 
des  idées  qui  l'avaient  obsédé  plus  d'une  fois  :  rappelez- 
moi  les  vôtres,  je  vous  en  prie. 

LE   COMTE. 

Voici  comment  je  fus  conduit  à  vous  parler  de  la 
prière.  Tout  mal  étant  un  châtiment,  il  s'ensuit  que  nul 
mal  ne  peut  être  regardé  comme  nécessaire,  puisqu'il 
pouvait  être  prévenu.  L'ordre  temporel  est,  sur  ce  point 
comme  sur  tant  d'autres,  l'image  d'un  ordre  supérieur. 
Les  supplices  n'étant  rendus  nécessaires  que  par  les 
crimes,  et  tout  crime  étant  l'acte  d'une  volonté  libre,  il 
en  résulte  que  tout  supplice  pouvait  être  prévenu,  puis- 
que le  crime  pouvait  n'être  pas  commis.  J'ajoute 
qu'après  même  qu'il  est  commis,  le  châtiment  peut  en- 
core être  prévenu  de  deux  manières  :  car  d'abord  les 
mérites  du  coupable  ou  même  ceux  de  ses  ancêtres 
peuvent  faire  équilibre  à  sa  faute  ;  en  second  lieu,  ses 
ferventes  supplications  ou  celles  de  ses  amis  peuvent 
désarmer  le  souverain. 

Une  des  choses  que  la  philosophie  ne  cesse  de  nous 
répéter,  c'est  qu'il  faut  nous  garder  de  faire  Dieu  sem- 
blable à  nous.  J'accepte  l'avis,  pourvu  qu'elle  accepte  à 
son  tour  celui  de  la  Religion,  de  nous  rendre  semblables 
à  Dieu.  La  justice  divine  peut  être  contemplée  et  étudiée 
dans  la  nôtre,  bien  plus  que  nous  ne  le  croyons.  Ne  sa- 
vons-nous pas  que  nous  avons  été  créés  à  l'image  de 
Dieu  ;  et  ne  nous  a-t-il  pas  été  ordonné  de  travailler  à 
MOUS  rendre  parfaits  comme  lui?  J'entends  bien  que  ces 
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mots  ne  doivent  point  être  pris  à  la  lettre  ;  mais  tou- 
jours ils  nous  montrent  ce  que  nous  sommes,  puisque  la 
moindre  ressemblance  avec  le  souverain  Etre  est  un 
titre  de  gloire  qu'aucun  esprit  ne  peut  concevoir.  La 
ressemblance  n'ayant  rien  de  commun  avec  l'égalité, 
nous  ne  faisons  qu'user  de  nos  droits  en  nous  glorifiant 
de  cette  ressemblance.  Lui-même  s'est  déclaré  notre 
père  et  l'ami  de  nos  âmes  (1).  L'Homme-Dieu  nous  a 
appelés  ses  amis,  ses  enfants  et  même  ses  frères  (2)  ;  et 
ses  apôtres  n'ont  cessé  de  nous  répéter  le  précepte  d'e- 
tre  semblables  à  lui.  Il  n'y  a  donc  pas  le  moindre  doute 
sur  cette  auguste  ressemblance;  mais  l'homme  s'est 
trompé  doublement  sur  Dieu  :  tantôt  il  l'a  fait  semblable 
à  l'homme  en  lui  prêtant  nos  passions  ;  tantôt,  au  con- 
traire, il  s'est  trompé  d'une  manière  plus  humiliante 
pour  sa  nature  en  refusant  d'y  reconnaître  les  traits  di- 
vins de  son  modèle.  Si  l'homme  sait  découvrir  et  con- 
templer ses  traits,  il  ne  se  trompera  point  en  jugeant 
Dieu  d'après  sa  créature  chérie.  Il  suffit  d'en  juger  d'a- 
près toutes  les  perfections  contraires  à  nos  passions  ; 
perfections  dont  tout  homme  se  sent  susceptible,  et  que 
nous  sommes  forcés  d'admirer  au  fond  'de  notre  cœur, 
lors  même  qu'elles  nous  sont  étrangères  (3). 


(l)Sap.,XI,  27. 

(2)  Mais  seulement  après  sa  résurrection  ;  quant  au  titre 
de  frère,  c'est  une  remarque  de  Bourdaloue  dans  un  frag- 
ment qu'il  nous  a  laissé  sur  la  résurrection. 

(3)  Les  Psaumes  présentent  une  longue  leçon  contre  Ter- 
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Et  ne  vous  laissez  point  séduire  par  les  théories  mo- 
dernes sur  l'immensité  de  Dieu,  sur  notre  petitesse  et 
sur  la  folie  que  nous  commettons  en  voulant  le  juger 
d'après  nous-mêmes  :  belles  phrases  qui  ne  tendent 
point  à  exalter  Dieu,  mais  à  dégrader  l'homme.  Les  in- 
telligences ne  peuvent  différer  entre  elles,  qu'en  perfec- 
tions, comme  les  figures  semblables  ne  peuvent  différer 
qu'en  dimensions.  La  courbe  que  décrit  Uranus  dans 
l'espace,  et  celle  qui  enferme  sous  la  coque  le  germe 
d'un  colibri,  diffèrent  sans  doute  immensément.  Res- 
serrez encore  la  seconde  jusqu'à  l'atome,  ouvrez  l'autre 
dans  l'infini,  ce  seront  toujours  deux  ellipses,  et  vous 
les  représenterez  par  la  même  formule.  S'il  n'y  avait 
nul  rapport  et  nulle  ressemblance  réelle  entre  l'intelli- 
gence divine  et  la  nôtre,  comment  l'une  aurait-elle  pu 
s'unir  à  l'autre,  et  comment  l'homme  exercerait-il,  même 
après  sa  dégradation,  un  empire  aussi  frappant  sur  les 
créatures  qui  l'environnent  ?  Lorsqu'au  commencement 
des  choses  Dieu  dit  :  Faisons  lliomme  à  notre  ressem- 
blance^ il  ajouta  tout  de  suite  :  Et  qu'il  domine  sur  tout 
ce  qui  respire  ;  voilà  le  titre  original  de  l'investiture  di- 
vine :  car  l'homme  ne  règne  sur  la  terre  que  parce  qu'il 


reur  contraire,  et  cette  leçon  prouve  la  vérité  :  «  Vous  avez 
ce  fait  alliance  avec  le  voleur  et  avec  l'adultère  ;  ^  otre  bouche 
«  regorgeait  de  malice.  Vous  avez  parlé  contre  votre  frère, 
«  contre  le  fils  de  votre  mère,  et  vous  avez  cru  ensuite  cri- 
(c  minellement  que  je  vous  ressemblais.  «  (Ps.  XLIX,  18-22.) 
Il  fallait  agir  autrement  et  croire  de  môme. 
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est  semblable  à  Dieu.  Ne  craignons  jamais  de  nous  éle- 
ver trop  et  d'affaiblir  les  idées  que  nous  devons  avoir  de 
l'immensité  divine.  Pour  mettre  l'infini  entre  deux  ter- 
mes, il  n'est  pas  nécessaire  d'en  abaisser  un  ;  il  suffit 
d'élever  l'autre  sans  limites.  Images  de  Dieu  sur  la  terre, 
tout  ce  que  nous  avons  de  bon  lui  ressemble  j  et  vous 
ne  sauriez  croire  combien  cette  sublime  ressemblance 
est  propre  à  éclaircir  une  foule  de  questions.  Ne  soyez 
donc  pas  surpris  si  j'insiste  beaucoup  sur  ce  point. 
N'ayons,  par  exemple,  aucune  répugnance  à  croire  et  à 
dire  qu'on  prie  Dieu,  comme  on  prie  un  souverain, 
et  que  la  prière  a,  dans  l'ordre  supérieur  comme  dans 
l'autre,  le  pouvoir  d'obtenir  des  grâces  et  de  prévenir 
des  maux  :  ce  qui  peut  encore  resserrer  l'empire  du 
mal  jusqu'à  des  bornes  également  inassignables. 

LE   CHEVALIER. 

Il  faut  que  je  vous  le  dise  franchement  :  le  point  que 
vous  venez  de  traiter  est  un  de  ceux  où,  sans  voir  dans 
mon  esprit  aucune  dénégation  formelle  (car  je  me  suis 
fait  sur  ces  sortes  de  matières  une  théorie  générale 
qui  me  garde  de  toute  erreur  positive),  je  ne  vois  ce- 
pendant les  objets  que  d'une  manière  confuse.  Jamais  je 
ne  me  suis  moqué  de  mon  curé  lorsqu'il  menaçait  ses 
paroissiens  de  la  grêle  ou  de  la  nielle,  parce  qu'ils  n'a- 
vaient pas  payé  la  dîme  :  cependant  j'observe  un  ordre 
si  invariable  dans  les  phénomènes  physiques,  que  je  ne 
comprends  pas  trop  comment  les  prières  de  ces  pauvres 
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petits  hommes  pourraient  avoir  quelque  influence  sur 
ces  phénomènes.  L'électricité,  par  exemple,  est  néces- 
saire au  monde  comme  le  feu  ou  la  lumière  :  et  puisqu'il 
ne  peut  se  passer  d'électricité,  comment  pourrait-il  se 
passer  de  tonnerre  ?  La  foudre  est  un  météore  comme 
la  rosée  ;  le  premier  est  terrible  pour  nous  ;  mais  qu'im- 
porte à  la  nature  qui  n'a  peur  de  rien  ?  Lorsqu'un  mé- 
téorologiste s'est  assuré  par  une  suite  d'observations 
exactes,  qu'il  doit  tomber  dans  un  certain  pays  tant 
de  pouces  d'eau  par  an,  il  se  met  à  rire  en  assistant  à 
des  prières  publiques  pour  la  pluie.  Je  ne  l'approuve 
point  :  mais  pourquoi  vous  cacher  que  les  plaisanteries 
des  physiciens  me  font  éprouver  un  certain  malaise  in- 
térieur, dont  je  me  défie  d'autant  moins  que  je  voudrais 
le  chasser  ?  Encore  une  fois ,  je  ne  veux  point  argu- 
menter contre  les  idées  reçues  ;  mais  cependant  faudra- 
t-il  donc  prier  pour  que  la  foudre  se  civilise,  pour  que 
les  tigres  s'apprivoisent  et  que  les  volcans  ne  soient  plus 
que  des  illuminations  ?  Le  Sibérien  demandera-t-il  au 
ciel  des  oliviers,  ou  le  Provençal  du  klukwa  (1)  ? 

Et  que  dirons-nous  de  la  guerre,  sujet  éternel  de  nos 
supplications  ou  de  nos  actions  de  grâces  ?  Partout  on 
demande  la  victoire,  sans  pouvoir  ébranler  la  règle  gé- 
nérale qui  l'adjuge  aux  plus  gros  bataillons.  L'injustice 
sous  les  lauriers  traînant  à  sa  suite  le  bon  droit  vaincu 
et  dépouillé,  ne  vient-elle  pas  nous  étourdir  tous  les 


(1)  Petite  baie  rouge  dont  on  fait  en  Russie  des  confitures 
et  une  boisson  acidulé,  saine  et  agréable. 
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jours  avec  ses  insupportables  Te  Deum  ?  Bon  Dieu  ! 
qu'a  donc  de  commun  la  protection  céleste  avec  toutes 
ces  horreurs  que  j'ai  vues  de  trop  près  ?  Toutes  les  fois 
que  ces  cantiques  de  la  victoire  ont  frappé  mon  oreille, 
toutes  les  fois  même  que  j'y  ai  pensé, 

Je  n'ai  cessé  de  voir  tous  ces  voleurs  de  nuit 

Qui,  dans  un  cliemin  creux,  sans  tambour  et  sans  bruit, 

Discrètement  armés  de  sabres  et  d'échelles, 

Assassinent  d'abord  cinq  ou  six  sentinelles  ; 

Puis,  montant  lestement  aux  murs  de  la  cité. 

Où  les  pauvres  bourgeois  dormaient  en  sûreté, 

Portent  dans  leur  logis  le  fer  avec  les  flammes, 

Poignardent  les  maris,  déshonorent  les  femmes. 

Ecrasent  les  enfants,  et,  las  de  tant  d'efforts. 

Boivent  le  vin  d'autrui  sur  des  monceaux  de  morts. 

Le  lendemain  matin  on  les  mène  à  l'église 

Bendre  grâce  au  bon  Dieu  de  leur  noble  entreprise  ; 

Lui  chanter  en  latin  qu'il  est  leur  digne  appui  ; 

Que  dans  la  ville  en  feu  l'on  n'eût  rien  fait  sans  lui  ; 

Qu'on  ne  peut  ni  violer  ni  massacrer  son  monde, 

Ni  brûler  les  cités  si  Dieu  ne  nous  seconde. 

LE  COMTE. 

Ah  1  je  vous  y  attrape,  mon  cher  chevalier,  vous  ci- 
tez Voltaire  ;  je  ne  suis  pas  assez  sévère  pour  vous  pri- 
ver du  plaisir  de  rappeler  en  passant  quelques  mots 
heureux  tombés  de  cette  plume  étincelante  ;  mais  vous 
le  citez  comme  autorité,  et  cela  n'est  pas  permis  chez 
moi. 


200  LES  SOIRÎÎES 


f.E    CHEVALIEB. 


Oh  I  mon  cher  ami,  vous  êtes  aussi  trop  raneuneux 
envers  François-3Iarîe  Arouet }  cependant  11  n'existe 
plus  :  comment  peut-on  conserver  tant  de  rancune  con- 
tre les  morts  ? 


LE    COMTE. 

Mais  ses  œuvres  ne  sont  pas  mortes  ;  elles  vivent, 
elles  nous  tuent  :  il  me  semble  que  ma  haine  est  suffi- 
samment justifiée. 

LE    CHEVALIEB. 

A  la  bonne  heure  ;  mais,  permettez-moi  de  vous  le 
dire,  il  ne  faut  pas  que  ce  sentiment,  quoique  bien 
fondé  dans  son  principe,  nous  rende  injustes  envers  un 
si  beau  génie,  et  ferme  nos  yeux  sur  ce  talent  universel 
qu'on  doit  regarder  comme  une  brillante  propriété  de 
la  France. 

LE   COMTE. 

Beau  génie  tant  qu'il  vous  plaira,  M.  le  chevalier  :  il 
n'en  sera  pas  moins  vrai  qu'en  louant  Voltaire,  il  ne 
faut  le  louer  qu'avec  une  certaine  retenue,  j'ai  presque 
dit,  à  contre-cœur.  L'admiration  effrénée  dont  trop  de 
gens  Tentourent  est  le  signe  infaillible  d'une  âme  cor- 
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rompue.  Qu'on  ne  se  fasse  point  illusion  :  si  quelqu'un, 
en  parcourant  sa  bibliothèque,  se  sent  attiré  vers  les 
OEuvres  de  Ferney,  Dieu  ne  l'aime  pas.  Souvent  on  s'est 
moqué  de  l'autorité  ecclésiastique  qui  condamnait  les 
livres  in  odium  auctoris;  en  vérité  rien  n'était  plus 
juste  :  Refusez  les  honneurs  du  génie  à  celui  qui  abuse 
de  ses  dons.  Si  cette  loi  était  sévèrement  observée,  on 
verrait  bientôt  disparaître  les  livres  empoisonnés  ;  mais 
puisqu'il  ne  dépend  pas  de  nous  de  la  promulguer,  gar- 
dons-nous au  moins  de  donner  dans  l'excès  bien  plus 
répréhensible  qu'on  ne  le  croit  d'exalter  sans  mesure 
les  écrivains  coupables,  et  celui-là  surtout.  Il  a  prononcé 
contre  lui-même,  sans  s'en  apercevoir,  un  arrêt  terrible, 
car  c'est  lui  qui  a  dit  :  Un  esprit  corrompu  ne  fut  jamais 
sublime.  Rien  n'est  plus  vrai,  et  c'est  pourquoi  Voltaire, 
avec  ses  cent  volumes,  ne  fut  jamais  que  joli  j  j'excepte 
la  tragédie,  où  la  nature  de  l'ouvrage  le  forçait  d'expri- 
mer de  nobles  sentiments  étrangers  à  son  caractère  ;  et 
même  encore  sur  la  scène,  qui  est  son  triomphe,  il  ne 
trompe  pas  des  yeux  exercés.  Dans  ses  meilleures  piè- 
ces, il  ressemble  à  ses  deux  grands  rivaux,  comme  le 
plus  habile  hypocrite  ressemble  à  un  saint.  Je  n'entends 
point  d'ailleurs  contester  son  mérite  dramatique,  je  m'en 
tiens  à  ma  première  observation  :  dès  que  Voltaire 
parle  en  son  nom,  il  n'est  que  joli;  rien  ne  peut  l'é- 
chauffer, pas  même  la  bataille  de  Fontenoi.  //  est  c/iar- 
mant^  dit-on  :  je  le  dis  aussi,  mais  j'entends  que  ce  mot 
soit  une  critique.  Du  reste,  je  ne  puis  souffrir  l'exagéra- 
tion qui  le  nomme  universel.  Certes,  je  vois  de  belles 
exceptions  à  cette. universalité.  Il  est  nul  dans  l'ode  :  et 
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qui  pourrait  s'en  étonner  ?  l'impiété  réfléchie  avait  tué 
chez  lui  la  flamme  divine  de  l'enthousiasme.  Il  est  en- 
core nul  et  même  jusqu'au  ridicule  dans  le  drame  lyri- 
que, son  oreille  ayant  été  absolument  fermée  aux  beau- 
tés harmoniques  comme  ses  yeux  l'étaient  à  celles  de 
l'art.  Dans  les  genres  qui  paraissent  les  plus  analogues 
à  son  talent  naturel,  il  se  traîne  :  il  est  médiocre,  froid, 
et  souvent  (qui  le  croirait  ?  )  lourd  et  grossier  dans  la 
comédie  ;  car  le  méchant  n'est  jamais  comique.  Par  la 
même  raison,  il  n'a  pas  su  faire  une  épigramme,  la 
moindre  gorgée  de  son  fiel  ne  pouvant  couvrir  moins  de 
cent  vers.  S'il  essaie  la  satire,  il  glisse  dans  le  libelle; 
il  est  insupportable  dans  l'histoire,  en  dépit  de  son  art, 
de  son  élégance  et  des  grâces  de  son  style  ;  aucune  qua- 
lité ne  pouvant  remplacer  celles  qui  lui  manquent  et 
qui  sont  la  vie  de  l'histoire,  la  gravité,  la  bonne  foi  et 
la  dignité.  Quant  à  son  poème  épique,  je  n'ai  pas  droit 
d'en  parler  :  car  pour  juger  un  livre,  il  faut  l'avoir  lu, 
et  pour  le  lire  il  faut  être  éveillé.  Une  monotonie  assou- 
pissante plane  sur  la  plupart  de  ses  écrits,  qui  n'ont  que 
deux  sujets,  la  bible  et  ses  ennemis  :  il  blasphème  ou  il 
insulte.  Sa  plaisanterie  si  vantée  est  cependant  loin  d'ê- 
tre irréprochable  :  le  rire  qu'elle  excite  n'est  pas  légi- 
time ;  c'est  une  grimace.  N'avez-vous  jamais  remarqué 
que  l'anathème  divin  fut  écrit  sur  son  visage  ?  Après 
tant  d'années  il  est  temps  encore  d'en  faire  l'expé- 
rience. Allez  contempler  sa  figure  au  palais  de  V Ermi- 
tage :  jamais  je  ne  la  regarde  sans  me  féliciter  de  ce 
qu'elle  ne  nous  a  point  été  transmise  par  quelque  ci- 
geau  héritier  des  Grecs,  qui  aurait  su  peut-être  y  répaa- 
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dre  un  certain  beau  idéal.  Ici  tout  est  naturel.  Il  y  a 
autant  de  \'érité  dans  cette  tête  qu'il  y  en  aurait  dans 
un  plâtre  pris  sur  le  cadavre.  Voyez  ce  front  abject  que 
la  pudeur  ne  colora  jamais,  ces  deux  cratères  éteints  où 
semblent  bouillonner  encore  la  luxure  et  la  haine.  Cette 
bouche.  —  Je  dis  mal  peut-être,  mais  ce  n'est  pas  ma 
faute.  Ce  rictus  épouvantable,  courant  d'une  oreille  à 
l'autre,  et  ces  lèvres  pincées  par  la  cruelle  malice  comme 
un  ressort  prêt  à  se  détendre  pour  lancer  le  blasphème 
ou  le  sarcasme.  —  Ne  me  parlez  pas  de  cet  homme,  je 
ne  puis  en  soutenir  l'idée.  Ah  !  qu'il  nous  a  fait  de  mal  î 
Semblable  à  cet  insecte,  le  fléau  des  jardins,  qui  n'a- 
dresse ses  morsures  qu'à  la  racine  des  plantes  les  plus 
précieuses.  Voltaire,  avec  son  aiguillon^  ne  cesse  de  pi- 
quer les  deux  racines  de  la  société,  les  femmes  et  les 
jeunes  gens  ;  il  les  imbibe  de  ses  poisons  qu'il  transmet 
ainsi  d'une  génération  à  l'autre.  C'est  en  vain  que,  pour 
voiler  d'inexprimables  attentats,  ses  stupides  admira- 
teurs nous  assourdissent  de  tirades  sonores  où  il  a 
parlé  supérieurement  des  objets  les  plus  vénérés.  Ces 
aveugles  volontaires  ne  voient  pas  qu'ils  achèvent  ainsi 
la  condamnation  de  ce  coupable  écrivain.  Si  Fénelon, 
avec  la  même  plume  qui  peignit  les  joies  de  l'Elysée, 
avait  écrit  le  livre  du  Prince^  il  serait  mille  fois  plus  vil 
et  plus  coupable  que  Machiavel.  Le  grand  crime  de 
Voltaire  est  l'abus  du  talent  et  la  prostitution  réfléchie 
d'un  génie  créé  pour  célébrer  Dieu  et  la  vertu.  Il  ne 
saurait  alléguer,  comme  tant  d'autres,  la  jeunesse,  l'in- 
considération,  l'entraînement  des  passions,  et  pour  ter»- 
miner,  enfin,  la  triste  faiblesse  de  notre  nature.  Rien 
T.  IV.  14 
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ne  l'absout  :  sa  corruption  est  d'un  genre  qui  n'appar- 
tient qu'à  luij  elle  s'enracine  dans  les  dernières  fibres 
de  son  cœur  et  se  fortifie  de  toutes  les  forces  de  son  en- 
tendement. Toujours  alliée  au  sacrilège,  elle  brave  Dieu 
en  perdant  les  hommes.  Avec  une  fureur  qui  n'a  pas 
d'exemple,  cet  insolent  blasphémateur  en  vient  à  se  dé- 
clarer l'ennemi  personnel  du  Sauveur  des  hommes  ;  il 
ose  du  fond  de  son  néant  lui  donner  un  nom  ridicule, 
et  cette  loi  adorable  que  l' Homme-Dieu  apporta  sur  la 
terre,  il  l'appelle  l'infâme.  Abandonné  de  Dieu  qui  pu- 
nit en  se  retirant,  il  ne  connaît  plus  de  frein.  D'autres 
cyniques  étonnèrent  la  vertu,  Voltaire  étonne  le  vice.  Il 
se  plonge  dans  la  fange,  il  s'y  roule,  il  s'en  abreuve  ;  il 
livre  son  imagination  à  l'enthousiasme  de  l'enfer  qui  lui 
prête  toutes  ses  forces  pour  le  traîner  jusqu'aux  limites 
du  mal.  II  invente  des  prodiges,  des  monstres  qui  font 
pâlir.  Paris  le  couronna,  Sodome  l'eût  banni.  Profana- 
teur effronté  de  la  langue  universelle  et  de  ses  plus 
grands  noms,  le  dernier  des  hommes  après  ceux  qui 
l'aiment  !  comment  vous  peindrais-je  ce  qu'il  me  fait 
éprouver  ?  Quand  je  vois  ce  qu'il  pouvait  faire  et  ce 
qu'il  a  fait,  ses  inimitables  talents  ne  m'inspirent  plus 
qu'une  espèce  de  rage  sainte  qui  n'a  pas  de  nom.  Sus- 
pendu entre  l'admiration  et  l'horreur,  quelquefois  je 
voudrais  lui  faire  élever  une  statue....  par  la  main  du 
bourreau, 

LE  CHEVALIER. 

Citoyen  ,  voyons  votre  pouls. 


DE  SÀINT-PÉTERSBOUBG.  2\\ 

LE    COMTE. 

Ah  !  VOUS  me  citez  encore  un  de  mes  amis  (\  )  ;  mais 
je  vous  répondrai  comme  lui  :  Voyez  plutôt  V hiver 
sur  ma  tête  (2).  Ces  cheveux  blancs  vous  déclarent  assez 
que  le  temps  du  fanatisme  est  passé  pour  moi.  Il  y  a 
d'ailleurs  une  certaine  colère  rationnelle  qui  s'accorde 
fort  bien  avec  la  sagesse  ;  l'Esprit-Saint  lui-même  l'a 
déclarée  formellement  exempte  dépêché  (3). 

LE   SÉNATEUB. 

Après  la  sortie  rationnelle  de  notre  ami ,  que  pour- 
rais-je  ajouter  sur  Vhomme  universel?  Mais  croyez, 
mon  très-cher  chevalier ,  qu'en  vous  appuyant  mal- 
heureusement sur  lui ,  vous  venez  de  nous  exposer  à  la 
tentation  la  plus  perfide  qui  puisse  se  présenter  à  l'es- 
prit humain  :  c'est  celle  de  croire  aux  lois  invariables 
de  la  nature.  Ce  système  a  des  apparences  séduisantes, 
et  il  mène  droit  à  ne  plus  prier  ^  c'est-à-dire ,  à  perdre 
la  vie  spirituelle  ;  car  la  prière  est  la  respiration  de 
l'àme  ,  comme  l'a  dit ,  je  crois,  M.  de  Saint-Martin  ;  et 
qui  ne  prie  plus,  ne  vit  plus.  Point  de  religion  sans  prière, 
a  dit  ce  même  Voltaire  que  vous  venez  de  citer  (4)  : 


(1)  J.-J.  Rousseau. 

(2)  Voyez  la  préface  de  la  Nouvelle  Héloïse. 

(3)  Irascimini  et  nolite  peccare.  Ps.  IV,  3. 

(4)  Il  l'a  dit  dans  YEssai  sur  les  mœurs  et  l'esprit,  etc., 
tom.  I,  de  VAlcorany  œuvres,  in  -8»,  tom.  XVI,  p.  332. 
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rien  de  plus  évident  ;  et  par  une  conséquence  néces- 
saire ,  point  de  prière ,  point  de  religion.  C'est  à  peu 
près  l'état  où  nous  sommes  réduits  :  car  les  hommes 
n'ayant  jamais  prié  qu'en  vertu  d'une  Religion  révélée 
(  ou  reconnue  pour  telle  )  ,  à  mesure  qu'ils  se  sont  ap- 
prochés du  déisme  ,  qui  n'est  rien  et  ne  peut  rien ,  ils 
ont  cessé  de  prier  ,  et  maintenant  vous  les  voyez  cour- 
bés vers  la  terre  ,  uniquement  occupés  de  lois  et  d'é- 
tudes physiques  ,  et  n'ayant  plus  le  moindre  sentiment 
de  leur  dignité  naturelle.  Tel  est  le  malheur  de  ces 
hommes  qu'ils  ne  peuvent  même  plus  désirer  leur  pro- 
pre régénération ,  non  point  seulement  par  la  raison 
connue  qu'on  ne  peut  désirer  ce  qu'on  ne  connaît  pas , 
mais  parce  qu'ils  trouvent  dans  leur  abrutissement  mo- 
ral je  ne  sais  quel  charme  afifreux  qui  est  un  châtiment 
épouvantable.  C'est  donc  en  vain  qu'on  leur  parlerait 
de  ce  qu'ils  sont  et  de  ce  qu'ils  devraient  être.  Plongés 
dans  l'atmosphère  divine ,  ils  refusent  de  vivre  ,  tan^ 
dis  que  s'ils  voulaient  seulement  ouvrir  la  bouche,  ils 
attireraient  l'esprit  (1).  Tel  est  l'homme  qui  ne  prie  plus  ; 
et  si  le  culte  public  (  il  ne  faudrait  pas  d'autre  prcuvo 
de  son  indispensable  nécessité  )  ne  s'opposait  pas  ua 
peu  à  la  dégradation  universelle ,  je  crois ,  sur  mon 
honneur  ,  que  nous  deviendrions  enfin  de  véritables 
brutes.  Aussi  rien  n'égale  l'antipathie  des  hommes  dont 
je  vous  parle  pour  ce  culte  et  pour  ses  ministres.  Do 
tristes  confidences  m'ont  appris  qu'il  en  est  pour  qui 


(l)/>5.  CXYIII,  131, 
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Tair  d'une  église  est  une  espèce  de  mofette  qui  les 
oppresse  au  pied  de  la  lettre ,  et  les  oblige  de  sortir  ; 
tandis  que  les  âmes  saines  s'y  sentent  pénétrées  de  je 
ne  sais  quelle  rosée  spirituelle  qui  n'a  point  de  nom , 
mais  qui  n'en  a  point  besoin  ,  car  personne  ne  peut  la 
méconnaître.  Votre  Vincent  de  Lerins  a  donné  une 
règle  fameuse  en  fait  de  religion  :  il  a  dit  qu'il  fallait 
croire  ce  qui  a  été  cru   toujours  ,  partout  et  par 
TOUS  (1).  11  n'y  a  rien  de  si  vrai  et  de  si  généralement 
vrai.  L'homme  ,  malgré  sa  dégradation  ,  porte  toujours 
des  marques  évidentes  de  son  origine  divine ,  de  ma- 
nière que  toute  croyance  universelle  est  toujours  plus 
ou  moins  vraie  :  c'est-à-dire  que  l'homme  peut  bien 
avoir  couvert  et ,  pour  ainsi  dire ,  encroûté  la  vérité 
par  les  erreurs  dont  il  l'a  surchargée  ;  mais  ces  erreurs 
seront  locales  ,  et  la  vérité  universelle  se  montrera  tou- 
jours. Or,  les  hommes  ont  toujours  et  partout  prié. 
lis  ont  pu  sans  doute  prier  mal  ;  ils  ont  pu  demander 
ce  qu'il  ne  fallait  pas ,  ou  ne  pas  demander  ce  qu'il 
fallait ,   et  voilà  l'homme  ;  mais  toujours  ils  ont  prié , 
et  voilà  Dieu.   Le  beau  système  des  lois  invariables 
nous  mènerait  droit  au  fatalisme  ,  et  ferait  de  l'homme 
une  statue.  Je  proteste  comme  notre  ami  l'a  fait  hier, 
que  je  n'entends  point  insulter  la  raison.  Je  la  respecte 
infiniment  malgré  tout  le  mal  qu'elle  nous  a  fait  ;  mais, 
ce  qu'il  y  a  de  bien  sûr  ,  c'est  que  toutes  les  fois  qu'elle 
se  trouve  opposée  au  sens  commun^  nous  devons  la 


(1)  QUOD  SEMPER,  QUOD  UBIQUE,  QUOD  AB  OMNIBUS 
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repousser  comme  une  empoisonneuse.  C'est  elle  qui  a 
dit  :  Rieti  ne  doit  arriver  que  ce  qui  arrive ,  rien  n'ar- 
rive que  ce  qui  doit  arriver.  Mais  le  bon  sens  a  dit  : 
Si  vous  priez  f  telle  chose  qui  devait  arriver,  n'arrivera 
pas  ;  en  quoi  le  sens  commun  a  fort  bien  raisonné , 
tandis  que  la  raison  n'avait  pas  le  sens  commun.  Et 
peu  importe,  au  reste,  qu'on  puisse  opposer  à  des  véri- 
tés prouvées  certaines  subtilités  dont  le  raisonnement 
ne  sait  pas  se  tirer  sur-le-champ  ;  car  il  n'y  a  pas  de 
moyen  plus  infaillible  de  donner  dans  les  erreurs  les 
plus  grossières  et  les  plus  funestes  que  de  rejeter  tel 
ou  tel  dogme,  uniquement  parce  qu'il  souffre  une  objec- 
tion que  nous  ne  savons  pas  résoudre. 

LE   COMTE. 

Vous  avez  parfaitement  raison  ,  mon  cher  sénateur  ; 
aucune  objection  ne  peut  être  admise  contre  la  vérité , 
autrement  la  vérité  ne  serait  plus  elle.  Dès  que  son 
caractère  est  reconnu  ,  l'insolubilité  de  l'objection  ne 
suppose  plus  que  défaut  de  connaissances  de  la  part 
de  celui  qui  ne  sait  pas  la  résoudre.  On  a  appelé  en 
témoignage  contre  Moïse  l'histoire,  la  chronologie,  l'as- 
tronomie ,  la  géologie ,  etc.  Les  objections  ont  disparu 
devant  la  véritable  science  ;  mais  ceux-là  furent  gran- 
dement sages  qui  les  méprisèrent  avant  tout  examen , 
ou  qui  ne  les  examinèrent  que  pour  trouver  la  réponse, 
mais  sans  douter  jamais  qu'il  y  en  eût  une.  L'objec- 
tion mathématique  même  doit  être  méprisée  :  car  elle 
sera  sans  doute  une  vérité  démontrée  ;  mais  jamais  on 


DE  SATNT-PETEBSBOURG.  245 

ne  pourra  démontrer  qu'elle  contredise  la  vérité  anté- 
rieurement démontrée.  Posons  en  fait  que  par  un  ac* 
cord  suffisant  de  témoignages  historiques  (  que  je  sup- 
pose seulement  ) ,  il  soit  parfaitement  prouvé  qu'Ar- 
chimède  brûla  la  flotte  de  Marcellus  avec  un  miroir 
ardent  :  toutes  les  objections  de  la  géométrie  dispa- 
raissent. Elle  aura  beau  me  dire  :  Mais  ne  savez-vous 
pas  que  tout  miroir  ardent  réunit  les  rayons  au  quart 
de  son  diamètre  de  sphéricité;  que  vous  ne  pouvez  èloi-* 
gner  le  foyer  sans  diminuer  la  chaleur ,  à  moins  que 
vous  n'agrandissiez  le  miroir  en  proportion  suffisante , 
et  qu'en  donnant  le  moindre  éloignement  possible  à  la 
flotte  romaine ,  le  miroir  capable  de  la  brûler  n'aurait 
pas  été  moi?is  grand  que  la  ville  de  Syracuse?  Qu'avez- 
vous  à  répondre  à  cela  /*  —  Je  lui  dirai  ;  fai  à  vous 
répondre  qu'Archimède  brûla  la  flotte  romaine  avec  un 
miroir  ardent.  Kircher  vient  ensuite  m'expliquer  l'é- 
nigme :  il  retrouve  le  miroir  d'Archimède  (  tulit  aller 
honores  ) ,  et  des  écrivains  ensevelis  dans  la  poussière 
des  bibliothèques  en  sortent  pour  rendre  témoignage 
au  génie  de  ce  docte  moderne  :  j'admirerai  fort  Kir- 
cher :  je  le  remercierai  même  ;  cependant  je  n'avais 
pas  besoin  de  lui  pour  croire.  On  disait  jadis  au  célè- 
bre Copernic  :  Si  votre  système  était  vrai ,  Vénus  aurait 
des  phases  comme  la  lune  :  elle  n'en  a  pas  cependant; 
donc  toute  la  nouvelle  théorie  s'évanouit  :  c'était  une 
objection  mathématique  dans  toute  la  force  du  terme. 
Suivant  une  ancienne  tradition  dont  je  ne  sais  plus  re- 
trouver l'origine  dans  ma  mémoire  y  il  répondit  :  /«- 
voue  que  je  n'ai  rien  à  répondre  ;   mais  Dieu  fera  la 
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grâce  qu'on  trouvera  une  réponse.  En  effet ,  Dieu  fit  la 
grâce  (  mais  après  la  mort  du  grand  homme  )  que  Gali- 
lée trouva  les  lunettes  d'approche  avec  lesquelles  il  vit 
les  phases  ;  de  manière  que  V objection  insoluble  àewint  le 
complément  de  la  démonstration  (\  ).  Cet  exemple  four- 
nit un  argument  qui  me  paraît  de  la  plus  grande  force 
dans  les  discussions  religieuses ,  et  plus  d'une  fois 
je  m'en  suis  servi  avec  avantage  sur  quelques  bons 
esprits. 

LE   CHEVALIEB. 

Vous  me  rappelez  une  anecdote  de  ma  première  jeu- 
nesse. Il  y  avait  chez  moi  un  vieil  abbé  Poulet ,  véri- 
table meuble  du  château  ,  qui  avait  jadis  fouetté  mon 
père  et  mes  oncles ,  et  qui  se  serait  fait  pendre  pour 
toute  la  famille  ;  un  peu  morose  et  grondant  toujours  , 
au  demeurant ,  le  meilleur  des  humains.  J'étais  entré 


(1)  Je  n'ai  aucune  idée  de  ce  fait.  Mais  l'astronome  an- 
glais Keill  (Aslron,  Lectures,  XV),  cité  par  l'auteur  de 
l'intéressant  élogehistorique  de  Copernic  (Varsovie,  in-S»,  1803, 
note  G,  page  35),  attribue  à  ce  grand  homme  la  gloire  d'a- 
voir prédit  qu'on  reconnaîtrait  à  Vénus  les  mêmes  phases  que 
nous  présente  la  lune.  Quelque  supposition  qu'on  fasse,  l'ar- 
gument demeure  toujours  le  même.  Il  suffit  qu'on  ait  pu  ob- 
jecter à  Copernic  que  sa  théorie  se  trouvait  en  contradiction 
avec  une  vérité  mathématique,  et  que  Copernic,  en  ce  cas, 
eût  été  obligé  de  répondre,  ce  qui  est  incontestable,  e  pur  si 

UUOVE. 
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un  jour  dans  son  cabinet ,  et  la  conversation  étant  tom- 
bée ,  je  ne  sais  comment ,  sur  les  flèches  des  anciens  : 
SaveZ'VOus  bien ,  me  dit-il ,  M.  le  chevalier ,  ce  que  c'é- 
tait quune  flèche  antique  ,  et  quelle  en  était  la  vitesse? 
Elle  était  telle  que  la  garniture  de  plomb  qui  servait  ^ 
pour  ainsi  dire  ,  de  lest  à  la  flèche ,  s  échauffait  quelque- 
fois par  le  frottement  de  Vair  au  point  de  se  dissoudre  ! 
Je  me  mis  à  rire.  Allons  donc,  mon  cher  abbé,  vous  ra- 
dotez :  croyez-vous  qu'une  flèche  antique  allât  plus  vite 
qu'une  balle  moderne  chassée  d'une  arquebuse  rayée  ?  Vous 
voyez  cependant  que  cette  balle  ne  fond  pas.  Il  me  re- 
garda avec  un  certain  rire  grimacier  qui  m'aurait  mon- 
tré toutes  ses  dents ,  s'il  en  avait  eu ,  et  qui  voulait 
dire  assez  clairement  :  Vous  n'êtes  qu'un  blanc-bec; 
puis  il  alla  prendre  sur  un  guéridon  vermoulu  un  vieil 
Aristote  à  mettre  des  rabats  qu'il  apporta  sur  la  table. 
Il  le  feuilleta  pendant  quelques  instants  ;  frappant  en- 
suite du  revers  de  la  main  sur  l'endroit  qu'il  avait 
trouvé  :  Je  ne  radote  point ,  dit-il  ;  voilà  un  texte  que  les 
plus  jolis  arquebusiers  du  monde  n'effaceront  jamais  ,  et 
il  fit  une  marque  sur  la  marge  avec  l'ongle  du  pouce. 
Souvent  il  m'est  arrivé  de  penser  à  ce  plomb  des  ancien- 
nes flèches ,  que  vous  me  rappelez  encore  en  ce  mo- 
ment. Si  ce  qu'en  dit  Aristote  est  vrai,  voilà  encore  une 
vérité  qu'il  faudra  admettre  en  dépit  d'une  objection  in- 
soluble tirée  de  la  physique. 

LB  COMTE. 

Sans  doute  ,  si  le  fait  est  prouvé ,  ce  que  je  ne  puis 
examiner  dans  ce  moment  ;  il  me  suffit  de  tirer  de  la 
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masse  de  ces  faits  une  théorie  générale ,  une  espèce  de 
formule  qui  serve  à  la  résolution  de  tous  les  cas  parti- 
culiers. Je  veux  dire  :  «  Que  toutes  les  fois  qu'une 
a  proposition  sera  prouvée  par  le  genre  de  preuve  qui 
«  lui  appartient ,  l'objection  quelconque ,  même  inso^ 
a  lubie,  ne  doit  plus  être  écoutée.  »  Il  résulte  seule- 
ment de  l'impuissance  de  répondre ,  que  les  deux  pro- 
positions ,  tenues  pour  vraies ,  ne  se  trouvent  nulle- 
ment en  contradiction  ;  ce  qui  peut  toujours  arriver 
lorsque  la  contradiction  n'est  pas  ,  comme  on  dit ,  dans 
les  termes. 

LE   CHEVALIER. 

Je  voudrais  comprendre  cela  mieux. 

LE    COMTE. 

Aucune  autorité  dans  le  monde,  par  exemple,  n'a 
droit  de  révéler  que  trois  ne  sont  qu'un  :  car  un  et  trois 
me  sont  connus,  et  comme  le  sens  attaché  aux  termes 
ne  change  pas  dans  les  deux  propositions,  vouloir  me 
faire  croire  que  trois  et  un  sont  et  ne  sont  pas  la  même 
chose,  c'est  m'ordonner  de  croire  de  la  part  de  Dieu 
que  Dieu  n'existe  pas.  Mais  si  l'on  me  dit  que  trois  per- 
sonnes  ne  font  qu'une  nature;  pourvu  que  la  révélation, 
d'accord  encore,  quoique  sans  nécessité,  avec  les  spé- 
culations les  plus  solides  de  la  psychologie,  et  même 
avec  les  traditions  plus  ou  moins  obscures  de  toutes  les 
nations,  rne  fournisse  une  démonslralion  suffisante  ;  je 
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suis  prêt  à  croire,  et  peu  m'importe  que  trois  ne  soient 
pas  un,  car  ce  n'est  pas  de  quoi  il  s'agit,  mais  de  savoir 
si  trois  personnes  ne  peuvent  être  une  seule  nature,  ce 
qui  fait  une  tout  autre  question. 

LE   SÉNATEUB. 

En  effet,  la  contradiction  ne  pouvant  être  affirmée  ni 
des  choses,  puisqu'on  ne  les  connaît  pas,  ni  des  termes, 
puisqu'ils  ont  changé,  où  serait-elle,  s'il  vous  plaît  ? 
Permis  donc  aux  Stoïciens  de  nous  dire  que  cette  pro- 
position, il  pleuvra  demain^  est  aussi  certaine  et  aussi 
immuable  dans  l'ordre  des  destinées  que  cette  autre,  il 
a  plu  hier  ;  et  permis  à  eux  encore  de  nous  embarras- 
ser s'ils  le  pouvaient,  par  les  sophismes  les  plus  éblouis- 
sants. Nous  les  laisserons  dire,  car  l'objection,  même 
insoluble  (ce  que  je  suis  fort  éloigné  d'avouer  dans  ce 
cas),  ne  doit  point  être  admise  contre  la  démonstration 
qui  résulte  de  la  croyance  innée  de  tous  les  hommes.  Si 
vous  m'en  croyez  donc,  M.  le  chevalier,  vous  continue- 
rez à  faire  chez  vous  lorsque  vous  y  serez,  les  prières 
des  Rogations.  Il  sera  même  bon,  en  attendant,  de  prier 
Dieu  de  toutes  vos  forces  pour  qu'il  vous  fasse  la  grâce 
d'y  retourner,  en  laissant  dire  de  même  ceux  qui  vous 
objecteraient  qu'il  est  décidé  d'avance  si  vous  reverrez 
ou  non  votre  chère  patrie. 

LE   COMTE. 

Quoique  je  sois,  comme  vous  l'avez  vu,  intimement 
persuadé  que  le  sentiment  général  de  tous  les  hommes 
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forme,  ponr  ainsi  dire,  des  vérités  d'inkiition  devant 
lesquelles  tous  les  sophismes  du  raisonnement  dispa- 
raissent, je  crois  cependant  comme  vous,  M.  le  séna- 
teur, que,  sur  la  question  présente,  nous  n'en  sommes 
pas  du  tout  réduits  aux  sentiments  ;  car,  d'abord,  si 
vous  y  regardez  de  près,  vous  sentirez  le  sophisme  sans 
pouvoir  bien  l'éclaircir.  Cette  proposition  il  a  plu  hier, 
n'est  pas  plus  sûre  que  l'autre,  il  pleuvra  demain  :  sans 
doute,  si  en  effet  il  doit  pleuvoir;  mais  c'est  précisément 
de  quoi  il  s'agit,  de  manière  que  la  question  recom- 
mence. En  second  lieu,  et  c'est  ici  le  principal,  je  ne 
vois  point  ces  règles  immuables,  et  cette  chaîne  inflexi- 
ble des  événements  dont  on  a  tant  parlé.  Je  ne  vois,  au 
contraire,  dans  la  nature  que  des  ressorts  souples,  tels 
qu'ils  doivent  être  pour  se  prêter  autant  qu'il  est  né- 
cessaire à  l'action  des  êtres  libres,  qui  se  combine  fré- 
quemment sur  la  terre  avec  les  lois  matérielles  de  la 
nature.  Voyez  en  combien  de  manières  et  jusqu'à  quel 
point  nous  influons  sur  la  reproduction  des  animaux  et 
des  plantes.  La  greff'e,  par  exemple,  est  ou  n'est  pas 
une  loi  de  la  nature,  suivant  que  l'homme  existe  ou 
n'existe  pas.  Vous  nous  parlez,  M.  le  chevalier,  d'une 
certaine  quantité  d'eau  précisément  due  à  chaque  pays 
dans  le  cours  d'une  année.  Comme  je  ne  me  suis  jamais 
occupé  de  météorologie,  je  ne  sais  ce  qu'on  a  dit  sur  ce 
point  ;  bien  qu'à  vous  dire  la  vérité,  l'expérience  me 
semble  impossible,  du  moins  avec  une  certitude  même 
approximative.  Quoi  qu'il  en  soit,  il  ne  peut  s'agir  ici 
que  d'une  année  commune  :  à  quelle  distance  place- 
rons-nous donc  les  deux  termes  de  la  période  ?  Ils  sont 
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peut-être  éloignés  de  dix  ans,  peut-être  de  cent.  Mais 
je  veux  faire  beau  jeu  à  ces  raisonneurs.  J'admets  que, 
dans  chaque  année,  il  doive  tomber  dans  chaque  pays 
précisément  la  même  quantité  d'eau  :  ce  sera  la  loi  in- 
variable ;  mais  la  distribution  de  cette  eau  sera,  s'il  est 
permis  de  s'exprimer  ainsi,  la  partie  flexible  de  la  loi. 
Ainsi  vous  voyez  qu'avec  vos  lois  invariables  nous  pour- 
rons fort  bien  encore  avoir  des  inondations  et  des  sé- 
cheresses ;  des  pluies  générales  pour  le  monde,  et  des 
pluies  d'exception  pour  ceux  qui  ont  su  les  deman- 
der (1).  Nous  ne  prierons  donc  point  pour  que  l'olivier 
croisse  en  Sibérie,  et  le  klukwa  en  Provence  ;  mais  nous 
prierons  pour  que  l'olivier  ne  gèle  point  dans  les  cam- 
pagnes d'Aix,  comme  il  arriva  en  ^709,  et  pour  que  le 
klukwa  n'ait  point  trop  chaud  pendant  votre  rapide  été. 
Tous  les  philosophes  de  notre  siècle  ne  parlent  que  de 
lois  invariables  ;  je  le  crois  :  il  ne  s'agit  pour  eux  que 
d'empêcher  l'homme  de  prier,  et  c'est  le  moyen  infailli- 
ble d'y  parvenir.  De  là  vient  la  colère  de  ces  mé- 
créants lorsque  les  prédicateurs  ou  les  écrivains 
moralistes  se  sont  avisés  de  nous  dire  que  les  fléaux 
matériels  de  ce  monde,  tels  que  les  volcans,  les  trem- 
blements de  terre,  etc.,  étaient  des  châtiments  divins. 
Ils  nous  soutiennent,  eux,  qu'il  était  rigoureusement 


(1)  Pluviam  voluntariam  segregabis,  Deus,  hœreditati 
tuœ.  (Ps.  LXVII,  10.)  C'est  proprement  le  xe/pt/iévov  oOpon 
d'Homère,  {lliad.  XIV,  19.)  Pluie  ou  vent,  n'importe, 
pourvu  qu'ils  soient  Aupii^vov. 
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nécessaire  qpie  Lisbonne  fût  détruite  le  4"  novembre 
nss  ;  comme  il  était  nécessaire  que  le  soleil  se  levât  le 
même  jour  :  belle  théorie  en  vérité  et  tout-à-fait  pro- 
pre à  perfectionner  l'homme.  Je  me  rappelle  que  je  fus 
indigné  un  jour  en  lisant  le  sermon  que  Herder  adresse 
quelque  part  à  Voltaire^  au  sujet  de  son  poème  sur  co 
désastre  de  Lisbonne  :  «  Vous  osez,  lui  dit-il  sérieuse- 
«  ment,  vous  plaindre  à  la  Providence  de  la  destruc- 
a  tion  de  cette  ville  :  vous  n'y  pensez  pas  !  c'est  un 
«  blasphème  formel  contre  V éternelle  sagesse.  Ne  savez- 
«  vous  pas  que  l'homme,  ainsi  que  ses  poutres  et  ses 
oc  tuiles,  est  débiteur  du  néants  et  que  tout  ce  qui  existe 
«  doit  payer  sa  dette?  Les  éléments  s'assemblent,  les 
«  éléments  se  désunissent  ;  c'est  une  loi  nécessaire  de  la 
a  nature  :  qu'y  a-t-il  donc  là  d'étonnant  ou  qui  puisse 
«  motiver  une  plainte  ?  » 

N'est-ce  pas,  messieurs,  que  voilà  une  belle  consola- 
tion et  bien  digne  de  l'honnête  comédien  qui  ensei- 
gnait l'Evangile  en  chaire  et  le  panthéisme  dans  ses 
écrits?  Mais  la  philosophie  n'en  sait  pas  davantage.  De- 
puis Epictète  jusqu'à  ïévêque  de  Weimar,  et  jusqu'à  la 
fin  des  siècles,  ce  sera  sa  manière  invariable  et  sa  loi 
nécessaire.  Elle  ne  connaît  pas  l'huile  de  la  consolation. 
Elle  dessèche,  elle  racornit  le  cœur,  et  lorsqu'elle  a  en- 
durci un  homme,  elle  croit  avoir  fait  un  sage  (\).  Vol- 


(1)  Il  y  a  autant  de  différence  entre  la  vraie  morale  et  la 
leur  (celle  des  philosophes  stoïciens  et  épicuriens)  qu'il  y  en  a 
entre  la  joie  et  la  patience  j  car  leur  tranquillité  n'est  fondée 
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taire,  au  surplus,  avait  répondu  d'avance  à  son  critique 
dans  ce  même  poème  sur  le  désastre  de  Lisbonne  : 

Non,  ne  présentez  plus  à  mon  cœur  agité 

Ces  immuables  lois  de  la  nécessité, 

Cette  chaîne  des  corps,  des  esprits  et  des  mondes  : 

0  rêve  des  savants,  ô  chimères  profondes  ! 

Dieu  tient  en  main  la  chaîne  et  n'est  point  enchaîné  : 

Par  son  choix  bienfaisant  tout  est  déterminé  ; 

Il  est  libre,  il  est  juste,  il  n'est  point  implacable. 

Jusqu'ici  il  serait  impossible  de  dire  mieux  ;  mais 
comme  s'il  se  repentait  d'avoir  parlé  raison,  il  ajoute 
tout  de  suite  : 

Pourquoi  donc  souiïrons-nous  sous  un  maître  équitable  ! 
Voilà  le  nœud  fatal  qu'il  fallait  délier. 


que  sur  la  nécessité.  (Lcibnitz^  dans  le  livre  de  la  Théod., 
tom.ll,  p.  215,  no  251.) 

Jean-Jacques  a  justifié  cette  observation,  lorsqu'à  la  suite 
de  son  vain  pathos  de  morale  et  de  vertu,  il  a  fini  par  nous 
dire  :  «  L'homme  sage  et  supérieur  à  tous  les  revers  est  celui 
«  qui  ne  voit  dans  tous  ses  malheurs  que  les  coups  de  l'a- 
«  veugle  nécessité.  »  (VIII  Prom.  Œuvres.  Genève,  1782, 
in-8o,  p.  25.)  Toujours  l'homme  endurci  à  la  place  de  l'homme 
résigné  !  Voilà  tout  ce  qu*ont  su  nous  prêcher  ces  précepteurs 
du  genre  humain.  Emile,  retiens  bien  celte  leçon  de  ton  maî- 
tre. Ne  pense  point  à  Dieu  avant  vingt  ans,  et  lu  seras  à  cet 
Il  ,f  une  charmante  créature! 
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Ici  commencent  les  questions  téméraires:  Pourquoi 
donc  souffrons-nous  sous  un  maître  équitable  ?  Le  caté- 
chisme et  le  sens  commun  répondent  de  concert  :  parce 
QUE  NOUS  LE  MÉRITONS.  VoUà  le  nwud  fatal  sagement 
délié,  et  jamais  on  ne  s'écartera  de  cette  solution  sans 
déraisonner.  En  vain  ce  même  Voltaire  s'écriera  : 

Direz-vous  en  voyant  cet  amas  de  victimes  : 
Dieu  s'est  vengé  ;  leur  mort  est  le  prix  de  leurs  crimes? 
Quel  crime,  quelle  faute  ont  commis  ces  enfants 
Sur  le  sein  maternel  écrasés  et  sanglants  ? 

Mauvais  raisonnement  !  Défaut  d'attention  et  d'ana- 
lyse. Sans  doute  qu'il  y  avait  des  enfants  à  Lisbonne 
comme  il  y  en  avait  à  Herculanum^  Tan  soixante  et  dix- 
neuf  de  notre  ère  :  comme  il  y  en  avait  à  Lyon  quelque 
temps  auparavant  (1),  ou  comme  il  y  en  avait,  si  vous 
le  voulez,  au  temps  du  déluge.  Lorsque  Dieu  punit  une 
société  quelconque  pour  les  crimes  qu'elle  a  commis,  il 
fait  justice  comme  nous  la  faisons  nous-mêmes  dans  ces 
sortes  de  cas,  sans  que  personne  s'avise  de  s'en  plain- 
dre. Une  ville  se  révolte:  elle  massacre  les  représen- 


(1)  Lugdunum  quod  moslrahatur  in  Galliâ,  quœritur... 
una  nox  fuit  inter  urbem  maximam  et  nullam.  (Son.  Ep. 
mor.,  XCI.)  On  lisait  jadis  ces  deux  passages  de  Sénèque  au- 
dessous  des  deux  grands  tableaux  qui  représentaient  cette 
destruction  de  Lyon,  dans  le  grand  escalier  de  l'hôtel-de- 
ville.  J'ignore  si  la  nouvelle  catastrophe  les  a  épargnés. 
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tants  du  souverain  ;  elle  lui  ferme  ses  portes  ;  elle  se 
défend  contre  lui  ;  elle  est  prise.  Le  prince  la  fait  dé- 
manteler et  la  dépouille  de  tous  ses  privilèges;  per- 
sonne ne  blâmera  ce  jugement  sons  le  prétexte  des  in- 
nocents renfermés  dans  la  ville.  Ne  traitons  jamais 
deux  questions  à  la  fois.  La  ville  a  été  punie  à  cause  de 
son  crimey  et  sans  ce  crime  elle  n'aurait  pas  souffert» 
Voilà  une  proposition  vraie  et  indépendante  de  toute 
autre.  Me  dcmanderez-vous  ensuite  pourquoi  les  inno- 
cents ont  été  enveloppés  dans  la  même  peine?  C'est  une 
autre  question  à  laquelle  je  ne  suis  nullement  obligé  de 
répondre.  Je  pourrais  avouer  que  je  n'y  comprends 
rien,  sans  altérer  l'évidence  de  la  première  proposition. 
Je  puis  aussi  répondre  que  le  souverain  est  dans  l'im- 
possibilité de  se  conduire  autrement,  et  je  ne  manque- 
rais pas  de  bonnes  raisons  pour  l'établir. 

LE   CHEVALIER, 

Permettez-moi  de  vous  le  demander  :  qui  empêcherait 
ce  bon  roi  de  prendre  sous  sa  protection  les  habitants 
de  cette  ville  demeurés  fidèles,  de  les  transporter  dans 
quelque  province  plus  heureuse,  pour  les  y  faire  jouir, 
je  ne  dis  pas  des  mêmes  privilèges,  mais  de  privilèges 
encore  plus  grands  et  plus  dignes  de  leur  fidélité  ? 

LE   COMTE. 

C'est  précisément  ce  que  fait  Dieu,  lorsque  des  inno- 
cents périssent  dans  une  catastrophe  générale  :  mais  re- 

T.  IV.  15 
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venons.  Je  me  flatte  que  Voltaire  n'avait  pas  plus  sin- 
cèrement pitié  que  moi  de  ces  malheureux  enfants  sur  le 
sein  maternel  écrasés  et  sanglants;  mais  c'est  un  délire 
de  les  citer  pour  contredire  le  prédicateur  qui  s'écrie  : 
Dieu  s'est  vengé  :  ces  maux  sont  le  prix  de  nos  crimes  : 
car  rien  n'est  plus  vrai  en  général.  Il  s'agit  seulement 
d'expliquer  pourquoi  l'innocent  est  enveloppé  dans  la 
peine  portée  contre  les  coupables  :  mais  comme  je  vous 
le  disais  tout  à  l'heure,  ce  n'est  qu'une  objection  ;  et  si 
nous  faisions  plier  les  vérités  devant  les  difficultés,  il 
n'y  a  plus  de  philosophie.  Je  doute  d'ailleurs  que  Vol- 
taire, qui  écrivait  si  vite,  ait  fait  attention  qu'au  lieu  de 
traiter  une  question  particulière,  relative  à  l'événement 
dont  il  s'occupait  dans  cette  occasion,  il  en  traitait  une 
générale  ;  et  qu'il  demandait,  sans  s'en  apercevoir, 
pourquoi  les  enfants  qui  il  ont  pu  encore  ni  mériter  ni 
démériter^  sont  sujets  dans  tout  Vunivers  aux  mêmes 
maux  qui  peuvent  affliger  les  hommes  faits  ?  Car  s'il  est 
décidé  qu'un  certain  nombre  d'enfants  doivent  périr,  je 
ne  vois  pas  comment  il  leur  importe  de  mourir  d'une 
manière  plutôt  que  d'une  autre.  Qu'un  poignard  traverse 
le  cœur  d'un  homme,  ou  qu'un  peu  de  sang  s'accumule 
dans  son  cerveau,  il  tombe  mort  également  ;  mais  dans 
le  premier  cas  on  dit  qu'il  a  fini  ses  jours  par  une  mort 
violente.  Pour  Dieu,  cependant,  il  n'y  a  point  de  mort 
violente.  Une  lame  d'acier  placée  dans  le  cœur  est  une 
maladie,  comme  un  simple  durillon  que  nous  appelle- 
rions polycarpe. 

Il  faudrait  donc  s'élever  encore  plus  haut,  et  deman- 
der en  veriu  de  quelle  cause  il  est  devenu  nécessaire 
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qu'une  foule  d'p.nfants  meurent  avant  de  naître  :  que  la 
moitié  franche  de  ceux  qui  naissent,  meurent  avant  Vâge 
de  deux  ans  :  et  que  d'autres  encore  en  très-grand  nom- 
bre meurent  avant  Vâge  de  raison.  Toutes  ces  questions 
faites  dans  un  esprit  d'orgueil  et  de  contention  sont 
tout-à-lait  dignes  de  Matthieu  Garo  :  mais  si  on  les  pro- 
pose avec  une  respectueuse  curiosité,  elles  peuvent 
exercer  notre  esprit  sans  danger.  Platon  s'en  est  oc- 
cupé ;  car  je  me  rappelle  que,  dans  son  traité  de  la 
République,  il  amène  sur  la  scène,  je  ne  sais  trop  com- 
ment, un  certain  Levantin  (Arménien,  si  je  ne  me 
trompe)  (]),  qui  raconte  beaucoup  de  choses  sur  les 
supplices  de  l'autre  vie  éternels  ou  temporaires  ;  car  il 
les  distingue  très-exactement.  Mais  à  l'égard  des  en- 
fants morts  avant  l'âge  de  raison,  Platon  dit  qu'au 
sujet  de  leur  état  dans  Vautre  vie,  cet  étranger  racontait 
des  choses  qui  ne  devaient  pas  être  répétées  (2). 


(1)  Il  paraît  que  c'est  une  erreur,  et  qu'au  lieu  de  Her  Var^ 
ménien,  il  faut  lire  Héri,  fils  d'Harmonius.  {Huet,  Dé' 
monstr.  évang.,  in-4o,  tom.  Il,  Prop.  9,  chap.  142,  n»  11. 

ÇNote  de  Véditeur,) 

(2)  L'interlocuteur  est  ici  un  peu  trompé  par  sa  mémoire  j| 
Platon  dit  seulement  :  «  Qu'à  l'égard  de  ces  enfants,  Her 
«  racontait  des  choses  qui  ne  valaient  pas  la  peine  d'èlre  rap- 
pelées. :»  (Oux  à|ta  fji^>r,fXYii.  De  Rep.  l.  X  ;  0pp.  t.  VIT,  p,  325.) 
Sans  discuter  l'expression,  il  faut  avouer  que  ce  Platon  avait 
bien  frappé  à  toutes  les  portes. 

{Note  de  Vèditeutx) 
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Pourquoi  ces  enfants  naissent-ils,  ou  pourquoi  meu- 
rent-ils ?  Qu'arrivera-t-il  d'eux  un  jour  ?  Ce  sont  des 
mystères  peut-être  inabordables  ;  mais  il  faut  avoir 
perdu  le  sens  pour  argumenter  de  ce  qui  ne  se  com- 
prend pas  contre  ce  qui  se  comprend  très-bien. 

Voulez-vous  entendre  un  autre  sophisme  sur  le  même 
sujet  ?  C'est  encore  Voltaire  qui  vous  l'offrira  ;  et  tou- 
jours dans  le  même  ouvrage  : 

Lisbonne,  qui  n*est  plus,  eut-elle  plus  de  vices 
Que  Londres,  que  Paris  plongés  dans  les  délices? 
Lisbonne  est  abîmée,  et  l'on  danse  à  Paris. 

Grand  Dieu  1  cet  homme  voulait-il  que  le  Tout-Puissant 
convertît  le  sol  de  toutes  les  grandes  villes  en  places 
d'exécution  ?  ou  bien  voulait-il  que  Dieu  ne  punît  ja- 
mais, parce  qu'il  ne  punit  pas  toujours,  et  partout,  et 
dans  le  même  moment. 

Voltaire  avait-il  donc  reçu  la  balance  divine  pour 
paser  les  crimes  des  rois  et  des  individus,  et  pour  assi- 
gner ponctuellement  l'époque  des  supplices  ?  Et  qu'au- 
rait-il dit  ce  téméraire  si,  dans  le  moment  où  il  écri- 
vait ces  lignes  insensées,  au  milieu  de  la  ville  plongée 
dans  les  délices^  il  eût  pu  voir  tout-à-coup,  dans  un 
avenir  si  peu  reculé,  le  comité  de  salut  public,  le  tribu- 
nal révolutionnaire,  et  les  longues  pages  du  Moniteur 
toutes  rouges  de  sang  humain  ? 

Au  reste,  la  pitié  est  sans  doute  un  des  plus  nobles 
sentiments  qui  honorent  l'homme,  et  il  faut  bien  se 
garder  de  l'éteindre,  de  l'affaiblir  même  dans  les  cœurs  ; 
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cependant  lorsqu'on  traite  des  sujets  philosophiques,  on 
doit  éviter  soigneusement  toute  espèce  de  poésie,  et  ne 
voir  dans  les  choses  que  les  choses  mêmes.  Voltaire, 
par  exemple,  dans  le  poème  que  je  vous  cite,  nous  mon- 
tre cent  mille  infortunés  que  la  terre  dévore  :  mais  d'a- 
bord, pourquoi  cent  mille  ?  il  a  d'autant  plus  tort  qu'il 
pouvait  dire  la  vérité  sans  briser  la  mesure,  puisqu'il 
ne  périt  en  effet  dans  cette  horrible  catastrophe  qu'envi- 
ron vingt  mille  hommes  j  beaucoup  moins,  par  consé- 
quent, que  dans  un  assez  grand  nombre  de  batailles  que 
je  pourrais  vous  nommer.  Ensuite  il  faut  considérer 
que,  dans  ces  grands  malheurs,  une  foule  de  circons- 
tances ne  sont  que  pour  les  yeux.  Qu'un  malheureux 
enfant,  par  exemple,  soit  écrasé  sous  la  pierre,  c'est  un 
spectacle  épouvantable  pour  nous  ;  mais  pour  lui,  il  est 
beaucoup  plus  heureux  que  s'il  était  mort  d'une  variole 
confluente  ou  d'une  dentition  pénible.  Que  trois  ou 
quatre  mille  hommes  périssent  disséminés  sur  un  grand 
espace,  ou  tout  à  la  fois  et  d'un  seul  coup,  par  un 
tremblement  de  terre  ou  une  inondation,  c'est  la  môme 
chose  sans  doute  pour  la  raison  ;  mais  pour  l'imagina- 
tion la  différence  est  énorme  :  de  manière  qu'il  peut 
très-bien  se  faire  qu'un  de  ces  événements  terribles  que 
nous  mettons  au  rang  des  plus  grands  fléaux  de  l'uni- 
vers, ne  soit  rien  dans  le  fait,  je  ne  dis  pas  pour  l'hu- 
manité en  général,  mais  pour  une  seule  contrée.  Vous 
pouvez  voir  ici  un  nouvel  exemple  de  ces  lois  à  la  fois 
souples  et  invariables  qui  régissent  l'univers  :  regar- 
dons, si  vous  voulez,  comme  un  point  déterminé  que, 
dans  un  temps  donné,  il  doive  mourir  tant  d'hommes 
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dans  un  tel  pays  :  voilà  qui  est  invariable  ;  mais  la  dis- 
tribution de  la  vie  parmi  les  individus,  de  même  que  le 
lieu  et  le  temps  des  morts,  forment  ce  que  j'ai  nommé 
la  partie  flexible  de  la  loi  ;  de  sorte  qu'une  ville  entière 
peut  être  abîmée  sans  que  la  mortalité  ait  augmenté. 
Le  fléau  peut  même  se  trouver  doublement  juste,  à 
raison  des  coupables  qui  ont  été  punis,  et  des  innocents 
qui  ont  acquis  par  compensation  une  vie  plus  longue  et 
plus  beureuse.  La  toute-puissante  sagesse  qui  règle  tout, 
a  des  moyens  si  nombreux,  si  diversifiés,  si  admirables, 
que  la  partie  accessible  à  nos  regards  devrait  bien  nous 
apprendre  à  révérer  l'autre.  J'ai  eu  connaissance,  il  y  a 
bien  des  années,  de  certaines  tables  mortuaires  faites 
dans  une  très-petite  province  avec  toute  l'attention  et 
tous  les  moyens  possibles  d'exactitude.  Je  ne  fus  pas 
médiocrement  surpris  d'apprendre,  par  le  résultat  de 
ces  tables,  que  deux  épidémies  furieuses  de  petite  vérole 
n'avaient  point  augmenté  la  mortalité  des  années  où 
cette  maladie  avait  sévi.  Tant  il  est  vrai  que  cette  force 
cachée  que  nous  appelons  nature,  a  des  moyens  de 
compensation  dont  on  ne  se  doute  guère. 

LE    8ÉNÀTEUB. 

Un  adage  sacré  dit  que  V orgueil  est  le  commencement 
de  tous  nos  crimes  (1)  ;  je  pense  qu'on  pourrait  fort  bien 
ajouter  :  Et  de  toutes  nos  erreurs.  C'est  lui  qui  nous 


(1)  Initium  omîiis  peccati  superbia.  (Eccli.,  X,  15.) 
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égare  en  nous  inspirant  un  malheureux  esprit  de  con- 
tention qui  nous  fait  cherctier  des  difficultés  pour  avoir 
le  plaisir  de  contester,  au  lieu  de  les  soumettre  au  prin- 
cipe prouvé  ;  mais  je  suis  fort  trompé  si  les  disputeurs 
eux-mêmes  ne  sentent  pas  intérieurement  qu'elle  est 
tout-à-fait  vaine.  Combien  de  disputes  finiraient  si  tout 
homme  était  forcé  de  dire  ce  qu'il  pense  1 

LE    COMTE. 

Je  le  crois  tout  comme  vous  ;  mais  avant  d'aller  plus 
loin,  permettez-moi  de  vous  faire  observer  un  carac- 
tère particulier  du  christianisme,  qui  se  présente  à  moi, 
à  propos  de  ces  calamités  dont  nous  parlons.  Si  le 
christianisme  était  humain,  son  enseignement  varierait 
avec  les  opinions  humaines  ,•  mais  comme  il  part  de  l'ê- 
tre immuable,  il  est  immuable  comme  lui.  Certainement 
cette  Religion,  qui  est  la  mère  de  toute  la  bonne  et  vé- 
ritable science  qui  existe  dans  le  monde,  et  dont  le 
plus  grand  intérêt  est  l'avancement  de  cette  même 
science,  se  garde  bien  de  nous  l'interdire  ou  d'en  gêner 
la  marche.  Elle  approuve  beaucoup,  par  exemple,  que 
nous  recherchions  la  nature  de  tous  les  agents  physi- 
ques qui  jouent  un  rôle  dans  les  grandes  convulsions 
de  la  nature.  Quant  à  elle,  qui  se  trouve  en  relation  di- 
recte avec  le  souverain,  elle  ne  s'occupe  guère  des  mi- 
nistres qui  exécutent  ses  ordres.  Elle  sait  qu'elle  est 
faite  pour  prier  et  non  pour  disserter,  puisqu'elle  sait 
certainement  tout  ce  qu'elle  doit  savoir.  Qu'on  l'ap- 
prouve donc  ou  qu'on  la  blâme,  qu'on  l'admire  ou  qu'on 
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la  tourne  en  ridicule,  elle  demeure  impassible  ;  et  sur 
les  raines  d'une  ville  renversée  par  un  tremblement  de 
terre,  elle  s'écrie  au  dix-huitième  siècle,  comme  elle 
l'aurait  fait  au  douzième  : 

Nous  vous  en  supplions^  Seigneur ^  daignez  nous  pro- 
léger  ;  raffermissez  par  votre  grâce  suprême  cette  terre 
ébranlée  par  7ios  iniquités,  afin  que  les  cœurs  de  tous  les 
hommes  connaissent  que  c'est  votre  courroux  qui  nous 
envoie  ces  châtiments^  comme  c'est  votre  miséricorde 
qui  nous  en  délivre. 

Il  n'y  a  pas  là  de  lois  immuables,  comme  vous  voyez; 
maintenant  c'est  au  législateur  à  savoir,  en  écartant 
même  toute  discussion  sur  la  vérité  des  croyances,  si 
une  nation  en  corps  gagne  plus  à  se  pénétrer  de  ces 
sentiments  qa'à  se  livrer  exclusivement  à  la  recherche 
des  causes  physiques,  à  laquelle  néanmoins  je  suis  fort 
éloigné  de  refuser  un  très-grand  mérite  du  second 
ordre. 

LE   SÉNATEUR. 

J'approuve  fort  que  votre  église,  qui  a  la  prétention 
d'enseigner  tout  le  monde,  ne  se  laisse  enseigner  par 
personne  ;  et  il  faut  sans  doute  qu'elle  soit  douée  d'une 
grande  confiance  en  elle-même,  pour  que  l'opinion  ne 
puisse  absolument  rien  sur  elle.  En  votre  qualité  de 
Latin... 

LE   COMTE. 

Qu'appelez-vous  donc  Latin  ?  Sachez,  je  vous  en 
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prie,  qu'en  matière  de  Religion  je  suis  Grec  tout  comme 


vous. 


LE  SENATEUR. 

Allons  donc,  mon  bon  ami,  ajournons  la  plaisante- 
rie, si  vous  le  voulez  bien. 

LE  COMTE. 

Je  ne  plaisante  point  du  tout,  je  vous  l'assure  :  le 
symbole  des  Apôtres  n'a-t-il  pas  été  écrit  en  grec  avant 
de  l'être  en  latin  ?  Les  symboles  grecs  de  Nicée  et  de 
Conslantinople,  et  celui  de  saint  Athanase  ne  contien- 
nent-ils pas  ma  foi  ?  et  ne  devrais-je  pas  mourir  pour 
en  défendre  la  vérité  ?  J'espère  que  je  suis  de  la  reli- 
gion de  saint  Paul  et  de  saint  Luc  qui  étaient  Grecs.  Je 
suis  de  la  Religion  de  saint  Ignace,  de  saint  Justin,  de 
saint  Athanase,  de  saint  Grégoire  de  Nysse,  de  saint 
Cyrille,  de  saint  Basile,  de  saint  Grégoire  de  Nazianze, 
de  saint  Epiphane,  de  tous  les  saints,  en  un  mot,  qui 
sont  sur  vos  autels  et  dont  vous  portez  les  noms,  et 
nommément  de  saint  Chrj^sostôme  dont  vous  avez  retenu 
la  liturgie.  J'admets  tout  ce  que  ces  grands  et  sai:its 
personnages  ont  admis  ;  je  rejette  tout  ce  qu'ils  ont  re- 
jeté ;  je  reçois  de  plus  comme  évangile  tous  les  conciles 
œcuméniques  convoqués  dans  la  Grèce  à' Asie  ou  dans 
la  Grèce  à! Europe.  Je  vous  demande  s'il  est  possible 
d'être  plus  Grec  2 
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LE  SÉNATEUR. 

Ce  que  vous  dites  là  me  fait  naître  une  idée  que  je 
crois  juste.  Si  jamais  il  était  question  d'un  traité  de 
paix  entre  nous,  on  pourrait  proposer  le  statu  quo  anle 
bellum» 

LE  COMTE. 

Et  moi,  je  signerais  sur-le-champ  et  même  sans  ins- 
truction, sub  spe  rati.  Mais  qu'est-ce  donc  que  vous 
vouliez  dire  sur  ma  qualité  de  Latin  ? 

LE   SÉNATEUR. 

Je  voulais  dire  qu'en  votre  qualité  de  Latin^  vous  en 
revenez  toujours  à  l'autorité.  Je  m'amuse  souvent  à 
vous  voir  dormir  sur  cet  oreiller.  Au  surplus,  quand 
même  je  serais  protestant,  nous  ne  disputerions  pas 
aujourd'hui:  car  c'est,  à  mon  avis,  très-bien,  très-jus- 
tement, et  même,  si  vous  voulez,  très-philosophique- 
ment fait  d'établir  comme  dogme  national,  que  tout 
fléau  du  ciel  est  un  châtiment  ',  et  quelle  société  hu- 
maine n'a  pas  cru  cela  ?  Quelle  nation  antique  ou  mo- 
derne, civilisée  ou  barbare,  et  dans  tous  les  systèmes 
possibles  de  religion,  n'a  pas  regardé  ces  calamités 
comme  l'ouvrage  d'une  puissance  supérieure  qu'il  était 
possible  d'apaiser?  Je  loue  cependant  beaucoup  M.  le 
chevalier,  s'il  ne  s'est  jamais  moqué  de  son  curé , 
lorsqu'il  l'entendait  recommander  le  paiement  de  la 
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dime,  sous  peine  de  la  grêle  ou  de  la  foudre  :  car  per- 
sonne n'a  droit  d'assurer  qu'un  tel  malheur  est  la  suite 
d'une  telle  faute  (légère  surtout)  ;  mais  l'on  peut  et  l'on 
doit  assurer,  en  général,  que  tout  mal  physique  est  un 
châtiment;  et  qu'ainsi  ceux  que  nous  appelons  les 
fléaux  du  ciel,  sont  nécessairement  la  suite  d'un  grand 
crime  national,  ou  de  l'accumulation  des  crimes  indivi- 
duels ;  de  manière  que  chacun  de  ces  fléaux  pouvait 
être  prévenu,  d'abord  par  une  vie  meilleure,  et  ensuite 
par  la  prière.  Ainsi  nous  laisserons  dire  les  sophistes 
avec  leurs  lois  étemelles  et  immuables,  qui  n'existent 
que  dans  leur  imagination,  et  qui  ne  tendent  à  rien 
moins  qu'à  l'extinction  de  toute  moralité,  et  à  l'abrutis- 
sement absolu  de  l'espèce  humaine  (1).  Il  faut  de  l'é- 
lectricité, disiez-vous,  M.  le  chevalier  :  donc  il  nous  faut 
des  tonnerres  et  des  foudres,  comme  il  nous  faut  de  la 
rosée;  vous  pourriez  ajouter  encore  :  comme  il  nous 
faut  des  loups,  des  tigres,  des  serpents  à  sonnet- 
tes, etc.,  etc.  —  Je  l'ignore  en  vérité.  L'homme  étant 
dans  un  état  de  dégradation  aussi  visible  que  déplora- 


(1)  Non-seulement  les  soins  et  les  travaux,  mais  encore  les 
prières  sont  utiles.  Dieu  ayant  eu  ces  prières  en  vue  avant 
qu'il  eût  réglé  les  choses;  et  non-seulement  ceux  qui  préten- 
dent, sous  le  vain  prétexte  de  la  nécessité  des  événements, 
qu'on  peut  négliger  les  soins  que  les  affaires  demandent, 
mais  encore  ceux  qui  raisonnent  contre  les  prières,  tombent 
dans  ce  que  les  anciens  appelaient  déjà  le  sophisme  pares 
seux.  (Leibnilz.  Tireod.,  tom.  Il,  in-8®,  p.  416.) 
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ble,  je  n'en  sais  pas  assez  pour  décider  quel  être  et  quel 
phénomène  sont  dus  uniquement  à  cet  état.  D'ailleurs, 
dans  celui  même  où  nous  sommes,  on  se  passe  fort  bien 
de  loups  en  Angleterre  :  pourquoi,  je  vous  prie,  ne  s'en 
passerait-on  pas  ailleurs  ?  Je  ne  sais  point  du  tout  s'il 
est  nécessaire  que  le  tigre  soit  ce  qu'il  est  :  je  ne  sais 
pas  même  s'il  est  nécessaire  qu'il  y  ait  des  tigres,  ou, 
pour  vous  parler  franchement,  je  me  tiens  sûr  du  con- 
traire. Qui  peut  oublier  la  sublime  prérogative  de 
l'homme  :  Que  partout  où  il  se  trouve  établi  en  nombre 
suffisant  les  animaux  qui  Ventourent  doivent  le  servir j 
Vamuser  ou  disparaître?  Mais  partons,  si  l'on  veut,  de 
la  folle  hypothèse  de  l'optimisme  :  supposons  que  le  ti- 
gre doive  être,  et  de  plus  être  ce  qu'il  est,  dirons-nous  : 
Donc  il  est  nécessaire  qu'un  de  ces  animaux  entre  aujour^ 
d'hui  dans  une  telle  habitation,  et  qu'il  y  dévore  dix  per- 
sonnes ?  Il  faut  que  la  terre  recèle  dans  son  sein  diver- 
ses substances  qui,  dans  certaines  circonstances  don- 
nées, peuvent  s'enflammer  ou  se  vaporiser,  et  produire 
un  tremblement  de  terre  :  fort  bien  ;  ajouterons-nous  : 
Donc  il  était  nécessaire  que,  le  1"  novembre  4755,  Lis- 
bonne entier  pérît  par  une  de  ces  catastrophes.  V  explosion 
n'aurait  pu  se  faire  ailleurs^  dans  un  désert,  par  exem- 
ple, ou  sous  le  bassin  des  mers,  ou  à  cent  pat>  de  la 
ville.  Les  habitants  ne  pouvaient  être  avertis,  par  des 
légères  secousses  préliminaires,  de  se  mettre  à  Vabri  par 
la  fuite  ?  Toute  raison  humaine  non  sophistiquée  se  ré- 
voltera contre  de  pareilles  conséquences. 
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ILE    COMTE. 


Sans  doute,  et  je  crois  que  le  bon  sens  universel  a  in- 
contestablement raison  lorsqu'il  s'en  tient  à  l'étymolo- 
gie  dont  lui-même  est  l'auteur.  Les  fléaux  sont  destinés 
à  nous  battre;  et  nous  sommes  battus  parce  que  nous  le 
méritons.  Nous  pouvions  sans  doute  ne  pas  le  mériter, 
et  même  après  l'avoir  mérité,  nous  pouvons  obtenir 
grâce.  C'est  là,  ce  me  semble,  le  résultat  de  tout  ce 
qu'on  peut  dire  de  sensé  sur  ce  point  ;  et  c'est  encore  un 
des  cas  assez  nombreux  où  la  philosophie,  après  de 
longs  et  pénibles  détours,  vient  enfin  se  délasser  dans 
la  croyance  universelle.  Vous  sentez  donc  assez,  M.  le 
chevalier,  combien  je  suis  contraire  à  votre  comparai- 
son des  nuits  et  des  jours  (1  ).  Le  cours  des  astres  n'est 
pas  un  mal  :  c'est,  au  contraire,  une  règle  constante  et 
un  bien  qui  appartient  à  tout  le  genre  humain  ;  mais  le 
mal  qui  n'est  qu'un  châtiment,  comment  pourrait-il 
être  nécessaire  ?  L'innocence  pouvait  le  prévenir  ;  la 
prière  peut  l'écarter  :  toujours  j'en  reviendrai  à  ce  grand 
principe.  Remarquez  à  ce  sujet  un  étrange  sophisme  de 
l'impiété,  ou  si  vous  voulez,  de  l'ignorance  ;  car  je  ne 
demande  pas  mieux  que  de  voir  celle-ci  à  la  place  de 
l'autre.  Parce  que  la  toute-puissante  bonté  sait  employer 
un  mal  pour  en  exterminer  un  autre,  on  croit  que  le 


(1)  Voy.  pag.  50, 
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mal  est  une  portion  intégrante  du  tout.  Rappelons-nous 
ce  qu'a  dit  la  sage  antiquité  :  Que  Mercure  (qui  est  la 
raison)  a  la  puissance  d'arracher  les  nerfs  de  Typhon 
pour  en  faire  les  cordes  de  la  lyre  divine  (\),  Mais  si 
Typhon  n'existait  pas,  ce  tour  de  force  merveilleux  se- 
rait inutile.  Nos  prières  n*étant  donc  qu'un  effort  de 
l'être  intelligent  contre  l'action  de  Typhon,  l'utilité  et 
même  la  nécessité  s'en  trouvent  philosophiquement  dé- 
montrées. 

LE   SÉNATEUB. 

Ce  mot  de  Tijphon  qui  fut  dans  l'antiquité  l'emblème 
de  tout  mal,  et  spécialement  de  tout  fléau  temporel,  me 
rappelle  une  idée  qui  m'a  souvent  occupé  et  dont  je 
veux  vous  faire  part.  Aujourd'hui  cependant  je  vous 
fais  grâce  de  ma  métaphysique,  car  il  faut  que  je  vous 
quitte  pour  aller  voir  le  grand  feu  d'artifice  qu'on  tire 
ce  soir  sur  la  route  de  Péterhoff,  et  qui  doit  représenter 
une  explosion  du  Vésuve.  C'est  un  spectacle  typhonien^ 
comme  vous  voyez,  mais  tout-à-fait  innocent. 

LE     COMTE. 

Je  n'en  voudrais  pas  répondre  pour  les  moucherons 
et  pour  les  nombreux  oiseaux  qui  nichent  dans  les  bo- 


(1)  Cette    allégorie    sublime    appartient    aux    Egyptiens 
Plut.  deIs.etOs.,U\\,US.) 
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eages  voisins,  pas  même  pour  quelque  téméraire  de 
l'espèce  humaine,  qui  pourrait  fort  bien  y  laisser  la  vie 
ou  quelques  membres,  tout  en  disant  Niebosse  (i)  !  Je 
ne  sais  comment  il  arrive  que  les  hommes  ne  se  ras- 
semblent jamais  sans  s'exposer.  Allez,  cependant,  mon 
cher  ami,  et  ne  manquez  pas  de  revenir  demain,  la  tête 
pleine  d'idées  volcaniques. 


(1)  N'ayez  pas  peur  !  Expression  familière  au  Flusse,  le 
plus  hardi  et  le  plus  entreprenant  des  hommes,  et  qu'il  ne 
manque  surtout  jamais  de  prononcer  lorsqu'il  affronte  les  dan» 
gers  les  plm  terribles  et  les  plus  évidents. 
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NOTES 


DU 


QUATRIÈME   ENTRETIEN 


N«  I. 


(Page  200.  De  nous  rendre  semblables  à  Dieu.) 

Il  faut  même  remarquer  que  la  philosophie  ancienne  avait 
préludé  à  ce  précepte.  Pylhagore  disait  :  Imitez  Dieu.  Platon, 
qui  devait  tant  de  choses  à  cet  ancien  sage,  a  dit  :  Que 
l'homme  juste  est  celui  qui  s'est  rendu  semblable  à  Dieu 
autant  que  nctre  nature  le  permet  (Polit.  X) ,  et  récipro- 
quement, que  rien  ne  ressemble  plus  à  Dieu  que  lliomms 
juste.  (In  Theœt.  opp.,  toni.  II,  p.  122.)  Plutarquc  ajoute  que 
l'homme  n^  peut  jouir  de  Dieu  d'une  manière  plus  délicieuse 
qu'en  se  rendant,  autant  qu'il  le  peut,  semblable  à  lui  par 
l'imitation  ^'es  perfections  divines.  {De  sera  Num.  vinil.y 
I.  IV.) 
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IT. 


(Page  201.  La  ressemblance  n'a  rien  de  commun  avec 
l'égalité.) 

La  ressemblance  qui  existe  entre  l'homme  et  soa  Créateur 
est  celle  de  l'image  au  modèle.  Sicut  ab  exemplnri^  non  se- 
cundùm  œqualUatem.  (S.  Thomas,  .Summa  Theol.^  /.part., 
93,  art,  L)  Voyez  sur  cette  ressemblance,  Noël  Alex.  {HisL 
eccles.,  Vet.  Test.  cet.  mund.,  I,  art.  7,  Prop.  ii)  Si  quel- 
qu'un nous  fait  dire  qu'un  homme  ressemble  à  son  portrait, 
l'absurdité  est  toute  à  lui  :  car  c'est  le  contraire  que  nous 
disons. 


III. 


(Page  202.  L'hommo  ne  règne  sur  la  ferre  que  parce  qu'il 
«si  semblable  à  Dieu.) 

Axiome  évident  et  véritablement  divin  !  Car  la  suprématie 
ile  l'homme  n'a  pas  d'autre  fondement  que  sa  ressemblance 
avec  Dieu.  (Bacon,  in  Dial.  de  bello  sacro.  Works,  tom.  X, 
p.  311.)  11  attribue  cette  magnifique  idée  à  un  théologien  es- 
pagnol, nommé  François  Vitloria,  mort  en  1532,  et  à  quel- 
ques autres.  En  effet  Philon  et  quelques  pères  et  philosophes 
grecs  en  avaient  tiré  parti  depuis  long-temps,  comme  on  peiU 
h  voir  dans  le  bel  ouvrage  de  Pétau.  (De  VI  dier.  opif., 
lib.  II,  cap.  2-3.  Dogm.  iheoL,  Paris,  1()44,  in-fol.,  tom.  III, 
VdQ'  296,  scq.) 

1.  IV.  16 
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IV. 


(Page  208.  Allez  contempler  sa  figure  au  palais  de  VErmî' 
iage.) 

La  bibliothèque  de  Voltaire  fut,  comme  on  sait,  achetée 
après  sa  mort  par  la  cour  de  Russie.  Aujourd'hui  elle  est  dé- 
posée au  palais  de  VErmilage,  magnifique  dépendance  du 
palais  d'hiver,  bâtie  par  l'impératrice  Catherine  II.  La  statue 
de  Voltaire,  exécutée  en  marbre  blanc  par  le  sculpteur  Fran- 
çois Houdon,  est  placée  au  fond  de  la  bibliothèque  et  semble 
l'inspecter.  Cette  bibliothèque  donne  lieu  à  des  observations 
importantes  qui  n'ont  point  encore  été  faites,  si  je  ne  me 
trompe.  Je  me  souviens,  autant  qu'on  peut  se  souvenir  de  ce 
qu'on  a  lu  il  y  a  cinquante  ans,  que  Lovelace,  dans  le  roman 
de  Clarisse,  écrit  à  son  ami  :  Si  vous  avez  intérêt  de  connaî- 
tre une  jeune  personne,  commencez  par  connaître  les  livres 
qu'elle  lit.  Il  n'y  a  rien  de  si  incontestable;  mais  cette  vérité 
est  d'un  ordre  bien  plus  général  qu'elle  ne  se  présentait  à 
l'esprit  de  Richardson.  Elle  se  rapporte  à  la  science  autant 
qu'au  caractère,  et  il  est  certain  qu'en  parcourant  les  livres 
rassemblés  par  un  homme,  on  connaît  en  peu  de  temps  ce 
qu'il  aime.  C'est  sous  ce  point  de  vue  que  la  bibliothèque  de 
Voltaire  est  particulièrement  curieuse.  On  ne  revient  pas  de 
son  étonnement  en  considérant  l'extrême  médiocrité  des  ou- 
vrages qui  suffirent  jadis  au  patriarche  de  Ferney.  On  y 
chercherait  en  vain  ce  qu'on  appelle  les  grands  livres  et  les 
éditions  recherchées  surtout  des  classiques.  Le  tout  ensemble 
donne  l'idée  d'une  bibliothèque  formée  pour  amuser  les  soi- 
rées d'un  campagnard.  Il  faut  encore  y  remarquer  une  ar- 
moire remplie  de  livres  dépareillés  dont  les  marges  sont  char- 
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gées  de  notes  écrites  de  la  main  de  Voltaire,  et  presque  toutes 
marquées  au  coin  de  la  médiocrité  et  du  mauvais  ton.  La 
collection  entière  est  une  démonstration  que  Voltaire  fut 
étranger  à  toute  espèce  de  connaissances  approfondies,  mais 
surtout  à  la  littérature  classique.  S'il  manquait  quelque  chose 
à  cette  démonstration,  elle  serait  complétée  par  des  traits 
d'ignorance  sans  exemple  qui  échappent  à  Voltaire  en  cent 
endroits  de  ses  œuvres,  malgré  toutes  ses  précautions.  Un 
jour  peut-être  il  sera  bon  d'en  présenter  un  recueil  choisi, 
afin  d'en  finir  avec  cet  homme. 


V. 


(Page  213.  Car  personne  ne  peut  la  méconnaître.) 

Pythagore  disait,  il  y  a  vingt-cinq  siècles,  qu'un  homme 
qui  met  le  pied  dans  un  temple  sent  naître  en  lui  un  autre 
esprit.  {Sert.  Ep.  mor.  XCIV.)  Kant,  dans  nos  temples  mo- 
dernes, fut  un  exemple  du  sentiment  contraire.  La  prière 
publique  et  les  chants  religieux  le  choquaient.  Lautes  helen 
und  singen  war  iîim  zuwider.  Voyez  la  notice  sur  Kant,  tirée 
du  Freymûthig,  dans  le  Correspondant  de  Hambourg  du 
7  mars  1804,  n»  38.)  C'était  un  signe  de  réprobation  dont  les 
Allemands  penseront  ce  qu'ils  voudront. 


VI. 


(Page  214.  Rien  n'arrive  que  ce  qui  doit  arriver.) 

Nihil  fuer'U  quod  non  necesse  fuerit ,   et  quidquid  fîeri 
possit,  id,  aut  esse  jam  aut  futurum  esse..»  nec  magis  im- 
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miUabiîe  ex  veroin  falsum,  necatus  est  Scipio,  çuàm  neca- 

bilur  Scipio,  etc.,  etc.  (Cic,^  de  fato^  cap.  IX.) 


VIL 


(Page  217.  Si  ce  qu'en  dit  Aristote  est  vrai.) 

Il  n'y  a  rien  de  si  connu  que  ce  texte  d'Aristote  qu'on  lit 
dans  le  livre  De  Cœlo,  cap.  VII,  où  il  dit  en  effet  que  cette 
garniture  que  nous  pourrions  appeler  la  plombine,  s'échauf- 
fait dans  les  airs  au  point  de  fondre,  wsts  rv^xc^a.  Les  au- 
teurs latins  attribuent  le  même  phénomène  à  la  balle  de 
plomb  échappée  de  la  fronde. 

Non  secus  exarsit  quàm  quum  Balearîca  plunibum 
Funda  jacit.  Volât  illud  et  incandescit  eundo; 
Et  quos  non  habuit  sub  nubibus  invenit  ignés. 

(Ovid.  Met.)  . 
Glans  etiani  (plumbea)  longo  cursu  volvenda  liquescii. 

(Lucr.) 
Lîquescit  excussa  glans  fundâ  et  attrilu  aeris  velut  igné  distillai. 
(Sen.  Nat.  quaest.  II,  57.) 

Et  média  adveni  lique facto  tempora  plumbo 

Diffidit. 

(Virg.,  <«:n.,  IX,  88.) 

M.  Heyne  a  dit  sur  ce  vers  :  Non  quasi  plumbum  fundâ 
emissum  in  aère  lique fieri  putârint,  quod  portentosum  esset; 
sed  infliclum  et  illisum  duris  ossibus,  etc.  Il  y  aurait  peu 
de  difficulté  si  ce  texte  était  unique,  ou  si  Aristote,  Sénèque, 
Lucrèce  et  Ovide  même  n'avaient  pas  parlé  en  physiciens. 
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VIII. 

(Page  219.  Les  prières  des  Rogations.) 

J'obsen^e  sur  ce  mol  qu'on  trouve  chez  les  anciens  Romains 
de  véritables  Rogations,  dont  la  formule  nous  a  été  conservée. 

Mars  pater,  te  precor,  quœsoque  uti  tu  morbos  visos  invi- 
sosque,  viduertatem,  vastiiudinem,  calamitatem,  inlempe- 
riasque  prohibessis;  uti  tu  fruges^  frumenta^  vineta,  vir- 
gultaque  grandire^  beneque  evenire  sinas;  pastores,  paS' 
cuaque  salva  servassis.  (Gato,  de  R.  R.,  c.  41.) 


IX. 


(Page  222.  Qu'y  a-t-il  donc  là  d'étonnant  ou  qui  puisse 
motiver  une  plainte?) 

On  peut  trouver  un  peu  de  caricature  dans  cette  citation  de 
mémoire;  mais  le  sens  est  présenté  très-exactement.  Voici  les 
propres  paroles  de  Uerder.  —  C'est  une  plainte  bien  peu 
philosophique  que  celle  de  Voltaire  à  propos  du  renverse- 
ment de  Lisbonne,  dont  il  se  plaint  à  la  divinité  d'une  ma- 
nière qui  est  presque  un  blasphème.  (Voyez  le  bon  chrétien  !) 
Ne  sommes-nous  pas,  nous  et  tout  ce  qui  nous  appartient^ 
et  même  notre  demeure,  les  débiteurs  de  la  terre  et  des  élé- 
ments ?  Et  si,  en  vertu  des  lois  de  la  nature,  1/5  nous  rede- 
mandent ce  qui  est  à  eux...  qu* arriver  a-t-il  autre  chose  que 
ce  qui  doit  arriver  en  vertu  des  lois  éternelles  de  la  sagesse 
et  de  Vordre  ?  (Herders  Ideen  fiir  die  Philosophie  der  Ge- 
schichte  der  Menschheit,  tom.  I,  liv.  1,  chap.  3.) 
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(Page  232.  Comme  c'est  votre  miséricorde  qui  nous  en 
délivre.) 

Tuere  nos,  Domine,  quœsumus,...  et  terram  quant  vidi- 
mus  nostris  iniquitatihus  trementem,  supemo  munere  fîrma; 
ut  mortalium  corda  cognoscant  et,  te  indignante,  talia  floi- 
gella  vrodire,  et,  te  miserante^  cessare,  (Yoy.  le  Rituel.) 


247 


CINaUIÊME  ENTEETIEN, 


LE  CHEVALIEB. 

C031MENT  VOUS  êtes-vous  amusé  hier,  M.  le  séna- 
teur ? 

LE  SENATEUR. 

Beaucoup ,  en  vérité ,  et  tout  autant  qu'il  est  possi- 
ble de  s'amuser  à  ces  sortes  de  spectacles.  Le  feu  d'ar- 
tifice était  superbe  ,  et  personne  n'a  péri ,  du  moins  de 
notre  espèce  :  quant  aux  moucherons  et  aux  oiseaux  ,  je 
n'en  réponds  pas  mieux  que  notre  ami  ;  mais  j'ai  beau- 
coup pensé  à  eux  pendant  le  spectacle ,  et  c'est  là  cette 
pensée  dont  je  me  réservai  hier  de  vous  faire  part. 
Plus  j'y  songeais ,  et  plus  je  me  confirmais  dans  l'idée 
que  les  spectacles  de  la  nature  sont  très-probablement 
pour  nous  ce  que  les  actes  humains  sont  pour  les  ani- 
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maux  qui  en  sont  témoins.  Nul  être  vivant  ne  peut  avoir 
d'autres  connaissances  que  celles  qui  constituent  son 
essence  ,  et  qui  sont  exclusivement  relatives  à  la  place 
qu'il  occupe  dans  l'univers  ;  et  c'est  à  mon  avis  une  des 
nombreuses  et  invincibles  preuves  des  idées  innées: 
car  s'il  n'y  avait  pas  des  idées  de  ce  genre  pour  tout 
être  qui  connaît,  chacun  d'eux,  tenant  ses  idées  des 
chances  de  l'expérience ,  pourrait  sortir  de  son  cercle, 
et  troubler  l'univers  ;  or,  c'est  ce  qui  n'arrivera  jamais. 
Le  chien  ,  le  singe,  l'éléphant  demi-raisonnant  (1),  s'ap- 
procheront du  feu  ,  par  exemple ,  et  se  chaufferont 
comme  nous  avec  plaisir  ;  mais  jamais  vous  ne  leur 
apprendrez  à  pousser  un  tison  sur  la  braise  ;  car  le  feu 
ne  leur  appartient  point  ;  autrement  le  domaine  de 
l'homme  serait  détruit,  lis  verront  bien  un,  mais  jamais 
Cunité  ;  les  éléments  du  nombre  ,  mais  jamais  le  nom- 
bre  ;  un  triangle  ,  deux  triangles  ,  mille  triangles  en- 
semble ,  ou  l'un  après  l'autre ,  mais  jamais  la  triangu- 
lité.  L'union  perpétuelle  de  certaines  idées  dans  notre 
entendement  nous  les  fait  confondre  ,  quoiqu'elles 
soient  essentiellement  séparées.  Vos  deux  yeux  se  pei- 
gnent dans  les  miens  :  j'en  ai  la  perception  que  j'as- 
socie sur-le-champ  à  l'idée  de  duitè  ;  dans  le  fait  ce- 
pendant ces  deux  connaissances  sont  d'un  ordre  tota- 
lement divers ,  et  Tune  ne  mène  nullement  à  l'autre. 
Je  vous  dirai  plus  ,  puisque  je  suis  en  train  :  jamais  je 


(1)  Alf  reasoning .  (Pope.) 
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ne  comprendrai  la  moralité  des  êtres  intelligents ,  nî 
même  l'unité  humaine  ,  ou  autre  unité  cognitive  quel- 
conque ,  séparée  des  idées  innées  :  mais  revenons  aux 
animaux.  Mon  chien  m'accompagne  à  quelque  spectacle 
public ,  une  exécution  ,  par  exemple  :  certainement  il 
Yoit  tout  ce  que  je  vois  :  la  foule  ,  le  triste  cortège  ,  les 
officiers  de  justice  ,  la  force  armée  ,  l'échafaud ,  le  pa- 
tient ,  l'exécuteur ,  tout  en  un  mot  :  mais  de  tout  cela 
que  comprend-il  ?  ce  qu'il  doit  comprendre  en  sa  qu(b- 
lité  de  chien  :  il  saura  me  démêler  dans  la  foule ,  et  me 
retrouver  si  quelque  accident  l'a  séparé  de  moi  ;  il 
s'arrangera  de  manière  à  n'être  pas  estropié  sous  les 
pieds  des  spectateurs  ;  lorsque  l'exécuteur  lèvera  le 
bras ,  l'animal ,  s'il  est  près,  pourra  s'écarter  de  crainte 
que  le  coup  ne  soit  pour  lui  ;  s'il  voit  du  sang,  il  pourra 
frémir ,  mais  comme  à  la  boucherie.  Là  s'arrêtent  ses 
connaissances ,  et  tous  les  efforts  de  ses  instituteurs  in- 
telligents, employés  sans  relâche  pendant  les  siècles  des 
siècles ,  ne  le  porteraient  jamais  au-delà  ;  les  idées  de 
morale  ,  de  souveraineté  ,  de  crime ,  de  justice  ,  de  force 
publique,  etc.,  attachées  à  ce  triste  spectacle,  sont 
nulles  pour  lui.  Tous  les  signes  de  ces  idées  l'environ- 
nent ,  le  touchent,  le  pressent ,  pour  ainsi  dire ,  mais 
inutilement  ;  car  nul  signe  ne  peut  exciter  que  l'idée 
préexistante.  C'est  une  des  lois  les  plus  évidentes  du 
gouvernement  temporel  de  la  Providence ,  que  cha- 
que être  actif  exerce  son  action  dans  le  cercle  qui  lui 
est  tracé,  sans  pouvoir  jamais  en  sortir.  Eh  !  comment 
le  bon  sens  pourrait-il  seulement  imaginer  le  contraire  ? 
En  partant  ae  ces  principes  qui  sont  incontestables  ,  qui 
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dira  qu'un  volcan,  une  trombe,  un  tremblement  de 
terre  ,  etc.,  ne  sont  pas  pour  moi  précisément  ce  que 
l'exécution  est  pour  mon  chien  ?  Je  comprends  de  ces 
phénomènes  ce  que  j'en  dois  comprendre ,  c'est-à-dire  , 
tout  ce  qui  est  en  rapport  avec  mes  idées  innées 
qui  constituent  mon  état  d'homme.  Le  reste  est  lettre 
close. 


LE  COMTE. 

Il  n*y  a  rîen  de  si  plausible  que  votre  idée ,  mon  cher 
ami ,  ou  ,  pour  mieux  dire ,  Je  ne  ne  vois  rien  de  si 
évident ,  de  la  manière  dont  vous  avez  envisagé  la 
chose  :  cependant  quelle  différence  sous  un  autre  point 
de  vue  !  Votre  chien  ne  sait  pas  qu'il  ne  sait  pas ,  et 
vous,  homme  intelligent ,  vous  le  savez.  Quel  privilège 
sublime  que  ce  doute  !  Suivez  cette  idée  ,  vous  en  serez 
ravi.  Mais  à  propos ,  puisque  vous  avez  touché  cette 
corde ,  savez-vous  bien  que  je  me  crois  en  état  de  vous 
procurer  un  véritable  plaisir  en  vous  montrant  comment 
la  mauvaise  foi  s'est  tirée  de  l'invincible  argument  que 
fournissent  les  animaux  en  faveur  des  idées  innées? 
Vous  avez  parfaitement  bien  vu  que  l'identité  et  l'in- 
variable permanence  de  chaque  classe  d'êtres  sensibles 
ou  intelligents,  supposaient  nécessairement  les  idées 
innées  ;  et  vous  avez  fort  à  propos  cité  les  animaux  qui 
verront  éternellement  ce  que  nous  voyons  ,  sans  jamais 
pouvoir  comprendre  ce  que  nous  comprenons.  Mais 
avant  d'en  venir  à  une  citation  extrêmement  plaisante, 
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il  faut  que  je  vous  demande  si  vous  avez  jamais  réflé» 
chi  que  ces  mêmes  animaux  fournissent  un  autre  ar- 
gument direct  et  décisif  en  faveur  de  ce  système  ?  En 
effet,  puisque  les  idées  quelconques  qui  constituent 
l'animal ,  chacun  dans  son  espèce ,  sont  innées  au  pied 
de  la  lettre,  c'est-à-dire,  absolument  indépendantes  de 
l'expérience  ;  puisque  la  poule  qui  n'a  jamais  vu  l'é- 
pervier  manifeste  néanmoins  tous  les  signes  de  la  ter- 
reur, au  moment  où  il  se  montre  à  elle  pour  la  première 
fois,  comme  un  point  noir  dans  la  nue  ;  puisqu'elle 
appelle  sur-le-champ  ses  petits  avec  un  cri  extraordi- 
naire qu'elle  n'a  jamais  poussé  ;  puisque  les  poussins 
qui  sortent  de  la  coque  se  précipitent  à  l'instant  même 
sous  les  ailes  de  leur  mère  ;  enfin,  puisque  cette  obser- 
vation se  répète  invariablement  sur  toutes  les  espèces 
d'animaux,  pourquoi  l'expérience  serait-elle  plus  néces- 
saire à  l'homme  pour  toutes  les  idées  fondamentales 
qui  le  font  homme  ?  L'objection  n'est  pas  légère,  comme 
vous  voyez.  Ecoutez  maintenant  comme  les  deux  héros 
de  V Esthétique  (i)  s'en  sont  tirés. 

Le  traducteur  français  de  Locke,  Coste,  qui  fut  à  ce 
qui  paraît  un  homme  de  sens,  bon  d'ailleurs  et  modeste, 
nous  a  raconté,  dans  je  ne  sais  quelle  note  de  sa  tra- 
duction (2),  qu'il  fit  un  jour  à  Locke  cette  même  objec- 
tion qui  saute  aux  yeux.  Le  philosophe,  qui  se  sentit 
touché  dans  un  endroit  sensible,  se  fâcha  un  peu,  et  lui 


(1)  Proprement  science  du  sentiment^  du  grec  aUQn'iii- 

(2)  Liv.  Il,  ch.  XI,  S  5,  de  l'Essai  sur  l'entend,  hum. 
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répondit  brusquement  :  Je  n'ai  pas  écrit  mon  livre 
pour  expliquer  les  actions  des  bêtes,  Coste,  qui  avait  bien 
le  droit  de  s'écrier  comme  le  philosophe  grec  ?  Jupiter, 
tu  te  fâches^  tu  as  donc  tort!  s'est  contenté  cependant 
de  nous  dire,  d'un  ton  plaisamment  sérieux  :  La  ré- 
ponse  était  très-bonne^  le  titre  du  livre  le  démontre  clai- 
rement. En  effet,  il  n'est  point  écrit  sur  V entendement 
des  bêtes.  Vous  voyez,  messieurs,  à  quoi  Locke  se  trouva 
réduit  pour  se  tirer  d'embarras.  Il  s'est  bien  gardé,  au 
reste,  de  se  proposer  l'objection  dans  son  livre,  car  il  ne 
voulait  point  s'exposer  à  répondre;  mais  Condillac,  qui 
ne  se  laissait  point  gêner  par  sa  conscience,  s'y  prend 
bien  autrement  pour  se  tirer  d'affaire.  Je  ne  crois  pas 
que  l'aveugle  obstination  d'un  orgueil  qui  ne  veut  pas 
reculer  ait  jamais  produit  rien  d'aussi  plaisant.  La  bête 
fuira^  dit-il,  parce  qu'elle  en  a  vu  dévorer  d'autres;  mais 
comme  il  n'y  avait  pas  moyen  de  généraliser  cette  expli- 
cation, il  ajoute,  «  qu'à  l'égard  des  animaux  qui  n'ont 
a  jamais  vu  dévorer  leurs  semblables,  on  peut  croire 
a  avec  fondement  que  leurs  mères,  dès  le  commence- 
«  ment,  les  auront  engagés  à  fuir.  »  Engagés  est  par- 
fait !  Je  suis  fâché  cependant  qu'il  n'ait  pas  dit,  leur 
auront  conseillé.  Pour  terminer  cette  rare  explication,  il 
ajoute  le  plus  sérieusement  du  monde,  que  si  on  la  re- 
jelte^  il  ne  voit  pas  ce  qui  pourrait  porter  Vanimal  à 
prendre  la  fuite  (\). 

Excellent  !  Tout  à  l'heure  nous  allons  voir  que  si  l'on 


(1)  Essai  sur  l'or ig.  des  conn.  hum.,  scct.  Il,  chap.  iv. 
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se  refuse  à  ces  merveilleux  raisonnements,  il  pourra 
très-bien  se  faire  que  l'animal  cesse  de  fuir  devant  son 
ennemi,  parce  que  Condillac  ne  voit  pas  pourquoi  cet 
animal  devrait  prendre  la  fuite. 

Au  reste,  de  quelque  manière  qu'il  s'exprime,  jamais 
je  ne  puis  être  de  son  avis.  //  ne  voit  pas,  dit-il  :  avec  sa 
permission,  je  crois  qu'il  voit  parfaitement,  mais  qu'il 
aime  mieux  mentir  que  l'avouer. 

LE   SÉNATEUR. 

Mille  grâces,  mon  cher  ami,  pour  votre  anecdote 
philosophique  que  je  trouve  en  effet  extrêmement  plai- 
sante. Vous  êtes  donc  parfaitement  d'accord  avec  moi 
sur  ma  manière  d'envisager  les  animaux,  et  sur  la  con- 
clusion que  j'en  ai  tirée  par  rapport  à  nous.  Ils  sont, 
comme  je  vous  le  disais  tout  à  l'heure,  environnés,  tou- 
chés, pressés  par  tous  les  signes  de  l'intelligence,  sans 
jamais  pouvoir  s'élever  jusqu'au  moindre  de  ses  actes  : 
raffinez  tant  qu'il  vous  plaira  par  la  pensée  cette  âme 
quelconque,  ce  principe  inconnu,  cet  instinct,  cette  lu- 
mière intérieure  qui  leur  a  été  donnée  avec  une  si  pro- 
digieuse variété  de  direction  et  d'intensité,  jamais  vous 
ne  trouverez  qu'une  asymptote  de  la  raison,  qui  pourra 
s'en  approcher  tant  que  vous  voudrez,  mais  sans  jamais 
la  toucher  ;  autrement  une  province  de  la  création  pour- 
rait être  envaliie,  ce  qui  est  évidemment  impossible. 

Par  une  raison  toute  semblable,  nul  doute  que  nous 
ne  puissions  être  nous-mêmes  environnés,  touches,  près- 
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ses  par  des  actions  et  des  agents  d'un  ordre  supérieur 
dont  nous  n'avons  d'autre  connaissance  que  celle  qui  se 
rapporte  à  notre  situation  actuelle.  Je  sais  tout  ce  que 
vaut  le  doute  sublime  dont  vous  venez  de  me  parler  : 
oui,  je  sais  que  je  ne  sais  pas^  peut-être  encore  sais-je 
quelque  chose  de  plus  ;  mais  toujours  est-il  vrai  qu'en 
vertu  même  de  notre  intelligence,  jamais  il  ne  nous 
sera  possible  d'atteindre  sur  ce  point  une  connaissance 
directe.  Je  fais,  au  reste,  un  très-grand  usage  de  ce 
doute  dans  toutes  mes  recherches  sur  les  causes.  J'ai 
lu  des  millions  de  plaisanteries  sur  l'ignorance  des  an- 
ciens qui  voyaient  des  esprits  partout  :  il  me  semble  que 
nous  sommes  beaucoup  plus  sots,  nous  qui  n'en  voyons 
nulle  part.  On  ne  cesse  de  nous  parler  de  causes  physi- 
ques. Qu'est-ce  qu'une  cause  physique  ? 

LE   COMTE. 

C'est  une  cause  naturelle^  si  nous  voulons  nous  bor- 
ner à  traduire  le  mot;  mais,  dans  l'acception  moderne, 
c'est  une  cause  matérielle^  c'est-à-dire,  une  cause  qui 
n'est  pas  cause  :  car  matière  et  cause  s'excluent  mu- 
tuellement, comme  blanc ^  noir,  cercle  et  carré.  La  ma- 
tière n'a  d'action  que  par  le  mouvement  :  or ,  tout  mou- 
vement étant  un  effet,  il  s'ensuit  qu'une  cause  physique^ 
si  l'on  veut  s'exprimer  exactement,  est  un  non-se»s  et 
même  une  contradiction  dans  les  termes.  Il  n'y  a  donc 
point  et  il  ne  peut  y  avoir  de  causes  physiques  propre- 
ment dites,  parce  qu'il  n'y  a  point  et  qu'il  ne  peut  y 
avoir  de  mouvement  sans  un  moteur  primitif,  et  que 
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tout  moteur  primitif  est  immatériel  !  partout^  ce  qui 
meut  précède  ce  qui  est  mû,  ce  qui  mène  précède  ce  qui 
est  mené,  ce  qui  commande  précède  ce  qui  est  commandé  : 
la  matière  ne  peut  rien,  et  même  elle  n'est  rien  que  la 
preuve   de  l'esprit.  Cent  billes  placées  en  ligne  droite, 
et  recevant  toutes  de  la  première  un  mouvement  suc- 
cessivement communiqué,  ne  supposent-elles  pas  une 
main  qui  a  frappé  le  premier  coup  en  vertu  d'une  vo- 
lonté ?  Et  quand  la  disposition  des  choses  m'empêche- 
rait de  voir  cette  main,  en  serait-elle  moins  visible  à 
mon  intelligence  ?  L'âme  d'un  horloger  n'est-elle  pas 
renfermée  dans  le  tambour  de  cette  pendule,  où  le 
grand  ressort  est  chargé,  pour  ainsi  dire,  des  commis- 
sions d'une  intelligence  ?  J'entends  Lucrèce  qui  me  dit  : 
Toucher f  être  touché,  n'appartient  qu'aux  seuls  corps; 
mais  que  nous  importent  ces  mots  dépourvus  de  sens 
sous  un  appareil  sententieux  qui  fait  peur  aux  enfants  ? 
Ils  signifient  au  fond  que  nul  corps  ne  peut  être  touché 
sans  être  touché.  Belle  découverte,  comme  vous  voyez  ! 
La  question  est  de  savoir  s'il  n'y  a  que  des  corps  dans 
l'univers,  et  si  les  corps  ne  peuvent  être  mus  par  des 
substances  d'un  autre  ordre.   Or,    non-seulement  ils 
peuvent  l'être,  mais  primitivement  ils  ne  peuvent  l'a- 
voir été  autrement  :  car  tout  choc  ne  pouvant  être  conçu 
que  comme  le  résultat  d'un  autre,  il  faut  nécessaire- 
ment admettre  une  série  infinie  de  chocs,  c'est-à-dire, 
d'effets  sans  cause,  ou  convenir  que  le  principe  du 
mouvement  ne  peut  se  trouver  dans  la  matière  ;  et  nous 
portons  en  nous-mêmes  la  preuve  que  le  mouvement 
commence  par  une  volonté,  Rien  n'empêche,  au  reste. 
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que,  dans  un  sens  vulgaire  et  indispensable,  on  ne 
puisse  légitimement  appeler  causes  des  effets  qui  en 
produisent  d'autres  ;  c'est  ainsi  que  dans  la  suite  de 
billes  dont  je  vous  parlais  tout-à-l'heure,  toutes  les  for- 
ces sont  causesy  excepté  la  dernière,  comme  toutes  sont 
effets,  excepté  la  première.  Mais  si  nous  voulons  nous 
exprimer  avec  une  précision  philosophique,  c'est  au- 
tre chose.  On  ne  saurait  trop  répéter  que  les  idées 
de  matière  et  de  cause  s'excluent  l'une  l'autre  ri- 
goureusement. 

Bacon  s'était  fait,  sur  les  forces  qui  agissent  dans 
l'univers,  une  idée  chimérique  qui  a  égaré  à  sa  suite  la 
foule  des  dissertateurs  :  il  supposait  d'abord  ces  forces 
matérielles  ;  ensuite  il  les  superposait  indéfiniment  l'une 
au-dessus  de  l'autre  ;  et  souvent  je  n'ai  pu  m'empêcher 
de  soupçonner  qu'en  voyant  au  barreau  ces  arbres  gé- 
néalogiques où  tout  le  monde  est  fils,  excepté  le  pre- 
mier, et  où  tout  le  monde  est  père,  excepté  le  dernier, 
il  s'était  fait  sur  ce  modèle  une  idole  d'échelle^  et  qu'il 
arrangeait  de  même  les  causes  dans  sa  tête  ;  entendant 
à  sa  manière  qu'une  telle  cause  était  fille  de  celle  qui  la 
précédait,  et  que  les  générations,  se  resserrant  toujours 
en  s'élevant,  conduisaient  enfin  le  véritable  interprète 
de  la  nature  jusqu'à  une  aïeule  commune.  Voilà  les 
idées  que  ce  grand  légiste  se  formait  de  la  nature  et  de 
la  science  qui  doit  l'expliquer  :  mais  rien  n'est  plus  chi- 
mérique. Je  ne  veux  point  vous  traîner  dans  une  longue 
discussion.  Pour  vous  et  pour  moi  c'est  assez  dans  ce 
moment  d'une  seule  observation.  C'est  que  Bacon  et  ses 
disciples  n'ont  jamais  pu  nous  citer  et  ne  nous  citeront 
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jamais  un  seul  exemple  qui  vienne  à  l'appui  de  leur 
théorie.  Qu'on  nous  montre  ce  prétendu  ordre  de  cau- 
ses générales,  plus  générales^  généralissimes,  comme  il 
leur  plaît  de  s'exprimer.  On  a  beaucoup  disserté   et 
beaucoup  découvert  depuis  Bacon  :  qu'on  nous  donne 
un  exemple  de  cette  merveilleuse  généalogie,  qu'on 
indique  un  seul  mystère  de  la  nature,  qu'on  ait  expli- 
qué je  ne  dis  pas  par  une  cause,  mais  seulement  par 
un  effet  premier  auparavant  inconnu,  et  en  s'élevant  de 
l'un  à  l'autre.  Imaginez  le  phénomène  le  plus  vulgaire, 
l'élasticité,  par  exemple,  ou  tel  autre  qu'il  vous  plaira 
choisir.  Maintenant  je  ne  suis  pas  difficile  ;  je  ne  de- 
mande ni  les  aïeules  ni  les  trisaïeules  du  phénomène,  je 
me  contente  de  sa  mère  ;  hélas  !  tout  le  monde  demeure 
muet;  et  c'est  toujours  (j'entends  dans  l'ordre  matériel) 
proies  sine  matre  creata.  Eh  !  comment  peut-on  s'a- 
veugler au  point  de  chercher  des  causes  dans  la  nature, 
quand  la  nature  même  est  un  effet  ?  tant  qu'on  ne  sort 
point  du  cercle  matériel,  nul  homme  ne  peut  s'avancer 
plus  qu'un  autre  dans  la  recherche  des  causes.  Tous 
sont  arrêtés  et  doivent  l'être  au  premier  pas.  Le  génie 
des  découvertes  dans  les  sciences  naturelles  consiste 
uniquement  à  découvrir  des  faits  ignorés,  ou  à  rappor- 
ter des  phénomènes  non  expliqués  aux  effets  premiers 
déjà  connus,  et  que  nous  prenons  pour  cause;  ainsi, 
celui  qui  découvrit  la  circulation  du  sang,  et  celui  qui 
découvrit  le  sexe  des  plantes,  ont  sans  doute  l'un  et 
l'autre  mérité  de  la  science  ;  mais  la  découverte  des 
faits  n'a  rien  de  commun  avec  celle  des  causes.  Newton, 
de  son  côté,  s'est  immortalisé  en  rapportant  à  la  pesan- 
1.  iv.  17 
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teur  des  phénomènes  qu'on  ne  s'était  jamais  avisé  de 
lui  attribuer  ;  mais  le  laquais  du  grand  homme  en  sa- 
vait, sur  la  cause  de  la  pesanteur,  autant  que  son  maî- 
tre. Certains  disciples,  dont  il  rougirait  s'il  revenait  au 
monde,  ont  osé  dire  que  l'attraction  était  une  loi  méca- 
nique. Jamais  Newton  n'a  proféré  un  tel  blasphème  con- 
tre le  sens  commun,  et  c'est  bien  en  vain  qu'ils  ont 
cherché  à  se  donner  un  complice  aussi  célèbre.  Il  a  dit, 
au  contraire,  (  et  certes  c'est  déjà  beaucoup  ),  quil 
abandonnait  à  ses  lecteurs  la  question  de  savoir  si  V agent 
qui  produit  la  gravité  est  matériel  ou  immatériel.  Lisez, 
je  vous  prie,  ses  lettres  théologiques  au  docteur  Bentley  : 
vous  en  serez  également  instruits  et  édifiés. 

Vous  voyez,  M.  le  sénateur,  que  j'approuve  fort  votre 
manière  d'envisager  ce  monde  ,  et  que  je  l'appuie 
même ,  si  je  ne  suis  absolument  trompé ,  sur  d'as- 
sez bons  arguments.  Du  reste  ,  je  vous  le  répète , 
je  sais  que  je  ne  sais  pas;  et  ce  doute  me  trans- 
porte à  la  fois  de  joie  et  de  reconnaissance,  puisque 
j'y  trouve  réunis  et  le  titre  ineffaçable  de  ma  grandeur, 
et  le  préservatif  salutaire  contre  toute  spéculation  ridi- 
cule ou  téméraire.  En  examinant  la  nature  sous  ce 
point  de  vue,  en  grand,  comme  dans  la  dernière  de  ses 
productions,  je  me  rappelle  continuellement  (et  c'est 
assez  pour  moi)  ce  mot  d'un  Lacédémonien  songeant  à 
ce  qui  empêchait  un  cadavre  raide  de  se  tenir  debout  de 
quelque  manière  qu'on  s'y  prît  :  par  dieu,  dit-il,  il  faut 
qu'il  y  ait  quelque  chose  là-dedans.  Toujours  et  partout 
on  doit  dire  de  môme  :  car,  sans  quelque  chose ^  tout  est 
cadavre,  et  rien  ne  se  tient  debout.  Le  monde,  ainsi  en- 
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visage  comme  un  simple  assemblage  d'apparences , 
dont  le  moindre  phénomène  cache  une  réalité,  est  un 
véritable  et  sage  idéalisme.  Dans  un  sens  très-vrai,  je 
puis  dire  que  les  objets  matériels  ne  sont  rien  de  ce  que 
je  vois  ;  mais  ce  que  je  vois  est  réel  par  rapport  à  moi, 
et  c'est  assez  pour  moi  d'être  ainsi  conduit  jusqu'à  l'exis- 
tence d'un  autre  ordre  que  je  crois  fermement  sans  le 
voir.  Appuyé  sur  ces  principes,  je  comprends  parfaite- 
ment, non  pas  seulement  que  la  prière  est  utile  en  géné- 
ral pour  écarter  le  mal  physique,  mais  qu'elle  en  est  le 
véritable  antidote,  le  spécifique  naturel,  et  que  par  es- 
sence elle  tend  à  le  détruire,  précisément  comme  cette 
puissance  invisible  qui  nous  arrive  du  Pérou  cachée 
dans  une  écorce  légère,  va  chercher,  en  vertu  de  sa 
propre  essence,  le  principe  de  la  fièvre,  le  touche  et  l'at- 
taque avec  plus  ou  moins  de  succès,  suivant  les  circons- 
tances et  le  tempérament  ;  à  moins  qu'on  ne  veuille 
soutenir  que  le  bois  guérit  la  fièvre,  ce  qui  serait  tout- 
à-fait  drôle. 

LE  CHEYÀLIEB. 

Drôle  tant  qu'il  vous  plaira  ;  mais  il  faut  apparem- 
ment que  je  sois  un  drôle  de  corps^  car,  de  ma  vie,  je 
n'ai  eu  aucun  scrupule  sur  cette  proposition. 

LE   COMTE. 

Mais  si  le  bois  guérit  la  fièvre,  pourquoi  se  donner  la 
peine  d'en  aller  chercher  au  Pérou  ?  Descendons  au  jar- 
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din  :  ces  bouleaux  nous  en  fourniront  de  reste  pour 
toutes  les  fièvres  tierces  de  la  Russie  ! 


LE   CHEVALIER. 

Parlons  sérieusement,  je  vous  en  prie:  il  ne  s'agit  pas 
ici  du  bois  en  général,  mais  d'un  certain  bois  dont  la 
qualité  particulière  est  de  guérir  la  fièvre. 

LE    COMTE. 

Fort  bien,  mais  qu'entendez-vous  par  qualité  ?  Ce  mot 
exprime-t-il  dans  votre  pensée  un  simple  accident,  et 
croyez-vous,  par  exemple,  que  le  quinquina  guérisse, 
parce  qu'il  est  figuré ,  pesant,  coloré,  etc. 

LE   CHEVÂLIEB. 

Vous  chicanez,  mon  cher  ami  ;  il  va  sans  dire  que 
j'entends  parler  d'une  qualité  réelle. 

LE  COMTE. 

Comment  donc,  qualité  réelle  !  Que  veut  dire  cela,  je 
vous  prie? 

LE  CHEVALIEB. 

Oh  !  je  vous  en  prie  à  mon  tour,  ne  disputons  pas 
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sur  les  mots  :  savez-vous  bien  que  le  bon  sens  militaire 
s'offense  de  ces  sortes  d*ergoteries  ? 

LE  COMTE. 

J'estime  le  bon  sens  militaire  plus  que  vous  ne  le 
croyez  peut-être  ;  et  je  vous  proteste  d'ailleurs  que  les 
ergoteries  ne  me  sont  pas  moins  odieuses  qu'à  vous  : 
mais  je  ne  crois  point  qu'on  dispute  sur  les  mots  en 
demandant  ce  qu'ils  signifient. 

LE  CHEVALIEB. 

J'entends  donc  par  qualité  réelle  quelque  chose  de 
réellement  subsistant,  un  je  ne  sais  quoi  que  je  ne  suis 
pas  obligé  de  définir  apparemment,  mais  qui  existe  en- 
fin comme  tout  ce  qui  existe. 

LE  COMTE. 

A  merveille,  mais  ce  quelque  chose  ^  cette  inconnue 
dont  nous  recherchons  la  valeur,  est-elle  matière  ou 
non  ?  Si  elle  n'est  pas  matière... 

LE   CHEVALIEB. 

Ah  !  je  ne  dis  pas  cela  ! 
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LE   COMTE. 


Mais  si  elle  est  matière,  certainement  vous  ne  pouvez 
plus  l'appeler  qualité  -,  ce  n'est  plus  un  accident,  une  mo- 
difîcation,  un  mode,  ou  comme  il  vous  plaira  l'appeler; 
c'est  une  substance  semblable  dans  son  essence  à  toute 
autre  substance  matérielle,  et  cette  substance  qui  n'est 
pas  bois  (autrement  tout  bois  guérirait)  existe  dans  le 
bois,  ou  pour  mieux  dire,  dans  ce  bois,  comme  le  sucre, 
qui  n'est  ni  eau  ni  thé,  est  contenu  dans  cette  infusion 
de  thé  qui  le  dissout.  Nous  n*avons  donc  fait  que  re- 
monter la  question,  et  toujours  elle  recommence.  En 
effet,  puisque  la  substance  quelconque  qui  guérit  la  fiè- 
vre est  de  la  matière,  je  dis  de  nouveau  :  Pourquoi 
aller  au  Pérou  ?  La  matière  est  encore  plus  aisée  à 
trouver  que  le  bois  :  il  y  en  a  partout,  ce  me  semble, 
et  tout  ce  que  nous  voyons  est  bon  pour  guérir.  Alors 
vous  serez  forcé  de  me  répéter  sur  la  matière  en  géné- 
ral tout  ce  que  vous  m'aviez  dit  sur  le  bois.  Vous  me 
direz  :  //  ne  s'agit  point  de  la  matière  prise  générale- 
ment,  mais  de  cette  matière  particulière,  c'est-à-dire,  de 
la  matière,  dans  le  sens  le  plus  abstrait,  plus,  une  qua- 
lité qui  la  distingue  et  qui  guérit  la  fièvre. 

Et  moi,  je  vous  attaquerai  de  nouveau,  en  vous  de- 
mandant ce  que  c'est  que  cette  qualité  que  vous  suppo- 
sez matérielle,  et  je  vous  poursuivrai  ainsi  avec  le  même 
avantage,  sans  que  votre  bon  sens  puisse  jamais  trou- 
ver un  point  d'appui  pour  me  résister  ;  car  la  matière 
étant  de  sa  nature  inerte  et  passive,  et  n'ayant  d'action 
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que  par  le  mouvement  qu'elle  ne  peut  se  donner,  il 
s'ensuit  qu'elle  ne  saurait  agir  que  par  Taction  d'un 
agent  plus  ou  moins  éloigné,  voilé  par  elle,  et  qui  ne 
saurait  être  elle. 

Vous  voyez,  mon  cher  chevalier,  qu'il  ne  s'agît  pas 
tout-à-fait  d'une  question  de  mots  ;  mais  revenons.  Cette 
excursion  sur  les  causes  nous  conduit  à  une  idée  égale- 
ment juste  et  féconde:  c'est  d'envisager  la  prière  consi- 
dérée dans  son  effet,  simplement  comme  une  cause  se- 
conde ;  car  sous  ce  point  de  vue  elle  n'est  que  cela,  et 
ne  doit  être  distinguée  d'aucune  autre.  Si  donc  un  phi- 
losophe à  la  mode  s'étonne  de  me  voir  employei  la 
prière  pour  me  préserver  de  la  foudre,  par  exemple,  je 
lui  dirai  :  Et  vous,  monsievr^  pourquoi  employez-vous 
des  paratonnerres  ?  ou  pour  m'en  tenir  à  quelque  chose 
de  plus  commun,  pourquoi  employez-vous  les  pompes 
dans  les  incendies,  et  les  remèdes  dans  les  maladies? 
Ne  vous  opposez-vous  pas  ainsi  tout  comme  moi  aux 
lois  éternelles  ?  «  Oh  !  c'est  bien  différent,  me  dira-t-on  ; 
«  car  si  c'est  une  loi,  par  exemple,  que  le  feu  brûle, 
(c  c'en  est  une  aussi  que  l'eau  éteigne  le  feu.  »  Et  moi 
je  répondrai  :  Cest  précisément  ce  que  je  dis  de  mon 
côté  ;  car  si  c'est  une  loi  que  la  foudre  produise  tel  ou 
tel  ravage,  c'en  est  une  aussi  que  la  prière,  répandue  à 
temps  sur  le  feu  du  ciel,  Véteigne  ou  le  détourne.  Et 
soyez  persuadés,  messieurs,  qu'on  ne  me  fera  aucune 
objection  dans  la  même  supposition,  que  je  ne  rétorque 
avec  avantage  :  il  n'y  a  point  de  milieu  entre  le  fatalisme 
rigide,  absolu, universel,  et  la  foi  commune  des  hommes 
sur  l'efficacité  de  la  prière. 
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Vous  rappelez-vous,  M.  le  chevalier,  ce  joli  bipède 
qui  se  moquait  devant  nous,  il  y  a  peu  de  temps,  de 
ces  deux  vers  de  Boileau  : 


Pour  moi  qu'en  santé  même  un  autre  monde  étonne, 
Qui  crois  l'âme  immortelle  et  que  c'est  Dieu  qui  tonne. 

<c  Du  temps  de  Boileau,  disait-il  devant  des  caillet- 
«  tes  et  des  jouvenceaux  ébahis  de  tant  de  science,  on 
(c  ne  savait  pas  encore  qu'un  coup  de  foudre  n'est  que 
«  l'étincelle  électrique  renforcée  ;  et  l'on  se  serait  fait 
«  une  affaire  grave  si  l'on  n'avait  pas  regardé  le  tonnerre 
(c  comme  l'arme  divine  destinée  à  châtier  les  crimes, 
a  Cependant  il  faut  que  vous  sachiez  que  déjà,  dans  les 
ce  temps  anciens,  certains  raisonneurs  embarrassaient 
«  un  peu  les  croyants  de  leur  époque,  en  leur  deman- 
«  dant  pourquoi  Jupiter  s'amusait  à  foudroyer  les  ro- 
(t  chers  du  Caucase  ou  les  forêts  inhabitées  de  la  Ger- 
«  manie.  » 

J'embarrassai  moi-même  un  peu  ce  profond  raison- 
neur en  lui  disant  :  «  Mais  vous  ne  faites  pas  attention, 
«  monsieur,  que  vous  fournissez  vous-même  un  excel- 
(c  lent  argument  aux  dévots  de  nos  jours  (car  il  y  en  a 
«  toujours,  malgré  les  efforts  des  sages)  pour  continuer 
({  à  penser  comme  le  bonhomme  Boileau;  en  effet,  ils 
«  vous  diront  tout  simplement  :  Zc  tonnerre,  quoiqu'il 
«  tue^  n'est  cependant  point  établi  pour  tuer  ;  et  nous 
(C  demandons  précisément  à  Dieu  qu'il  daigne^  dans  sa 
a  bonté,  envoyer  ses  foudres  sur  les  rochers  et  sur  les 
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«  déserts^  ce  qui  suffit  sans  doute  à  V accomplissement 
(c  des  lois  physiques.  »  Je  ne  voulais  pas,  comme  vou» 
pensez  bien,  soutenir  thèse  devant  un  tel  auditoire  ; 
mais  voyez,  je  vous  prie,  où  nous  a  conduit  la  science 
mal  entendue,  et  ce  que  nous  devons  attendre  d'une 
jeunesse  imbue  de  tels  principes.  Quelle  ignorance  pro- 
fonde, et  même  quelle  horreur  de  la  vérité  !  Observez 
surtout  ce  sophisme  fondamental  de  l'orgueil  moderne 
qui  confond  toujours  la  découverte  ou  la  génération 
d'un  effet  avec  la  révélation  d'une  cause.  Les  hommes 
reconnaissent  dans  une  substance  inconnue  (l'ambre)  la 
propriété,  qu'elle  acquiert  par  le  frottement,  d'attirer 
les  corps  légers.  Ils  nomment  cette  qualité  Vambréité 
(électricité).  Ils  ne  changent  point  ce  nom  à  mesure 
qu'ils  découvrent  d'autres  substances  idio-électriques  : 
bientôt  de  nouvelles  observations  leur  découvrent  le 
feu  électrique.  Ils  apprennent  à  l'accumuler,  à  le  con- 
duire, etc.  Enfin,  ils  se  croient  sûrs  d'avoir  reconnu  et 
démontré  l'identité  de  ce  feu  avec  la  foudre,  de  manière 
que  si  les  noms  étaient  imposés  par  le  raisonnement,  il 
faudrait  aujourd'hui,  en  suivant  les  idées  reçues,  sub- 
stituer au  mot  d'électricité  celui  de  céraunisme»  En 
tout  cela  qu'ont-ils  fait?  Ils  ont  agrandi  le  miracle,  ils 
l'ont,  pour  ainsi  dire,  rapproché  d'eux  :  mais  que  sa- 
vent-ils de  plus  sur  son  essence?  Rien.  Il  semble  même 
qu'il  s'est  montré  plus  inexplicable  à  mesure  qu'on  l'a 
considéré  de  plus  près.  Or,  admirez  la  beauté  de  ce 
raisonnement  :  «  Il  est  prouvé  que  l'électricité,  telle 
«  que  nous  l'observons  dans  nos  cabinets,  ne  diffère 
«;  qu'en  moins  de  ce  terrible  et  mystérieux  agent  que 
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«  Ton  nomme  foudre^  donc  ce  n'est  pas  Dieu  qui 
a  tonne.  »  Molière  dirait  :  Votre  Ergo  rCest  qu'un  sot  ! 
Mais  nous  serions  bienlieureux  s'il  n'était  que  sot,  voyez 
les  conséquences  ultérieures  :  «  Donc  ce  n'est  point  Dieu 
a  qui  agit  par  les  causes  secondes  ;  donc  la  marche  en  est 
«  invariable;  donc  nos  craintes  et  nos  prières  sont 
a  également  vaines.  »  Quelle  suite  d'erreurs  mons- 
trueuses !  Je  lisais,  il  n'y  a  pas  longtemps,  dans  un 
papier  français,  que  le  tonnerre  n'est  plus,  pour  un 
homme  instruit^  la  foudre  lancée  du  haut  des  deux 
pour  faire  trembler  les  hommes;  que  c'est  un  phénomène 
très-naturel  et  très-simple  qui  se  passe  à  quelques  toises 
au-dessus  de  nos  têteSj  et  dont  les  astres  les  plus  voisins 
n'ont  pas  la  moindre  nouvelle.  Analysons  ce  raisonne- 
ment, nous  trouverons  :  «  Que  si  la  foudre  partait,  par 
«  exemple,  de  la  planète  de  Saturne,  comme  elle  serait 
ce  alors  plus  près  de  Dieu^  il  y  aurait  moyen  de  croire 
«  qu'il  s'en  mêle  ;  mais  que,  puisqu'elle  se  forme  à  quêt- 
ai ques  toises  au-dessus  de  nos  têtes,  etc.  »  On  ne  cesse 
de  parler  de  la  grossièreté  de  nos  aïeux  :  il  n'y  a  rien 
de  si  grossier  que  la  philosophie  de  notre  siècle  ;  le  bon 
sens  du  douzième  s'en  serait  justement  moqué.  Le  Pro- 
phète-Roi ne  plaçait  sûrement  pas  le  phénomène  dont  je 
vous  parle  dans  une  région  trop  élevée,  puisqu'il  le 
nomme,  avec  beaucoup  d'élégance  orientale,  le  cri  de  la 
nue  (^)  ;  il  a  pu  même  se  recommander  aux  chimistes 


(1)  Vocem  dederunt  nubes.  (Ps.  LXXVI.) 
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modernes  en  disant  que  Dieu  sait  extraire  Veau  de  la 
/burfre(^),  mais  il  n'en  dit  pas  moins  : 

La  voix  de  ton  tonnerre  éclate  autour  de  nous  ; 
La  terre  en  a  tremblé  (2). 

Il  accorde  fort  bien,  comme  vous  voyez,  la  religion  et 
la  physique.  C'est  nous  qui  déraisonnons.  Ah  !  que  les 
sciences  naturelles  ont  coûté  cher  à  l'homme  !  c'est  bien 
sa  faute,  car  Dieu  l'avait  suffisamment  gardé  ;  mais  l'or- 
gueil a  prêté  l'oreille  au  serpent,  et  de  nouveau  l'homme 
a  porté  une  main  criminelle  sur  l'arbre  de  la  science  ; 
il  s'est  perdu,  et  par  malheur  il  n'en  sait  rien.  Observez 
une  belle  loi  de  la  Providence  :  depuis  les  temps  primi- 
tifs, dont  je  ne  parle  point  dans  ce  moment,  elle  n'a 
donné  la  physique  expérimentale  qu'aux  chrétiens.  Les 
anciens  nous  surpassaient  certainement  en  force  d'es- 
prit :  ce  point  est  prouvé  par  la  supériorité  de  leurs 
langues  d'une  manière  qui  semble  imposer  silence  à 


(1)  Fulgura  in  pluviam  facit.  (Ibid.    GXXXIV,  7.)  Un 

autre  prophète  s'est  emparé  de  cette  expression  et  l'a  répétée 
deux  fois.  Jerem.  X,  13;  LI,  16.)  —  Les  coups  de  tonnerre 
paraissent  être  la  combustion  du  gaz  hydrogène  avec  l'air 
vital;  et  c'est  ainsi  que  nous  les  voyons  suivis  de  pluies 
soudaines.  {Fourcroi^  Vérités  fondamentales  de  la  chimie 
moderne.  Page  38.) 

(2)  Vox  tonitrui  tui  in  rotâ...  commota  est  et  contremuit 
terra.  (Ps.  LXXVI,  18.) 
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tous  les  sophismes  de  notre  orgueil  ;  par  la  même  rai- 
son, ils  nous  ont  surpassés  dans  tout  ce  qu'ils  ont  pu 
avoir  de  commun  avec  nous.  Au  contraire,  leur  physi- 
que est  à  peu  près  nulle  ;  car,  non-seulement  ils  n' atta- 
chaient aucun  prix  aux  expériences  physiques,  mais  ils 
les  méprisaient,  et  même  ils  y  attachaient  je  ne  sais 
quelle  légère  idée  d'impiété,  et  ce  sentiment  confus  ve- 
nait de  bien  haut.  Lorsque  toute  l'Europe  fut  chré- 
tienne, lorsque  les  prêtres  furent  les  instituteurs  uni- 
versels, lorsque  tous  les  établissements  de  l'Europe 
furent  christianisés,  lorsque  la  théologie  eut  pris  place 
à  la  tête  de  l'enseignement,  et  que  les  autres  facultés  se 
furent  rangées  autour  d'elle  comme  des  dames  d'hon- 
neur autour  de  leur  souveraine,  le  genre  humain  étant 
ainsi  préparé,  les  sciences  naturelles  lui  furent  données, 
tantœ  molis  erat  romanam  condere  gentem.  L'ignorance 
de  cette  grande  vérité  a  fait  déraisonner  de  très-fortes 
têtes,  sans  excepter  Bacon  ,  et  même  à  commencer 
par  lui. 

lE   SENATEUB. 

Puisque  vous  m'y  faites  penser ,  je  vous  avoue  que 
je  l'ai  trouvé  plus  d'une  fois  extrêmement  amusant 
avec  ses  desiderata.  Il  a  l'air  d'un  homme  qui  trépigne 
à  côté  d'un  berceau ,  en  se  plaignant  de  ce  que  l'enfant 
qu'on  y  berce  n'est  point  encore  professeur  de  mathé- 
matiques ou  général  d'armée. 
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LE   COMTE. 


C'est  fort  bien  dit ,  en  yérité  ,  et  je  ne  sais  même 
s'il  ne  serait  pas  possible  de  chicaner  sur  l'exactitude 
de  votre  comparaison  ;  car  les  sciences ,  au  commen- 
cement du  XVIP  siècle ,  n'étaient  point  du  tout  un 
enfant  au  berceau.  Sans  parler  de  l'illustre  religieux  de 
son  nom ,  qui  l'avait  précédé  de  trois  siècles  en  An- 
gleterre ,  et  dont  les  connaissances  pourraient  encore 
mériter  à  des  hommes  de  notre  siècle  le  titre  de  savant  ^ 
Bacon  était  contemporain  de  Keppler ,  de  Galilée  ,  de 
Descartes  ,  et  Copernic  l'avait  précédé  :  ces  quatre 
géants  seuls ,  sans  parler  de  cent  autres  personnages 
moins  célèbres  ,  lui  étaient  le  droit  de  parler  avec  tant 
de  mépris  de  l'état  des  sciences ,  qui  jetaient  déjà  de 
son  temps  une  lumière  éclatante ,  et  qui  étaient  au 
fond  tout  ce  qu'elles  pouvaient  être  alors.  Les  sciences 
ne  vont  point  comme  Bacon  l'imaginait  :  elles  germent 
comme  tout  ce  qui  germe  ;  elles  croissent  comme  tout 
ce  qui  croît  ;  elles  se  lient  avec  l'état  moral  de  l'homme. 
Quoique  libre  et  actif,  et  capable  par  conséquent  de 
se  livrer  aux  sciences  et  de  les  perfectionner  ,  comme 
tout  ce  qui  a  été  mis  à  sa  portée,  il  est  cependant 
abandonné  à  lui-même  sur  ce  point  moins  peut-être 
que  sur  tout  autre  ;  mais  Bacon  avait  la  fantaisie  d'in- 
jurier les  connaissances  de  son  siècle ,  sans  avoir  pu 
jamais  se  les  approprier  ;  et  rien  n'est  plus  curieux 
dans  l'histoire  de  l'esprit  humain  que  l'imperturbable 
obstination  avec  laquelle  cet  homme  célèbre  ne  cessa 
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de  nier  Texistence  de  la  lumière  qui  étincelait  autour 
de  lui,  parce  que  ses  yeux  n'étaient  pas  conformés  de 
manière  à  la  recevoir  ;  car  jamais  homme  ne  fut  plus 
étranger  aux  sciences  naturelles  et  aux  lois  du  monde. 
On  a  très-justement  accusé  Bacon  d'avoir  retardé  la 
marche  de  la  chimie  en  tâchant  de  la  rendre  mécani- 
que, et  je  suis  charmé  que  le  reproche  lui  ait  été  adres- 
sé dans  sa  patrie  même  par  l'un  des  premiers  chi- 
mistes du  siècle  (1),  11  a  fait  plus  mal  encore  en  retar- 
dant la  marche  de  cette  philosophie  transcendante  ou 
générale^  dont  il  n'a  cessé  de  nous  entretenir,  sans  ja- 
mais s'être  douté  de  ce  qu'elle  devait  être  ;  il  a  même 
inventé  des  mots  faux  et  dangereux  dans  Tacception 
qu'il  leur  a  donnée ,  comme  celui  de  forme,  par  exem- 
ple ,  qu'il  a  substitué  à  celui  de  nature  ou  d'essence  ,  et 
dont  la  grossièreté  moderne  n'a  pas  manqué  de  s'em- 
parer ,  en  nous  proposant  le  plus  sérieusement  possible 
de  rechercher  la  forme  de  la  chaleur ,  de  l'expansibi- 
lité,  etc.  :  et  qui  sait  si  l'on  n'en  viendra  pas  un  jour, 
marchant  sur  ses  traces  ,  à  nous  enseigner  la  forme  de 
la  vertu?  La  puissance  qui  entraînait  Bacon  n'était 
point  encore  adulte  à  l'époque  où  il  écrivait  ;  déjà  ce- 
pendant on  la  voit  fermenter  dans  ses  écrits  où  elle 
ébauche  hardiment  les  germes  que  nous  avons  vu  éclore 
de  nos  jours.  Plein  d'une  rancune  machinale  (  dont  il 


(1)  Black's  lectures  on  diemistry.  London,  in-4o,  tom.  1, 
261. 
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ne  connaissait  lui-même  ni  la  nature  ni  la  source  ) , 
contre  toutes  les  idées  spirituelles ,  Bacon  attacha  de 
toutes  ses  forces  l'attention  générale  sur  les  sciences 
matérielles ,  de  manière  à  dégoûter  l'homme  de  tout  le 
reste.  Il  repoussait  toute  la  métaphysique ,  toute  la 
psychologie ,  toute  la  théologie  naturelle  dans  la  théo- 
logie positive ,  et  il  enfermait  celle-ci  sous  clef  dans 
l'Église  avec  défense  d'en  sortir  -,  il  déprimait  sans  re- 
lâche les  causes  finales,  qu'il  appelait  des  rémoras  atta- 
chés au  vaisseau  des  sciences  ;  et  il  osa  soutenir  sans 
détour  que  la  recherche  de  ces  causes  nuisait  à  la  véri- 
table science  :  erreur  grossière  autant  que  funeste  ,  et 
cependant ,  le  pourrait-on  croire  ?  erreur  contagieuse , 
même  pour  les  esprits  heureusement  disposés  :  au  point 
que  l'un  des  disciples  les  plus  fervents  et  les  plus  esti- 
mables du  philosophe  anglais  n'a  point  senti  trembler 
sa  main  ,  en  nous  avertissant  de  prendre  bien  garde  de 
ne  pas  nous  laisser  séduire  par  ce  que  nous  apercevons 
d'ordre  dans  Vunivers.  Bacon  n'a  rien  oublié  pour  nous 
dégoûter  de  la  philosophie  de  Platon,  qui  est  la  préface 
humaine  de  l'Evangile  ;  et  il  a  vanté  ,  expliqué ,  pro- 
pagé celle  de  Démocrite ,  c'est-à-dire ,  la  philosophie 
corpusculaire  ,  effort  désespéré  du  matérialisme  poussé 
à  bout,  qui,  sentant  que  la  matière  lui  échappe  et 
n'explique  rien  ,  se  plonge  dans  les  infiniment  petits  ; 
2herchant ,  pour  ainsi  dire,  la  matière  sans  la  matière  ; 
et  toujours  content  au  milieu  même  des  absurdités , 
partout  où  il  ne  trouve  pas  rintelligence.  Conformé- 
ment à  ce  système  de  philosophie ,  Bacon  engage  les 
hommes  à  chercher  la  cause  des  phénomènes  naturels 
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dans  la  configuration  des  atomes  ou  des  molécules  cons- 
tituantes ,  idée  la  plus  fausse  et  la  plus  grossière  qui 
ait  jamais  souillé  l'entendement  humain.  Et  voilà  pour- 
quoi le  XVIir  siècle ,  qui  n'a  jamais  aimé  et  loué  les 
hommes  que  pour  ce  qu'ils  ont  de  mauvais ,  a  fait  son 
Dieu  de  Bacon ,  tout  en  refusasit  néanmoins  de  lui 
rendre  justice  pour  ce  qu'il  a  de  bon  et  même  d'excel- 
lent. C'est  une  très-grande  erreur  que  celle  de  croire 
qu'il  a  influé  sur  la  marche  des  sciences  ;  car  tous  les 
véritables  fondateurs  de  la  science  le  précédèrent  ou  ne 
le  connurent  point.  Bacon  fut  un  baromètre  qui  an- 
nonça le  beau  temps  ;  et  parce  qu'il  l'annonçait,  on 
crut  qu'il  l'avait  fait.  Walpole  ,  son  contemporain,  l'a 
nommé  le  prophète  de  la  science  {\) ,  c'est  tout  ce  qu'on 
peut  lui  accorder.  J'ai  vu  le  dessin  d'une  médaille  frap- 
pée en  son  honneur ,  dont  le  corps  est  un  soleil  levant , 
avec  la  légende  :  Exortus  uti  œthereus  soL  Rien  n'est 
plus  évidemment  faux  ;  je  passerais  plutôt  une  aurore 
avec  l'inscription  :  Nuntia  solis;  et  même  encore  on 
pourrait  y  trouver  de  l'exagération  ;  car  lorsque  Bacon 
se  leva ,  il  était  au  moins  dix  heures  du  matin.  L'im- 
mense fortune  qu'il  a  faite  de  nos  jours  n'est  due,  com- 
me je  vous  le  disais  tout  à  l'heure,  qu'à  ses  côtés  répré- 
hensibles.  Observez  qu'il  n*a  été  traduit  en  français  qu'à 


(1)  Voy.  la  préface  de  la  petite  édition  anglaise  des  CEuvres 
de  Bacon,  publiée  par  le  docteur  Schaw,  Londres,  1802, 
12  voï.  in-12. 
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la  fin  de  ce  siècle ,  et  par  un  homme  qui  nous  a  déclaré 
naïvement  :  Qu'il  avait,  contre  sa  seule  expérience ,  cent 
mille  raisons  pour  ne  pas  croire  en  Dieu! 

LE    CHEVALIEB. 

JN*avez-\'OUS  point  peur ,  M.  le  comte  ,  d'être  lapidé 
pour  de  tels  blasphèmes  contre  Tun  des  grands  dieux 
de  notre  siècle  ? 

LE  COMTE. 

Si  mon  devoir  était  de  me  faire  lapider  ,  il  faudrait 
bien  prendre  patience  ;  mais  je  doute  qu'on  vienne  me 
lapider  ici.  Quand  il  s'agirait  d'ailleurs  d'écrire  et  de 
publier  ce  que  je  vous  dis ,  je  ne  balancerais  pas  un 
moment  ;  je  craindrais  peu  les  tempêtes ,  tant  je  suis 
persuadé  que  les  véritables  intentions  d'un  écrivain 
sont  toujours  senties  ,  et  que  tout  le  monde  leur  rend 
justice.  On  me  croirait  donc ,  j'en  suis  sûr ,  lorsque  je 
protesterais  que  je  me  crois  inférieur  en  talents  et  en 
connaissances  à  la  plupart  des  écrivains  que  vous  avez 
en  vue  dans  ce  moment,  autant  que  je  les  surpasse  par 
la  vérité  des  doctrines  q\^e  je  professe.  Je  me  plais 
même  à  confesser  cette  première  supériorité,  qui  me 
fournit  le  sujet  d'une  méditation  délicieuse  sur  l'inesti- 
mable privilège  de  la  vérité ,  et  sur  la  nullité  des  talents 
qui  osent  se  séparer  d'elle.  Il  y  a  un  beau  livre  à  faire, 
messieurs ,  iur  le  tort  fait  à  toutes  les  productions  du 

T.  XV.  13 
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géîiie ,  et  même  au  caractère  de  leurs  auteurs ,  par  leê 
erreurs  qu'ils  ont  professées  depuis  trois  siècles.  Quel 
sujet  s'il  était  bien  traité  !  L'ouvrage  serait  d'aulant 
plus  utile,  qu'il  reposerait  entièrement  sur  des  faits  , 
de  manière  qu'il  prêterait  peu  le  flanc  à  la  chicane.  Je 
puis  sur  ce  point  vous  citer  un  exemple  frappant,  celui 
de  jNew^ton  ,  qui  se  présente  à  mon  esprit  dans  ce  mo- 
ment comme  Tun  des  hommes  les  plus  marquants  dans 
l'empire  des  sciences.  Que  lui  a-t-il  manqué  pour  jus- 
tifier pleinement  le  beau  passage  d'un  poète  de  sa  na- 
tion ,  qui  l'a  nommé  une  pure  intelligence  prêtée  aux 
hommes  par  la  Providence  pour  leur  expliquer  ses  ou- 
vrages (1).  Il  lui  a  manqué  de  n'avoir  pu  s'élever  au- 
dessus  des  préjugés  nationaux;  car  certainement  s'il 
avait  eu  une  vérité  de  plus  dans  Tesprit ,  il  aurait  écrit 
un  livre  de  moins.  Qu'on  l'exalte  donc  tant  qu'on  vou- 
dra ,  je  souscris  à  tout ,  pourvu  qu'il  se  tienne  à  sa 
place  ;  mais  s'il  descend  des  hautes  régions  de  son  gé- 
nie pour  me  parler  de  la  grande  Bête  et  de  la  petite 
corne ,  je  ne  lui  dois  plus  rien  :  il  n'y  a  dans  tout  le 
cercle  de  l'erreur ,  et  il  ne  peut  y  avoir ,  ni  noms  ,  ni 
rangs,  ni  différences,  Newton  est  l'égal  de  Villiers, 

Après  cette  profession  de  foi  que  je  ne  cesse  de  ré- 
péter ,  je  vis  parfaitement  en  paix  avec  moi-même.  Je 


(1).  ...;....  Pure  Intelligence  whom  God 
To  mortal  lenl,  to  trace  hls  boundless  works 
From  Uw  subUmelysimple. 

(Thamsofts  Soasons,  ibe  Summer.) 
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ne  puis  m'accuser  de  rien  ,  je  vous  l'assure ,  car  je  sais 
ce  que  je  dois  au  génie  ;  mais  je  sais  aussi  ce  que  je 
dois  à  la  vérité.  D'ailleurs  ,  messieurs  ,  les  temps  sont 
arrivés  ,  et  toutes  les  idoles  doivent  tomber.  Revenons , 
s'il  vous  plaît. 

Trouvez-vous  la  moindre  difficulté  dans  cette  idée , 
que  la  prière  est  une  cause  seconde ,  et  qu'il  est  impos- 
sible de  faire  contre  elle  une  seule  objection  que  vous 
ne  puissiez  faire  de  même  contre  la  médecine,  par  exem- 
ple? Ce  malade  doit  mourir  ou  ne  doit  pas  mourir  j  donc 
il  est  inutile  de  prier  pour  lui ,  et  moi  je  dis  :  Donc  il 
est  inutile  de  lui  administrer  les  remèdes  ;  donc  il  n'y  a 
point  de  médecine.  Où  est  la  différence,  je  vous  prie? 
Nous  ne  voulons  pas  faire  attention  que  les  causes  se- 
condes se  combinent  avec  l'action  supérieure.  Ce  malade 
mourra  ou  ne  mourra  pas  ;  oui,  sans  doute ,  il  mourra 
s'il  ne  prend  pas  des  remèdes  ,  et  il  ne  mourra  pas  s'il  en 
use  :  cette  condition ,  s'il  est  permis  de  s'exprimer  ainsi, 
fait  portion  du  décret  éternel.  Dieu  ,  sans  doute,  est  le 
moteur  universel  ;  mais  chaque  être  est  mû  suivant  la 
nature  qu'il  en  a  reçue.  Vous  -  mêmes  ,  messieurs,  si 
vous  vouliez  amener  à  vous  ce  cheval  que  nous  voyons 
là-bas  dans  la  prairie  ,  comment  feriez-vous?  vous  le 
monteriez,  ou  vous  l'amèneriez  par  la  bride,  et  Tanimal 
vous  obéirait ,  suivant  sa  nature ,  quoiqu'il  eût  toute  la 
force  nécessaire  pour  vous  résister,  et  même  pour  vous 
tuer  d'un  coup  de  pied.  Que  s'il  vous  plaisait  de  faire 
venir  à  nous  l'enfant  que  nous  voyons  jouer  dans  le 
jardin ,  vous  rapp2lleriez,  ou  ,  comme  vous  ignorez  son 
nom ,  vous  lui  feriez  quelque  signe  ;  le  plus  intelligible 
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pour  lui  serait  ^nns  doute  de  lui  montrer  ce  biscuit ,  et 
Tenfant  arriverait,  suivant  sa  nature.  Si  vous  aviez  be- 
soin enfin  d'un  livre  de  ma  bibliothèque ,  vous  iriez  le 
chercher,  et  le  livre  suivrait  votre  main  d'une  manière 
purement  passive ,  suivant  sa  nature.  C'est  une  image 
assez  naturelle  de  l'action  de  Dieu  sur  les  créatures.  Il 
meut  les  anges ,  les  hommes  ,  les  animaux ,  la  matière 
brute,  tous  les  êtres  enfin  ;  mais  chacun  suivant  sa  na- 
ture ;  et  l'homme  ayant  été  créé  libre ,  il  est  mû  libre- 
ment. Cette  loi  est  véritablement  la  loi  éternelle ,  et  c'est 
à  elle  qu'il  faut  croire. 

LB  S^NATEUB. 

J'y  crois  de  tout  mon  cœur  tout  comme  vous  ;  cepen- 
dant il  faut  avouer  que  l'accord  de  l'action  divine  avec 
notre  liberté  et  les  événements  qui  en  dépendent,  forme 
une  de  ces  questions  où  la  raison  humaine  ,  lors  même 
qu'elle  est  parfaitement  convaincue ,  n'a  pas  cependant 
la  force  de  se  défaire  d'un  certain  doute  qui  tient  de  la 
peur ,  et  qui  vient  toujours  l'assaillir  malgré  elle.  C'est 
nn  abîme  où  il  vaut  mieux  ne  pas  regarder. 

LB  COMTE. 

ïl  ne  dépend  nullement  de  nous ,  mon  bon  ami , 
de  n'y  pas  regarder  ;  il  est  là ,  devant  nous  ,  et  pour 
ne  pas  le  voir ,  il  faudrait  être  aveugle ,  ce  qui  serait 
bien    pire    que   d'avoir  peur.   Répétons  plutôt  qu'il 
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n'y  a  point  de  philosophie  sans  l'art  de  mépriser 
les  objections ,  autrement  les  mathématiques  mêmes 
seraient  ébranlées.  J'avoue  qu'en  songeant  à  certains 
mystères  du  monde  intellectuel ,  la  tète  tourne  un  peu. 
Cependant  il  est  possible  de  se  raffermir  entièrement; 
et  la  nature  même  sagement  interrogée ,  nous  conduit 
sur  le  chemin  de  la  vérité.  Mille  et  mille  fois  sans  doute 
vous  avez  réfléchi  à  la  combinaison  des  mouvements- 
Courez,  par  exemple,  d'orient  en  occident  tandis  que  la 
terre  tourne  d'occident  en  orient.  Que  voulez  -  vous 
faire  ,  vous  qui  courez  ?  vous  voulez,  je  le  suppose,  par- 
courir à  pied  une  werste  en  huit  minutes  d'orient  en 
occident  :  vous  l'avez  fait  ;  vous  avez  atteint  le  but  ; 
^ous  êtes  las,  couvert  de  sueur  j  vous  éprouvez  enfin 
tous  les  symptômes  de  la  fatigue  ;  mais  que  voulait  ce 
pouvoir  supérieur ,  ce  premier  mobile  qui  vous  entraîne 
avec  lui  ?  Il  voulait  qu'au  lieu  d'avancer  d'orient  en  oc- 
cident ,  vous  reculassiez  dans  Tespace  avec  une  vitesse 
inconcevable ,  et  c'est  ce  qui  est  arrivé.  Il  a  donc  fait 
ainsi  que  vous  ce  qu'il  voulait.  Jouez  au  volant  sur  un 
vaisseau  qui  cingle  :  y  a~t-il  dans  le  mouvement  qui 
emporte  et  vous  et  le  volant  quelque  chose  qui  gêne 
votre  action  ?  Vous  lancez  le  volant  de  proue  en  poupe 
avec  une  vitesse  égale  à  celle  du  vaisseau  (supposition 
qui  peut  être  d'une  vérité  rigoureuse)  :  les  deux  joueurs 
font  certainement  tout  ce  qu*ils  veulent  ;  mais  le  pre- 
mier mobile  a  fait  aussi  ce  qu'il  voulait.  L'an  des  deux 
croyait  laiicer  le  volant,  il  n'a  fait  que  l'arrêter  ;  l'autre 
est  allé  à  lui  au  lieu  de  l'attendre  ,  comme  il  y  croyait , 
et  de  le  recevoir  sur  sa  raquette. 


278  LES  SOIBÉES 

Direz-vous  peut-être  que  puisque  vous  n'avez  pas 
fait  tout  ce  que  vous  croyiez  ,  vous  n'avez  pas  fait  tout 
ce  que  vous  vouliez?  Dans  ce  cas  vous  ne  feriez  pas  at- 
tention que  la  même  objection  peut  s'adresser  au  mobile 
supérieur ,  auquel  on  pourrait  dire  que  voulant  empor- 
ter le  volant,  celui-ci  néanmoins  est  demeuré  immobile. 
L'argument  vaudrait  donc  également  contre  Dieu.  Puis- 
qu'il a  j  pour  établir  que  la  puissance  divine  peut  être 
gênée  par  celle  de  l'homme  ,  précisément  autant  de 
force  que  pour  établir  la  proposition  inverse ,  il  s'en- 
suit qu'il  est  nul  pour  l'un  et  l'autre  cas,  et  que  les  deux 
puissances  agissent  ensemble  sans  se  nuire. 

On  peut  tirer  un  très-grand  parti  de  cette  combinai- 
son des  forces  motrices  qui  peuvent  animer  à  la  fois  le 
même  corps ,  quels  que  soient  leur  nombre  et  leur  di- 
rection ,  et  qui  ont  si  bien  toutes  leur  effet ,  que  le 
mobile  se  trouvera  à  la  fin  du  mouvement  unique  qu'el- 
les auront  produit ,  précisément  au  même  point  où  il 
s'arrêterait ,    si  toutes  avaient  agi  l'une  après  l'autre. 
L'unique  différence  qui  se  trouve  entre  l'une  et  l'autre 
dynamique ,  c'est  que  dans  celle  des  corps ,  la  force  qui 
les  anime  ne  leur  appartient  jamais  ,  au  lieu  que  dans 
celle  des  esprits ,   les  volontés  ,  qui  sont  des  actions 
substantielles,   s'unissent ,  se  croisent  ou  se   heurtent 
d'elles-mêmes ,  puisqu'elles  ne  sont  qu'actions.  Il  peut 
même  se  faire  qu'une  volonté  créée  annule,  je  ne  dis  pas 
V effort,  mais  le  résultat  de  l'action  divine;  car,  dans 
ce  sens  ,  Dieu  lui-même  nous  a  dit  que  Dieu  veut  des 
choses  qui  n'arrivent  point,  parce  que  l'homme  ke  veut 
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PAS  (\),  Aînsî  les  droits  de  l'homme  sont  immenses ,  et 
le  plus  grand  malheur  pour  lui  est  de  les  ignorer;  mais 
sa  véritable  action  spirituelle  est  la  prière  au  moyen  de 
laquelle ,    en  se  mettant  en  rapport  avec  Dieu ,  il  en 
exerce  ,    lour  ainsi   dire  ,   l'action  toute  -  puissante  , 
puisqu'il   la  détermine.   Voulez  -  vous   savoir  ce  que 
c'est  que  cette  puissance  ,   et  la  mesurer  ,    pour  ainsi 
dire  ?  Songez  à  ce  que  peut  la  volonté  de  l'homme  dans 
le  cercle  du  mal  ;  elle  peut  contrarier  Dieu ,  vous  venez 
de  le  voir  :  que  peut  donc  cette  même  volonté  lors- 
qu'elle agit  avec  lui?  où  sont  les  bornes  de  cette  puis- 
sance ?  sa  nature  est  de  n'en  pas  avoir.  L'énergie  de  la 
volonté  humaine  nous  frappe  vaguement  dans  l'ordre 
social ,  et  souvent  il  nous  arrive  de  dire  que  Vhomme 
peut   tout  ce  qu'il  veut -,  mais  dans  l'ordre  spirituel, 
où  les  effets  ne  sont  pas  sensibles  ,  l'ignorance  sur  ce 
point  n'est  que  trop  générale  j  et  dans  le  cercle  même 
de  la  matière,  nous  ne  faisons  pas,  à  beaucoup  près, 
les  réflexions  nécessaires.  Vous  renverseriez,  par  exem- 
ple ,  un  de  ces  églantiers  ;  mais  vous  ne  pouvez  renver- 
ser un  chêne  :  pourquoi,  je  vous  prie?  La  terre  est 
couverte  d'hommes  sans  tête  qui  se  hâteront  de  vous 
répondre  :  Parce  que  vos  muscles  ne  sont  pas  assez  forts , 


(1)  Jérusalem  l  Jérusalem  l  combien  de  fois  ai-je  voulu 
rassembler  tes  enfants^  etc.  et  tu  n'as  pas  voulu  !  (Luc, 
XUl,  24.) 

Il  y  a  dans  l'ordre  spirituel,  comme  dans  le  matériel,  des 
forces  vives  et  des  forces  mortes  ;  et  cela  doit  être. 
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prenant  ainsi  de  la  meilleure  foi  du  monde  la  limite 
pour  le  moyen  de  la  force.  Celle  de  l'homme  est  bornée 
par  la  nature  de  ses  organes  physiques ,  de  la  manière 
nécessaire  pour  qu'il  ne  puisse  troubler  que  jusqu'à  un 
certain  point  l'ordre  établi  ;  car  vous  sentez  ce  qui  arri- 
verait dans  ce  monde ,  si  l'homme  pouvait  de  son  bras 
seul  renverser  un  édifice  ou  arracher  une  forêt.  Il  est 
bien  vrai  que  cette  même  sagesse  qui  a  créé  l'homme 
perfectible  ,  lui  a  donné  la  dynamique  ,  c'est-à-dire  les 
moyens  artificiels  d'augmenter  sa  force  naturelle  ;  mais 
ce  don  est  accompagné  encore  d'un  signe  éclatant  de 
l'infinie  prévoyance  :  car  voulant  que  tout  l'accroissement 
possible  fût  proportionné  ,  non  aux  désirs  illimités  de 
l'homme  qui  sont  immenses,  et  presque  toujours  désor- 
donnés ,  mais  seulement  à  ses  désirs  sages ,  réglés  sur 
ses  besoins ,  elle  a  voulu  que  chacune  de  ses  forces  fût 
nécessairement  accompagnée  d'un  empêchement  qui 
naît  d'elle ,  et  qui  croît  avec  elle ,  de  manière  que  la 
force  doit  nécessairement  se  tuer  elle-même  par  l'effort 
seul  qu'elle  fait  pour  s'agrandir.  On  ne  saurait ,  par 
exemple,  augmenter  proportionnellement  la  puissance 
d'un  levier  sans  augmenter  proportionnellement  les  difli- 
cultés  qui  doivent  enfin  le  rendre  inutile  ;  on  peut  dire 
de  plus  qu'en  général  et  dans  les  opérations  mêmes  qui 
ne  tiennent  point  à  la  mécanique  proprement  dite, 
l'homme  ne  saurait  augmenter  ses  forces  naturelles  sans 
employer  proportionnellement  plus  de  temps,  plus  d'es- 
pace et  plus  de  matériaux ,  ce  qui  l'embarrasse  d'abord 
d'une  manière  toujours  croissante,  et  l'empêche  de  plus 
d'agir  clandestinement,  et  ceci  doit  être  soigneusement 
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remarqué.  Ainsi ,  par  exemple  ,  tout  homme  peut  faire 
sauter  une  maison  au  moyen  d'une  mine;  mais  les  pré- 
paratifs indispensables  sont  tels  que  l'autorité  publique 
aura  toujours  le  temps  de  venir  lui  demander  ce  qu'i! 
fait.  Les  instruments  d'optique  présentent  encore  un 
exemple  frappant  de  la  même  loi ,  puisqu'il  est  impos- 
sible de  perfectionner  l'une  des  qualités  dont  la  réunion 
constitue  la  perfection  de  ces  instruments,  sans  affaiblir 
l'autre.  On  peut  faire  une  observation  semblable  sur  les 
armes  à  feu.  En  un  mot ,  il  n'y  a  point  d'exception  à 
une  loi  dont  la  suspension  anéantirait  la  société  hu- 
maine. Ainsi  donc,  de  tous  côtés  ,  et  dans  l'ordre  de  la 
nature  comme  dans  celui  de  l'art ,  les  bornes  sont  po- 
sées. Vous  ne  feriez  pas  fléchir  l'arbuste  dont  je  vous 
parlais  tout  à  l'heure  ,  si  vous  le  pressiez  avec  un  ro- 
seau ;  ce  ne  serait  point  cependant  parce  que  la  force 
vous  manquerait ,  mais  parce  qu'elle  manquerait  au 
roseau  ;  et  cet  instrument  trop  faible  est  à  l'églantier 
ce  que  le  bras  est  au  chêne.  La  volonté  par  son  es- 
sence transporterait  les  montagnes  ;  mais  les  muscles, 
les  nerfs  et  les  os  qui  lui  ont  été  remis  pour  agir 
matériellement  ,  plient  sur  le  chêne,  comme  le  ro- 
seau pliait  sur  l'églantier.  Otez  donc  par  la  pensée 
la  loi  qui  veut  que  la  volonté  humaine  ne  puisse  agir 
matériellement  d'une  manière  immédiate  que  sur  le 
corps  qu'elle  anime  (  loi  purement  accidentelle  et  rela- 
tive à  notre  état  d'ignorance  et  de  corruption) ,  elle  ar- 
rachera un  chêne  comme  elle  soulève  un  bras.  De  quel- 
que manière  qu'on  envisage  la  volonté  de  l'honmie ,  on 
trouve  que  ses  droits  sont  immenses.  Mais  comme  dans 
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l'ordre  spîritael ,  dont  le  monde  matériel  n'est  qu'une 
image  et  une  espèce  de  reflet,  la  prière  est  la  dynami- 
que confiée  à  l'homme ,  gardons-nous  bien  de  nous  en 
priver  :  ce  serait  vouloir  substituer  nos  bras  au  cabes- 
tan ou  à  la  pompe  à  feu. 

La  philosophie  du  dernier  siècle,  qui  formera  aux 
yeux  de  la  postérité  une  des  plus  honteuses  époques  de 
l'esprit  humain,  n'a  rien  oublié  pour  nous  détourner  de 
la  prière  par  la  considération  des  lois  étemelles  et  immua- 
bles. Elle  avait  pour  objet  favori,  j'ai  presque  dit  uni- 
que,  de  détacher  l'homme  de  Dieu  :  et  comment  pou- 
vait-elle y  parvenir  plus  sûrement  qu'en  l'empêchant  de 
prier?  Toute  cette  philosophie  ne  fut  dans  le  fait  qu'un 
véritable  système  d'athéisme  pratique  (1);  j*&i  donné  un 
nom  à  cette  étrange  maladie  :  je  l'appelle  Isl  théophobie; 
regardez  bien,  vous  la  verrez  dans  tous  les  livres  philo- 
sophiques du  XVII  1«  siècle  On  ne  disait  pas  franche- 
ment :  //  n'y  a  pas  de  Dieu,  assertion  qui  aurait  pu 
amener  quelques  inconvénients  physiques  ;  mais  on  di- 
sait :  a  Dieu  n'est  pas  là.  Il  n'est  pas  dans  vos  idées  : 
«  elles  viennent  des  sens  :  il  n'est  pas  dans  vos  pen- 
«  sées,  qui  ne  sont  que  des  sensations  transformées  :  il 
c  n'est  pas  dans  les  fléaux  qui  vous  affligent  j  ce  sont 
«  des  phénomènes  physiques,  comme  d'autres  qu'on 
«  explique  par  les  lois  connues.  Il  ne  pense  pas  à  vous  ; 


(1)  La  théorie  qui  nie  l'utilité  da  la  prière  est  l'athéisme 
formel  ou  n'eu  diffère  que  de  nom.  (J)rig.,  de  Orat.  opp., 
tom.  I,  in-fol.,pa^.202.) 
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«  il  n'a  rien  fait  p^nr  vous  en  pnrliculier  ;  le  monde 
a  est  fait  pour  l'insecte  comme  pour  vous  ;  il  ne  se 
«  venge  pas  de  vous,  car  vous  êtes  trop  petits,  etc.  » 
Enfin  on  ne  pouvait  nommer  Dieu  à  cette  philosophie, 
sans  la  faire  entrer  en  convulsion.  Des  écrivains  même 
de  cette  époque,  infiniment  au-dessus  de  la  foule,  et  re- 
marquables par  d'excellentes  vues  partielles,  ont  nié 
franchement  la  création.  Comment  parler  à  ces  gens-là 
de  châtiments  célestes  sans  les  mettre  en  fureur  ?  Nul 
événement  physique  ne  peut  avoir  de  cause  supérieure  re- 
lative à  Vhomme  :  voilà  son  dogme.  Quelquefois  peut- 
être  elle  n'osera  pas  l'articuler  en  général  ;  mais  venez 
à  l'application,  elle  niera  constamment  en  détail,  ce  qui 
revient  au  même.  Je  puis  vous  en  citer  un  exemple 
remarquable  et  qui  a  quelque  chose  de  divertissant, 
quoiqu'il  attriste  sous  un  autre  rapport.  Rien  ne  les 
choquait  comme  le  déluge,  qui  est  le  plus  grand  et  le 
plus  terrible  jugement  que  la  divinité  ait  jamais  exercé 
sur  l'homme  ;  et  cependant  rien  n'était  mieux  établi 
par  toutes  les  espèces  de  preuves  capables  d'établir  un 
grand  fait.  Comment  faire  donc  ?  ils  commencèrent  par 
nous  refuser  obstinément  toute  l'eau  nécessaire  au  dé- 
luge ;  et  je  me  rappelle  que,  dans  mes  belles  années, 
ma  jeune  foi  était  alarmée  par  leurs  raisons  :  mais  la 
fantaisie  leur  étant  venue  depuis  de  créer  un  monde 
par  voie  de  précipitation  (1),  et  l'eau  leur  étant  rigou- 

(1)  Il  ne  s'agissait  point  de  créer  un  mon^hj  mais  de  former 
les  couches  terrestres^  comme  l'auteur  Ta  remarqué  dans  une 
de  ses  notes,  qui  a  prévenu  celte  remarque.  (Voy,  pag.  136.) 

(Note  de  V Editeur.) 
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reusement  nécessaire  pour  cette  opération  remarquable, 
le  défaut  d'eau  ne  les  a  plus  embarrassés,  et  ils  sont 
allés  jusqu'à  nous  en  accorder  libéralement  une  enve- 
loppe de  trois  lieues  de  hauteur  sur  toute  la  surface  du 
globe;  ce  qui  est  fort  honnête.  Quelques-uns  même 
ont  imaginé  d'appeler  Moïse  à  leur  secours  et  de  le 
forcer,  par  les  plus  étranges  tortures,  à  déposer  en  fa- 
veur de  leurs  rêves  cosmogoniques.  Bien  entendu,  ce- 
pendant, que  l'intervention  divine  demeure  parfaite- 
ment étrangère  à  cette  aventure  qui  n'a  rien  d'extraor- 
dinaire :  ainsi,  ils  ont  admis  la  submersion  totale  du 
globe  à  l'époque  même  fixée  par  ce  grand  homme,  ce 
qui  leur  a  paru  suffire  pour  se  déclarer  sérieusement 
défenseurs  de  la  révélation;  mais  de  Dieu^  de  crime  et 
de  châtiment,  pas  le  mot.  On  nous  a  même  insinué  tout 
doucement  qu'il  n'y  avait  point  d'homme  sur  la  terre  à 
V époque  de  la  grande  submersion,  ce  qui  est  tout  à  fait 
mosaique  comme  vous  voyez.  Ce  mot  de  déluge  ayant 
de  plus  quelque  chose  de  théologique  qui  déplaît,  on  l'a 
supprimé,  et  l'on  dit  catastrophe  :  ainsi,  ils  acceptent  le 
déluge,  dont  ils  avaient  besoin  pour  leurs  vaines  théo- 
ries, et  ils  en  ôtent  Dieu  qui  les  fatigue.  Voilà,  je  pense, 
nn  assez  beau  symptôme  de  la  théophobie. 

J'honore  de  tout  mon  cœur  les  nombreuses  ex- 
ceptions qui  consolent  l'œil  de  l'observateur  ;  et  parmi 
les  écrivains  mêmes  qui  ont  pu  attrister  la  croyance  lé- 
gitime, je  fais  avec  plaisir  les  distinctions  nécessaires  ; 
mais  le  caractère  général  de  cette  philosophie  n'est  pas 
moins  tel  que  je  vous  l'ai  montré  ;  et  c'est  elle  qui,  en 
travaillant  sans  relâche  à  séparer  l'homme  de  la  divinité, 
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a  produit  enfin  la  déplorable  génération  qui  a  fait  ou 
laissé  faire  tout  ce  que  nous  voyons. 

Pour  nous,  messieurs,  ayons  aussi  notre  théophobie^ 
mais  que  ce  soit  la  bonne  ;  et  si  quelquefois  la  justice 
suprême  nous  effraie,  souvenons-nous  de  ce  mot  de 
saint  Augustin,  l'un  des  plus  beaux  sans  doute  qui 
soient  sortis  d*une  bouche  humaine  :  Âvez-vous  peur 
de  Dieu!  sauvez-vous  dans  ses  bras  (\)» 

Permettez-moi  de  croire,  M.  le  chevalier,  que  vous 
êtes  parfaitement  tranquille  sur  les  lois  étemelles  et 
immuables.  Il  n'y  a  rien  de  nécessaire  que  Dieu,  et  rien 
ne  l'est  moins  que  le  mal.  Tout  le  mal  est  une  peine,  et 
toute  peine  (excepté  la  dernière)  est  infligée  par  l'a- 
mour autant  que  par  la  justice. 

LE   GHEVALIEB. 

Je  suis  enchanté  que  mes  petites  chicanes  nous  aient 
valu  des  réflexions  dont  je  ferai  mon  profit  :  mais  que 
voulez-vous  dire,  je  vous  prie,  avec  ces  mots,  excepté 
la  dernière  ? 

LE  COMTE. 

Regardez  autour  de  vous,  M.  le  chevalier  ;  voyez  les 
actes  de  la  justice  humaine  :  que  fait-elle  lorsqu'elle 


(1)  Vis  vvQEm  A  Deq  ?  fuqs  ad  Dsyv. 
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condamne  un  homme  à  une  peine  moindre  que  la  capi- 
tale ?  Elle  fait  deux  choses  à  l'égard  du  coupable  :  elle 
le  châtie  :  c'est  l'œuvre  de  la  justice  :  mais  de  plus,  elle 
veut  le  corriger,  et  c'est  l'œuvre  de  l'amour.  S'il  ne  lui 
était  pas  permis  d'espérer  que  la  peine  suffirait  pour 
faire  rentrer  le  coupable  en  lui-même,  presque  toujours 
elle  punirait  de  mort  ;  mais  lorsqu'il  est  parvenu  enfin, 
ou  par  la  répétition,  ou  par  l'énormité  de  ses  crimes,  à 
la  persuader  qu'il  est  incorrigible,  l'amour  se  retire,  et 
la  justice  prononce  une  peine  éternelle  ;  car  toute  mort 
est  éternelle  :  comment  un  homme  mort  pourrait-il  ces- 
ser d'être  mort?  Oui,  sans  doute,  l'une  et  l'autre  jus- 
tice ne  punissent  que  pour  corriger  ;  et  toute  peine, 
excepté  la  dernière^  est  un  remède  :  mais  la  dernière 
est  la  mort.  Toutes  les  traditions  déposent  en  faveur 
de  cette  théorie,  et  la  fable  même  proclame  l'épouvan- 
table  vérité: 


LÀ  THESES  EST  ASSIS  ET  Us  SEfiÀ  TOUJOURS» 

Ce  fleuve  qu'on  ne  passe  qu'une  fois  ;  ce  tonneau  des 
Danaïdes,  toujours  rempli  et  toujours  vide  ;  ce  foie  de 
Titye ,  toujours  renaissant  sous  le  bec  du  vautour 
qui  le  dévore  toujours  ;  ce  Tantale,  toujours  prêt  à  boire 
cette  eau,  à  saisir  ces  fruits  qui  le  fuient  toujours  ;  cette 
pierre  de  Sisyphe  toujours  remontée  ou  poursuivie;  ce 
cercle,  symbole  éternel  de  l'éternité,  écrit  sur  la  roue 
dlxion,  sont  autant  d'hiéroglyphes  parlauU,  surleijquels 
il  est  impossible  de  se  méprendi-e. 


BE   SÀINT-Pj'tERSBOUBG.  2S7 

Nous  pouvons  donc  contempler  la  justice  divine  dans 
la  nôtre,  comme  dans  un  miroir,  terne  à  la  vérité,  mais 
fidèle,  qui  ne  saurait  nous  renvoyer  d'autres  images 
que  celles  qu'il  a  reçues  :  nous  y  verrons  que  le  châti- 
ment ne  peut  avoir  d'autre  fin  que  d'ôter  le  mal,  de 
manière  que  plus  le  mal  est  grand  et  profondément  en- 
raciné, et  plus  l'opération  est  longue  et  douloureuse  ; 
mais  si  l'homme  se  rend  tout  mal,  comment  l'arracher 
de  lui-même  ?  et  quelle  prise  laisse-t-il  à  l'amour  ?  Toute 
instruction  vraie,  mêlant  donc  la  crainte  aux  idées  con- 
solantes, avertit  l'être  libre  de  ne  pas  s'avancer  jusqu'au 
terme  où  il  n'y  a  plus  de  terme. 

LE   SÉNATKUB. 

Je  voudrais  pour  mon  compte  dire  encore  beaucoup 
de  choses  à  M.  le  chevalier,  car  je  n'ai  pas  perdu  de  vue 
un  instant  son  exclamation  :  Et  que  dirons-nous  de  la 
guerre  ?  Or,  il  me  semble  que  ce  fléau  mérite  d'être 
examiné  à  part.  Mais  je  m'aperçois  que  les  tremble- 
ments de  terre  nous  ont  menés  trop  loin.  Il  faut  nous 
séparer.  Demain,  messieurs  ,  si  vous  le  jugez  à  propos, 
je  vous  communiquerai  quelques  idées  sur  la  guerre  ; 
car  c'est  un  sujet  que  j'ai  beaucoup  médité. 

I 

LE   CHEVÀUEB.  i 

J'ai  peu  à  me  louer  d'elle,  je  vous  l'assure  ;  je  ne 
sais  cependant  comme  il  arrive  que  j'aime  toujours  la 
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faire  ou  en  parler  :  ainsi  je  vous  entendra!  avec  le  plus 
grand  plaisir. 

LE  COMTE* 

Pour  moi,  j'accepte  l'engagement  de  notre  ami  ;  maîi 
je  ne  vous  promets  pas  de  n'avoir  plus  rien  à  dire  de- 
main sur  la  prière. 

LE  SÉNATEUR. 

Je  vous  cède,  dans  ce  cas«  la  parole  pour  demain  ^ 
mais  je  ne  reprends  pas  la  mienne.  Adien. 


rm  DU    CINQUIÈME    ENTBSXIBN. 
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NOTES 


DU 


CINQUIEME  ENTRETIEN 


N»I. 


(Page  248.  Jamais  je  ne  comprendrai  la  moralité  des  êtres 
intelligents.) 

C'était  l'avis  d'Origène  :  Les  hommes,  dit-il,  ne  seraient 
pas  coupables  j  s'ils  ne  portaient  dans  leurespril  des  notions 
de  morale  communes  et  innées  ècrilts  en  lettres  divines, 
(rpxfi/idsi  ôiov.)  Âdv.  Cels.,  lib.  I,  c.  iv,  p.  32  >,  etc.  v,  p.  324. 
0pp.,  édil.  Ruœi,  in-fol.,  tom.  I.  Paris,  1723. 

Charron  pensait  de  même  lorsqu'il  adressait  à  la  conscience 
cette  apostrophe  si  originale  et  si  pénétrante  :  te  Que  vas-tu 
«t  chercher  ailleurs  loi  ou  règle  au  monde!  Que  te  peut-on 
a  dire  ou  alléguer  que  lu  n'ai«s  ehoz  loi  ou  au-dedans,  si  tu 
«  te  voulais  làter  et  écouter!  il  le  faut  dire  comme  au  payeur 
tt  de  mauvaise  foi  qui  demande  qu'on  lui  montre  la  cédule 
«  qu'il  u  chez  lui  :  Qaod  pelis  intus  Jiabes  ;  tu  demandes  ce 
T.  IV.  19 
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«  que  tu  as  dans  ton  sein.  Toutes  les  tables  de  droit,  et  les 
«  deux  de  Moïse,  et  les  douze  des  Grecs  (des  Romains),  et 
«  toutes  les  bonnes  lois  du  monde  ne  sont  que  des  copies  et 
tt  des  extraits  produits  en  jugement  contre  toi,  qui  tiens  caché 
ce  l'original  et  feins  ne  savoir  ce  que  c'est,  étouffant  tant  que 
tt  tu  peux  cette  lumière  qui  t'éclaire  au-dedans,  mais  qui 
ce  n'ont  jamais  été  au-dehors,  et  humainement  publiées  que 
ce  pour  ce  que  celle  qui  était  au-dedans  toute  céleste  et  divine, 
ce  a  été  par  trop  méprisée  et  oubliée.  »  {De  la  Sagesse,  liv. 
II,  chap.  m,  no  4.) 


îî. 


(Page  255.  Ce  qui  commande  précède  ce  qui  est  commandé.) 

(P/af.  (leLeg.,  lib.  XIII.  in  Epin.  0pp.,  tom.  IX,  p.252.) 

On  peut  observer  en  passant  que  le  dernier  mot  de  Platon, 
ce  qui  commande  pfdcède  ce  qui  est  commandé,  efface  la 
maxime  si  fameuse  sur  nos  théâtres  : 


Le  premier  qui  fut  roi  fut  un  soldat  heureux. 

L'expression  même  employée  par  Voltaire  se  moque  de  lui; 
car  le  premier  soldat  fut  soldé  par  un  roi. 


m. 


(Page  255,  Toucher,  être  louché  n'appartient  qu'aux  seuU 
corps.) 

Tangere  enim  et  tangi  nisi  corpus  nulla  potesl  res. 

(Lucr.  de/î.  N.,  1,305.) 
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Le  docteur  Robison,  savant  éditeur  de  Black,  s'est  juste- 
ment moqué  des  chimistes-mécaniciens  (les  plus  ridicules  des 
hommes),  qui  ont  voulu  transporter  dans  leur  science  ces 
rêves  de  Lucrèce,  itVwi,  dit-il ,  si  la  cJialeur  est  produite 
dans  quelques  soluii^ns  chimiques,  c'est,  disent  les  méca- 
niciens, par  l'effet  du  frottement  et  du  choc  des  différentes 
particules  qui  e/^tent  en  solution  ;  mais  si  l'on  mêle  de  la 
neige  et  du  sel,  aes  mêmes  choses  et  ces  mêmes  frottements 
produisent  un  froid  aigu,  etc.  (Black's  lectures  on  chemistry, 
in-4o,  tom.  I,  on  heat,  p.  126.) 


IV. 


(Page  253.  Que  le  mouvement  commence  par  une  volonté.) 

«  Mwv  kpx'Ô   T(s  tarai  t^j  xivr,aeuç  kniartç   aA>l>j  itXrjv  r^ç  axnflç 

c  «y-mv  xtvvjoaayjs  /iizaëoXr)  ;  le  mouvemcnt  peut-il  avoir  un  autre 
«  principe  que  cette  force  qui  se  meut  elle-même  ?  »  ÇPlat. 
deleg.  0pp.,  tom  IX,  p.  86-87.)  Corporeum  non  movetnisi 
motum...  Quùm  aulem  non  sit  procedere  in  infinitum  in 
corporibus,  oportehil  devenire  ad  primum  movens  incor- 
poreum.*.  Omnis  motus  à  principio  immoW/i.(  Saint  Thomas, 
adv.  gent,,  I,  4i;  III,  23.)  Platon  n'est  point  ici  copié,  mais 
parfaitement  rencontré. 


Page  258.  Lisez,  je  vous  prie,  ses  Lettres  théologiques  au 
docteur  Bentley  :  vous  en  serez  également  instruits  et  édifiés.) 

On  peut  lire  ces  lettres  dans  la  Bibliothèque  britannique. 
Février  1797,  vol  IV,  n«  30.  Voyez  surtout  celle  du  3  février 
1693.  /6i(?.,pag.  192. 
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Il  avait  déjà  dit  dans  son  immortel  ouvrage  :  Lorsque  jeme 
sers  (lu  mot  d  allraction,....  je  n'envisage  point  cette  force 
physiquement,  mai.s  seulement  maihématiquement;  que  le 
lecteur  se  garnie  donc  bien  d'imaginer  que  par  ce  mot... 
j'entends  désigner  une  cause  ou  une  raison  physique^  ni  que 
je  veuille  attribuer  aux  centres  d'attraction  des  forces 
réelles  et  physiques,  car  je  n'envisage  dans  ce  traité  que  des 
quantités  et  des  proportions  matJiémuliques^  sansm'occuper 
de  la  nature  des  forces  et  des  qualités  physiques.  (Philos, 
nalur.  princ.  malhem.  cum  comment.  P.  P.  Le  Seur  et 
Jacquier.  Genevœ,  1739- iO,  in-4»,  tom.  I.  Def.  VIII,  pag.  11, 
etSchol.  propos.  XXXIX,  ;7.  464.) 

Cotes,  dans  la  préface  célèbre  de  ce  même  livre,  dit  que, 
lorsqu'on  est  arrivé  à  la  cause  la  plus  simple  ,  il  n'est 
plus  permis  de  s'avancer  davantage  ,  p.  33  ;  en  quoi 
il  semble  qu'il  n'avait  pas  bien  saisi  l'esprit  de  son 
maître  :  mais  Clarke,  de  qui  Newton  a  dit  :  Clarke  seul  me 
comprend,  a  fait  sur  ce  point  un  aveu  remarquable.  L'attrac- 
tion ,  dit-il  ,  peut  être  l'effet  d'une  impulsion  ^  mais  non 
certainement  matérielle  {impulsa  non  utiquè  corporeo)  ;  et 
dans  une  note  il  aJDUte  :  L'attraction  n'est  certainement  pas 
une  action  matérielle  à  distance,  mais  l'action  de  quel.jue 
cause  immatérielle  (Causae  cujusdam  immaterialis,  etc.  Voy. 
la  Physique  de  Rohaull  traduite  en  latin  par  Clarke,  in-.S», 
t.  Il,  cap.  XI,  §  15,  texte  et  note.)  Le  morceau  entier  est 
curieux. 

Mais  n'abandonnons  jamais  une  grande  question  sans  avoir 
entendu  Platon.  «  Les  modernes,  d\l-i\,  Qcs  modernes  l)  se 
«  sont  imaginé  que  le  corps  pouvait  s'agiter  lui-même  par 
K  ses  propres  qualités;  et  ils  n'ont  pas  cru  que  l'âme  pouvait 
K  mouvoir  elle-même  et  les  corps;  mais  pour  nous  qui 
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f  croyons  tout  le  contraire^  nous  ne  balancerons  poiiit  à 
K  regarder  l'âme  comme  la  cause  de  la  jjesuntchr.  «  (Ou  si 
l'on  veut  une  Iraduclion  plus  servile)  :  //  n'y  a  pour  nous 
aucune  liaison  de  douter^  sous  aucun  rapport,  que  l'âme 
n'ait  le  pouvoir  de  mouvoir  les  graves. 

Ouù'  ri/jLtv  ârttçTît  ^i>xô  xarà  ).ôyo-^  oCofja  «;  ^xpoç  oO^ïv  rtiptfioti* 
ouva/Aivïj. 

(^Plat.  de  leg.,  lib.  XIII,  0pp.,  tora.  IX,  p.  267.) 
II  faut  remarquer  que  dans  cet  endroit  ittuwiotiy  ne  sijrnifio 
^omi  circum  ferre  y  mais  seulement /t'ïre  ou  feire  secum.  La 
chose  étant  claire  pour  la  moindre  réflexion,  il  suffit  d'en 
avertir. 


VI. 


(Page  2û8.  PaiI  Dieu,  dit-il,  il  faut  qu'il  y  ait  quelque 
cîiose  là-dedans.) 
Hy)  àioc ,  «tTttu,  îvSo»  Ti  ctvat  5«î.  {Plut,  iu  Lacan,  lxix.) 


VII. 


(Page  268.  Et  même  ils  y  atlacliaîent  je  ne  sais  quelle 
légère  idée  d'impiété.) 

a  II  ne  faut  pas,  dit  Platon,  trop  pousser  la  recherche  des 
«  causes  car,  en  vérité,  cela  n'es!  pas  pieux.  »  —  oûr» 
xeXMitpixy/jLOJiXv  ras  aiTtaj ,  Oï  TAP  OYA*  OïlON  EINAI.    Plat.de 

leg.  0pp.,  édit.  Bipont.,  tom.  VIII,  p.  587. 


VIII. 


(Page  271.  Partout  ou  il  ne  trouve  pas  rintelligcnce.) 
L'indispensable  nécessité  d'admettre  un  agent  hors  de  la 
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nature,  pressant  «n  peu  trop  le  traducteur  français  de  Bacon, 
homme  tout-à-fait  moderne,  il  s'en  est  consolé  parle  passage 
suivant  :  a  Tous  les  philosophes  ont  admis  la  nécessité  de  je 
«  ne  sais  quel  fluide  indéfinissable  qu'ils  ont  appelé  de  diffé- 
«  rents  noms,  tels  que  matière  subtile,  agent  universel^ 
«  esprit,  chair,  véhicule,  fluide  électrique,  fluide  magné- 
«  tique.  Dieu,  etc.  r>  (Cité  dans  le  précis  de  la  philosophie  de 
Bacon,  tom.  II,p.  242.) 

IX. 

(Page  272.  A  fait  son  Dieu  de  Bacon.) 

Cependant  il  y  a  eu  des  opposants.  On  sait  que  Hume  a  mis 
Bacon  au-dessous  de  Galilée,  ce  qui  n'est  pas  un  grand  effort 
de  justice.  Kant  l'a  loué  avec  une  économie  remarquable»  Il 
ne  trouve  pas  d'épilhète  plus  brillante  que  celle  d'ingénieux 
(sinnreich).  Kants  Critik  der  rein.  Vem.  Leipzig,  1779, 
in-8o.  Vbrr.  s.  12 — 13,  et  Condorceta  dit  nettement  que  Bacon 
n'avait  pas  le  génie  des  sciences,  et  que  ses  méthodes  de 
découvrir  la  vérité,  dont  il  ne  donne  point  l'exemple,  ne 
changèrent  nullement  la  marche  des  sciences.  (Esquisse,  etc., 
in-8o,  p.  229.) 


(Page  273.  Qu'il  avait,  contre  sa  seule  expérience ,  cent 
mille  raisons  pour  ne  pas  croire  en  Dieu.) 

Précis  de  la  philosophie,  etc.,  vol.  cité,  pag.  177.  Au  reste, 
ce  même  siècle  qui  décernait  à  Bacon  des  honneurs  non 
mérités,  n'a  pas  manqué  de  lui  refuser  ceux  qui  lui  étaient  dus 
légitimement,  et  cela  pour  le  punir  de  ces  restes  vénérables 
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de  la  foi  antique  qui  étaient  demeurés  en  Vair  dans  sa  tête, 
et  qui  ont  fourni  la  matière  d'un  très-bon  livre.  C'était  la 
mode,  par  exemple,  et  je  ne  crois  pas  qu'elle  ait  passé  encore, 
de  préférer  les  Essais  de  Montaigne  à  ceux  de  Bacon,  qui 
contiennent  plus  de  véritable  science  solide,  pratique  et  posi- 
tive, qu'on  n'en  peut  trouver,  je  crois,  dans  aucun  livre  de  ce 
genre. 


XI. 


(Page  274.  Il  lui  a  manqué  de  n'avoir  pu  s'élever  au-dessus 
des  préjugés  nationaux.) 

Felicior  quidem ,  si  ut  vim  religionis,  ita  etiam  illius 
castitatem  intellexisset»  (Christoph.  Stay.  praif.  in  Benedicti 
fralris  philos,  récent,  vers.  trad.  Romœ,  Palearini,  1755, 
in-8o,  tom.  I,  pag,  29.) 


XII. 


(Page  280.  Les  difficultés  qui  doivent  enfin  le  rendre 
inutile.) 

En  partant  du  principe  connu,  que  les  vitesses  sont  aux  deux 
extrémités  d'un  levier  réciproquement  comme  les  poids  d-  s 
deux  puissances,  et  les  longueurs  des  bras  directement  comme 
ces  mêmes  vitesses,  Fergusson  s'est  amusé  k  calculer  que  si,  au 
moment  où  Ârchimède  prononça  son  mot  célèbre  :  Donnez^ 
moi  un  point  d'appui  et  j'ébranlerai  Vunivcrs,  Dieu  l'avait 
pris  au  mot  en  lui  fournissant,  avec  ce  point  d'appui  donné  à 
trois  mille  lieues  du  centre  de  h  terre,  des  matériaux  d'une 
force  suffisante,  et  un  contre-poids  de  deux  cents  livres,  il 
aurait  fallu  à  ce  grand  jréomètre  un   levier  de  douze  cents 
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milliards  de  cent  milliards,  ou  douze  quatrillions  de  mille,  et 
une  vitesse  à  l'exlr^milé  du  long  bras  égale  à  celle  d'un  boulet 
de  canon,  pour  élever  la  terre  d'un  pouce  en  vingt-sept 
centaines  de  milliards,  ou  vingt-sept  trillions  d'années. 
(^Fergusson's  aslronomy  explained.  London,  1803.  in-S», 
chap.VII,pflflf.  83.) 

N.  B,  L'exoression  numérique  du  second  de  ces  nombres 
exige  quatorze  chiffres,  et  celle  du  premier  vingt-sept. 

XIII. 

(Page  283.  Ont  nié  franchement  la  création.) 

Les  uns  ont  donné  au  commencement  du  monde,  tel  que 
nous  le  décrit  Moïse,  le  nom  de  ré  formation  ;  d'autres  ont 
confessé  avec  candeur,  qu*Us  ne  .se  formaient  Vidée  d'aucun 
commencement^  et  cette  philosophie  n'est  pas  morte  à  beau- 
coup près.  Cependant  ne  désespérons  de  rien,  les  armoiries 
d'une  ville  célèbre  ont  prophélisé  comme  Caïphe,  sans  savoir 
ce  qu'elles  disaient  :  post  tenebras  lux. 

XIV. 

(Page  286,  Là  Thésée  est  assis  et  le  sera  toujours») 

.....  Stiet  aternumque  seieiit 
Infelix  Tkacut 

(Virg.,ifin.,  VI,  617-18.) 
XV. 

(Page  286.  Ce  fleuve  qu'on  ne  passe  qu'une  fois.) 

Irremeabilia  undce 

(Ibid.,  425.) 
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XVI. 

(Page  2S6.  Ce  tonneau  des  Danaïdes  toujours  rempli  et 
toujours  vide.) 

Auiduœ  repetunt  quas  perdant  Belides  undas. 
(Ovid.,  Met.  IV,  462.) 

XVII. 

Page  ÎS6.  Toujours  renaissant  sous  le  bec  du  vaiitour  qui 
le  dévore  toujours.) 

Immortale  jecur  tundens,  feeundaque  pœnis 
Yiscera;...  neeftbris  requies  dalur  ulla  renatis. 

(Virg.,  ibid.,  698-600.) 

XVIIl. 

(Page  286.  Ce  Tantale  toujours  prêt  à  boire  cette  eau,  à 
saisir  ces  fruits  qui  le  fuient  toujours.) 

Tibi,  Tantale,  nulltt 

Deprenduntur  aquœ,  quœque  imminet  e/fugit  arboê. 

(Ovid..  Met.  ibid.,  458-459.) 

XIX. 

(Page  286,  Cette  pierre  de  Sisyphe  toujours  remontée  ou 
poursuivie.) 

Autpetiiaut  urgetruiturum,  Sisyphe,  saxum. 
(Ibid.,  459.) 
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XX. 

(Page  286.  Ce  cercle,  symbole  éternel  de  l'élemité ,  décrfl 
parla  roued'Ixion.) 

Volvitur  Ixion,  et  se  sequiturque  fugitque,    .    .    . 
Perpétuas  patiturpotnas 


(lbid.,460,<L66.; 


SM 


SIXIÈME  ENTKETIEN. 


LE   SÉNATKUB. 


Je  vous  ai  cédé  expressément  la  parole,  mon  cher 
ami  :  ainsi,  c'est  à  vous  de  commencer. 

LB   COMTE. 

Je  ne  la  saisis  point,  parce  que  vous  me  l'abandon- 
nez, car  ce  serait  une  raison  pour  moi  de  la  refuser; 
mais  c'est  uniquement  pour  ne  pas  laisser  de  lacune 
dans  nos  entretiens.  Permettez-moi  donc  d'ajouter  quel- 
ques réflexions  à  celles  que  je  vous  présentai  hier  sur 
un  objet  bien  intéressant  :  c'est  précisément  à  la  guerre 
que  je  dois  ces  idées  ;  mais  que  notre  sénateur  ne  s'ef- 
fraie point,  il  peut  être  sûr  que  je  n'ai  nulle  envie  de 
m'avancer  sur  ses  brisées. 

Il  n'y  a  rien  de  si  commun  que  ces  discours  :  Qu'on 
prie  ou  qu'on  ne  prie  paSj  les  événements  vont  leur  train  : 
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on  prie,  et  Von  est  battu,  etc.;  or,  il  me  paraît  très- 
essentiel  d'observer  qu'il  est  rigoureusement  impossible 
de  prouver  cette  proposition  :  On  a  prié  pour  une  guerre 
jusle,  et  la  guerre  a  été  malheureuse.  Je  passe  sur  la  lé- 
gitimité de  la  guerre,  qui  est  déjà  un  point  excessive- 
ment équivoque  ;  je  m'en  tiens  à  la  prière  :  comment 
peut-on  prouver  quon  a  prié  ?  On  dirait  que  pour  cela 
il  suffit  qu'on  ait  sonné  les  cloches  et  ouvert  les  églises. 
Il  n'en  va  pas  ainsi,  messieurs  ;  ?ilcole, auteur  correct  de 
quelques  bons  écrits,  a  dit  quelque  part  que  le  fond  de  la 
prière  est  le  désir  {\);  cela  n'est  pas  vrai,  mais  ce  qu'il 
y  a  de  sûr... 

LE   SENÀTEUB. 

Avec  votre  permission,  mon  cher  amî,  cela  n^est  pas 
vrai  est  un  peu  fort  ;  et  avec  votre  permission  encore, 
la  même  proposition  se  lit  mot  à  mot  dans  les  Maximes 
des  Saints  de  Fénelon,  qui  copiait  ou  consultait  peu  Ni- 
cole, si  je  ne  me  trompe. 

LE   COMTE. 

Si  tous  les  deux  l'avaient  dit,  je  me  croirais  en  droit 
de  penser  que  tous  les  deux  se  sont  trompés.  Je  con- 


(1)  Je  n*ai  pas  déterré  sans  peine  celte  maxime  de  Nicole 
dans  ses  Instructions  sur  le  Décalogue.  Tom.  II,  sect.  ii,  c.  i, 
II,  v,  art.  III. 
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vîçns  cependant  que  le  premier  aperçu  favorise  cette 
maxime,  et  que  plusieurs  écrivains  ascétiques,  anciens 
et  modernes,  se  sont  exprimés  dans  ce  sens,  sans  se 
proposer  de  creuser  la  question  ;  mais  lorsque  l'on  en 
vient  à  sonder  le  cœur  humain  et  à  lui  demander  un 
compte  exact  de  ses  mouvements,  on  se  trouve  étrange • 
ment  embarrassé,  et  Fénelon  lui-même  l'a  bien  senti; 
car  dans  plus  d'un  endroit  de  ses  Œuvres  spirituelles, 
il  rétracte  ou  restreint  expressément  sa  proposition  gé- 
nérale. Il  affirme,  sans  la  moindre  équivoque,  qu'on 
peut  s'efforcer  d'aimer ^  s'efforcer  de  désirer^  s'efforcer  de 
vouloir  aimer  ;  qu'on  peut  prier  même  en  manquant  de 
la  cause  efficiente  de  cette  volonté  ;  que  le  vouloir  dépend 
bien  de  nous,  mais  que  le  sentir  n'en  dépend  pus  ;  et 
mille  autres  choses  de  ce  genre  (1);  enfin,  il  s'exprime 
dans  un  endroit  d'une  manière  si  énergique  et  si  origi- 
nale, que  celui  qui  a  lu  ce  passage  ne  l'oubliera  jamais. 
C'est  dans  une  de  ses  lettres  spirituelles  où  il  dit  :  Si 
Dieu  vous  ennuie^  dites-lui  qu'il  vous  ennuie;  que  vous 
préférez  à  sa  présence  les  plus  vils  amusements  ;  que 
vous  n'êtes  à  faise  que  loin  de  lui;  dites-lui:  «  Voyez 
a  ma  misère  et  mon  ingratitude.  0  Dieu  !  prenez  mon 
«  cœur,  puisque  je  ne  sais  pas  vous  le  donner  ;  ayez 
«  pitié  de  moi  malgré  moi-même.  » 


(i)  Voyez  les  CEuvres  spirituelles  de  Fénelon.  Paris,  1802, 
in-12,  tom.  ],pag.  94;  tom.  IV,  lettre  au  P.  Lami  sur  la 
Prière,  n.  3,  pag.  162;  tom.  IV,  lettre  CXGV,  pa^.242;  ibid., 
pag.  470,472, 476,  où  l'on  trouvera  en  effet  tous  ces  sentiments 
exprimés. 
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Trouvez-vous  ici,  messieurs,  la  maxime  du  désir  et 
de  l'amour  indispensables  à  la  prière  ?  Je  n'ai  point 
dans  ce  moment  le  livre  précieux  de  Fénélon  sous  la 
main  ;  mais  vous  pouvez  faire  à  l'aise  les  vérifications 
nécessaires. 

Au  surplus,  s'il  a  exagéré  le  bien  ici  ou  là,  il  en  est 
convenu  ;  n'en  parlons  plus  que  pour  le  louer,  et  pour 
exalter  le  triomphe  de  son  immortelle  obéissance.  De- 
bout, et  le  bras  étendu  pour  instruire  les  hommes,  il 
peut  avoir  un  égal  ;  prosterné  pour  se  condamner  lui- 
même,  il  n'en  a  plus. 

Mais  Nicole  est  un  autre  homme,  et  je  fais  moins  de 
compliments  avec  lui  ;  car  cette  maxime  qui  me  choque 
dans  ses  écrits  tenait  à  l'école  dangereuse  de  Port- 
Royal  et  à  tout  ce  système  funeste  qui  tend  directement 
à  décourager  l'homme  et  à  le  mener  insensiblement  du 
découragement  à  l'endurcissement  ou  au  désespoir,  en 
attendant  la  grâce  et  le  désir.  De  la  part  de  ces  docteurs 
rebelles,  tout  me  déplaît,  et  même  ce  qu'ils  ont  écrit 
de  bon  ;  je  crains  les  Grecs  jusque  dans  leurs  présents. 
Qu'est-ce  que  le  désir  ?  Est-ce,  comme  on  l'a  dit  sou- 
vent, Vamour  d'un  bien  absent  ?  Mais  s'il  en  est  ainsi, 
l'amour,  du  moins  l'amour  sensible,  ne  se  commandant 
pas,  l'homme  ne  peut  donc  prier  avant  que  cet  amour 
arrive  de  lui-même,  autrement  il  faudrait  que  le  désir 
précédât  le  désir,  ce  qui  me  paraît  un  peu  difficile. 
Et  comment  s'y  prendra  l'homme,  en  supposant  qu'il 
n'y  ait  point  de  véritable  prière  sans  désir  et  sans 
amour  ;  comment  s'y  prendra-t-il,  dis-je,  pour  deman- 
der, ainsi  que  son  devoir  l'y  oblige  souvent,  ce  que 
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sa  nature  abhorre  ?  La  proposition  de  Nicole  me  sem- 
ble anéantie  par  le  seul  commandement  à'aimer  not 
ennemis, 

LE  SÉNÀTEUB. 

Il  me  semble  que  Locke  a  tranché  la  question  en  dé- 
cidant que  nous  pouvions  élever  le  désir  en  nous,  en  pro^ 
portion  exacte  de  la  dignité  du  bien  qui  nous  est  pro- 
posé (\). 

LB  COMTI. 

Croyez-moi ,  ne  vous  fiez  point  à  Locke  qui  n'a  ja- 
mais rien  compris  à  fond.  Le  désir t  qu'il  n'a  pas  du 
tout  défini ,  n'est  qu'un  mouvement  de  Vâme  vers  un 
objet  qui  V attire.  Ce  mouvement  est  un  fait  du  monde 
moral,  aussi  certain,  aussi  palpable  que  le  magnétisme, 
et  de  plus  aussi  général  que  la  gravitation  universelle 
dans  le  monde  physique.  Mais  l'homme  étant  conti- 
nuellement agité  par  deux  forces  contraires,  l'examen 
de  cette  loi  terrible  doit  être  le  commencement  de  toute 
étude  de  l'homme^  Locke,  pour  l'avoir  négligée,  a  pu 
écrire  cinquante  pages  sur  la  liberté,  sans  savoir  même 


(1)  Il  a  dit  en  effet  dans  VEssaisur  l'entendement  humain , 
liv.  Il,  §  24,  46.  By  a  due  considération  and  examining  any 
good  proposed,  it  is  in  our  power  to  raise  our  desires  iu  a  due 
proportion  to  the  value  oflhe  good  whoreby  in  its  turn  and 
place,  it  may  corne  to  woork  upou  Ihc  will  and  be  pursucd. 
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de  quoi  il  parlait.  Cette  loi  étant  posée  comme  un  fait 
incontestable,  faites  bien  attention  que  si  un  objet  n'a- 
git pas  de  sa  nature  sur  l'homme,  il  ne  dépend  pas  de 
nous  de  faire  naître  le  désir,  puisque  nous  ne  pouvons 
faire  naître  dans  l'objet  la  force  qu'il  n'a  pas  ;  et  que  si, 
au  contraire,  cette  force  existe  dans  l'objet,  il  ne  dépend 
pas  de  nous  de  le  détruire ,  l'homme  n'ayant  aucun 
pouvoir  sur  l'essence  des  choses  extérieures  qui  sont 
ce  qu'elles  sont,  sans  lui  et  indépendamment  de  lui.  A 
quoi  se  réduit  donc  le  pouvoir  de  l'homme  ?  A  tra- 
vailler autour  de  lui  et  sur  lui,  pour  affaiblir,  pour  dé- 
truire, ou  au  contraire  pour  mettre  en  liberté  ou  rendre 
victorieuse  Faction  dont  il  éprouve  Tinfluence.  Dans  le 
premier  cas,  ce  qu'il  y  a  de  plus  simple,  c'est  de  s'éloi- 
gner comme  on  éloignerait  un  morceau  de  fer  de  la 
sphère  active  d'un  aimant,  si  on  voulait  le  soustraire  à 
l'action  de  cette  puissance.  L'homme  peut  aussi  s'expo» 
ser  volontairement,  et  par  les  moyens  donnés,  à  une  at- 
traction contraire  ;  ou  se  lier  à  quelque  chose  d'immo- 
bile ;  ou  placer  entre  lui  et  l'objet  quelque  nature  capa- 
ble d'en  intercepter  l'action,  comme  le  verre  refuse  de 
transmettre  l'action  électrique;  ou  bien  enfin  il  peut 
travailler  sur  lui-même,  pour  se  rendre  moins  ou  nulle- 
ment attirable  :  ce  qui  est,  comme  vous  voyez,  beau- 
coup plus  sûr,  et  certainement  possible,  mais  aussi 
beaucoup  plus  difficile.  Dans  le  second  cas,  il  doit  agir 
d'une  manière  précisément  opposée  ;  il  doit,  suivant  ses 
forces,  s'approcher  de  l'objet,  écarter  ou  anéantir  les 
obstacles,  et  se  ressouvenir  surtout  que,  suivant  les  re- 
lations de  certains  voyageurs,  un  froid  extrême  a  pu 
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éteindre  dans  Taiguille  aimantée  V amour  du  pôle.  Que 
l'homme  se  garde  donc  du  froid. 

Mais  en  raisonnant,  même  d'après  les  idées  ou  faus- 
ses ou  incomplètes  de  Locke,  il  demeurera  toujours 
certain  que  nous  avons  le  pouvoir  de  résister  au  désir, 
pouvoir  sans  lequel  il  n'y  a  point  de  liberté  (i).  Op,  si 
l'homme  peut  résister  au  désir,  et  même  agir  contre  le 
désir,  il  peut  donc  prier  sans  désir  et  même  contre  le 
désir,  puisque  la  prière  est  un  acte  de  la  volonté  comme 
tout  autre,  et  partant,  sujet  à  la  loi  générale.  Le  désir 
n'est  point  la  volonté  ,  mais  seulement  une  passion  de  la 
volonté  ;  or,  puisque  l'action  qui  agit  sur  elle  n'est  pas 
invincible,  il  s'ensuit  que  pour  prier  réellement,  il  fâut 
nécessairement  vouloir,  m.ais  non  désirer^  la  prière  n'é- 
tant par  essence   qu'un  mouvement   de  la  volonté  par 
Ventendement.  Ce  qui  nous  trompe  sur  ce  point,  c'est 
que  nous  ne  demandons  ordinairement  que  ce  que  nous 
désirons,  et  qu'un  grand  nombre  de  ces  élus  qui  ont 
parlé  de  la  prière  depuis  que  l'homme  sait  prier,  ayant 
presque  éteint  en  eux  la  loi  fatale,  n'éprouvaient  plus 
de  combat  entre  la  volonté  et  le  désir  :  cependant  deux 
forces  agissant  dans  le  même  sens  n'en  sont  pas  moins 


(1)  Essai  on  Hum  Underst,  liv.  Il,  chap.  xxi,  5,  47,  ibid. 
Ce  pouvoir  semble  être  la  source  de  toute  liberté.  Pourquoi 
cette  redondance  de  mots  et  cette  incertitude,  au  lieu  de  nous 
dire  simplement  si,  selon  lui,  ce  pouvoir  est  la  liberté. 
Mais  Locke  dit  bien  rarement  ce  qu'il  faut  dire  :  le  vague  et 
l'irrésolution  régnent  nécessairement  dans  sou  expression 
comme  dans  sa  pensée. 

T.  IV.  ^0 
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essentiellement  distinguées.  Admirez  ici  comment  deux 
hommes  également  éclairés  peut-être,  quoique  fort  iné- 
gaux en  talents  et  en  mérites,  arrivaient  à  la  même 
exagération  en  partant  de  principes  tout  différents. 
Nicole,  ne  voyant  que  la  grâce  dans  le  désir  légitime, 
ne  laissait  rien  à  la  volonté,  afin  de  donner  tout  à  cette 
grâce  qui  s'éloignait  de  lui  pour  le  châtier  du  plus 
grand  crime  qu'on  puisse  commettre  contre  elle,  celui 
de  lui  attribuer  plus  qu'elle  ne  veut  ;  etFénelon,  qu'elle 
avait  pénétré,  prenait  la  prière  pour  le  désir,  parce  que 
dans  son  cœur  céleste  le  désir  n'avait  jamais  abandonné 
la  prlçre. 

LE   SENÀTSUB. 

Croyei-vous  qu'on  puisse  désirer  le  désir? 

LE    COMTE. 

Ah  1  vous  me  feltes-là  une  grande  question,  Féaélon, 
qui  était  certainemelft!«n  homme  de  désir,  semble  pen- 
cher pour  l'affirmative,  si,  comme  je  crois  l'avoir  lu 
dans  ses  ouvrages,  on  peut  âisirer  d'aimer^  s'efforcer  de 
désirer,  et  s'efforcer  de  vouloir  aimer.  Si  quelque  méta- 
physicien digne  de  ce  nom  voulait  traiter  à  fond  cette 
question,  je  lui  proposerais  p*».r  épigraphe  ce  passage 
des  Psaumes  :  J'ai  convoité  le  désir  de  tes  commande- 
ments (1).  En  attendant  que  cette  dissertation  soit  faite, 


(1)  Concupivi  desiderare  justificationes  tuas.  Ps.  GXVill, 
20. 
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je  persiste  à  dire  :  Cela  n'est  pas  vrai  j  ou  sî  cette  déci- 
sion vous  paraît  dure,  je  consens  à  dire  :  Cela  n'est  pas 
assez  vrai.  Mais  ce  que  vous  ne  me  contesterez  certai- 
nement pas  (et  c'est  ce  que  j'étais  sur  le  point  de  vous 
dire  lorsque  vous  m'avez  interrompu),  c'est  que  le  fonds  de 
la  prière  est  la  foi  :  et  cette  vérité  vous  la  voyez  encore 
dans  l'ordre  temporel.  Croyez- vous  qu'un  prince  fût 
bien  disposé  à  verser  ses  faveurs  sur  des  hommes  qui 
douteraient  de  sa  souveraineté  ou  qui  blasphémeraient 
sa  bonté  ?  Mais  s'il  ne  peut  y  avoir  de  prière  sans  foi,  il 
ne  peut  y  avoir  de  prière  efficace  sans  pureté.  Vous 
comprenez  assez  que  je  n'entends  pas  donner  à  ce  mot 
de  pureté  une  signification  rigoureuse:  que  devien- 
drions-nous, hélas  !  si  les  coupables  ne  pouvaient  prier  ? 
Mais  vous  comprenez  aussi,  en  suivant  toujours  la 
même  comparaison,  qu'outrager  un  prince  serait  une 
assez  mauvaise  manière  de  solliciter  ses  faveurs.  Le 
coupable  n'a  proprement  d'autre  droit  que  celui  de  prier 
lui-même.  Jamais  je  n'ai  assisté  à  une  de  ces  cérémo- 
nies saintes,  destinées  à  écarter  les  fléaux  du  ciel  ou  à 
solliciter  ses  faveurs,  sans  me  demander  à  moi-même 
avec  une  véritable  terreur:  Au  milieu  de  ces  chants 
pompeux  et  de  ces  rits  augustes,  parmi  cette  foule  dliom- 
mes  rassemblés^  combien  y  en  a-t-il  qui,  par  leur  foi  et 
par  leurs  ceuvres,  aient  le  droit  de  prier,  et  V espérance 
fondée  de  prier  avec  efficacité  ?  Combien  y  en  a-t-il  qui 
prient  réellement?  L'un  pense  à  ses  affaires,  Vautre  à 
ses  plaisirs  :  un  troisième  s'occupe  de  la  musique  :  le 
moins  coupable  peut-être  est  celui  qui  baille  sans  savoir 
où  il  est.  Encore  une  fois,  combien  y  en  a-t-il  qui  prient^ 
et  combien  y  en  a-t-il  qui  méritent  d'être  exaucés  ? 
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LE   CHEVALIER. 


Pour  moi,  je  suis  déjà  sûr  que,  dans  ces  solennelles 
et  pieuses  réunions,  il  y  avait  au  moins  très-certaine- 
ment  un  homme  qui  ne  priait  pas...  c'était  vous,  M.  le 
comte,  qui  vous  occupiez  de  ces  réflexions  philosophi- 
ques au  lieu  de  prier. 

LE    COMTE. 

Vous  me  glacez  quelquefois  avec  vos  gallicismes  : 
quel  talent  prodigieux  pour  la  plaisanterie  !  jamais  elle 
ne  vous  manque,  au  milieu  même  des  discussions  les 
plus  graves  ;  mais  voilà  comment  vous  êtes,  vous  autres 
Français  1 

LE     CHEVALIER. 

Croyez,  mon  cher  ami,  que  nous  en  valons  bien 
d'autres  ,  quand  nous  n'avons  pas  la  fièvre  ;  croyez 
même  qu'on  a  besoin  de  notre  plaisanterie  dans  le 
monde.  La  raison  est  peu  pénétrante  de  sa  nature,  et 
ne  se  fait  pas  jour  aisément  ;  il  faut  souvent  qu'elle  soit, 
pour  ainsi  dire,  armée  par  la  redoutable  épigramme.  La 
pointe  française  pique  comme  l'aiguille  ,  pour  faire 
passer  le  fi!.  —  Qu'avez-vous  à  répondre,  par  exemple, 
à  mon  coup  â! aiguille? 

LB   COMTE. 

Je  ne  veux  pas  vous  demander  compte  de  tons  les 
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fils  que  votre  nation  a  fait  passer  ;  mais  je  vous  assure 
que,  pour  cette  fois  ,  je  vous  pardonne  bien  volontiers 
votre  lazzi ,  d'autant  plus  que  je  puis  sur-le-champ 
le  tourner  en  argument.  Si  la  crainte  seule  de  mal  prier, 
peut  empêcher  de  prier ,  que  penser  de  ceux  qui  ne  sa- 
vent pas  prier,  qui  se  souviennent  à  peine  d'avoir  prié , 
qui  ne  croient  pas  même  à  l'efficacité  de  la  prière?  Plus 
vous  examinerez  la  chose  ,  et  plus  vous  serez  convaincu 
qu'il  n'y  a  rien  de  si  difficile  que  d'émettre  une  vérita- 
ble prière. 

LE   SÉNATECB. 

Une  conséquence  nécessaire  de  ce  que  vous  dites , 
c'est  qu'il  n'y  a  pas  de  composition  plus  difficile  que 
celle  d'une  véritable  prière  écrite,  qui  n'est  et  ne  peut 
être  que  l'expression  fidèle  de  la  prière  intérieure; 
c'est  à  quoi ,  ce  me  semble ,  on  ne  fait  pas  assez  d'at- 
tention. 

LE    COMTE. 

Comment  donc ,  M.  le  sénateur  I  vous  touchez  là  un 
des  points  les  plus  essentiels  de  la  véritable  doctrine. 
Il  n'y  a  rien  de  si  vrai  que  ce  que  vous  dites  ;  et  quoi- 
que la  prière  écrite  ne  soit  qu'une  image  ,  elle  nous  sert 
cependant  à  juger  Toriginal  qui  est  invisible.  Ce  n'est 
pas  un  petit  trésor  ,  même  pour  la  philosophie  seule , 
que  les  monuments  matériels  de  la  prière ,  tels  que  les 
hommes  de  tous  les  temps  nous  les  ont  laissés  ;  car 
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nous  pouvons  appuyer  sur  cette  base  seule  trois  belles 
observations. 

En  premier  lieu ,  toutes  les  nations  du  monde  ont 
prié,  mais  toujours  en  vertu  d'une  révélation  véritable 
ou  supposée  ;  c'est-à-dire,  en  vertu  des  anciennes  tradi- 
tions. Dès  que  l'homme  ne  s'appuie  que  sur  sa  raison , 
11  cesse  de  prier ,  en  quoi  il  a  toujours  confessé  ,  sans 
s*en  apercevoir,  que,  de  lui-même,  il  ne  sait  ni  ce  qu'il 
doit  demander ,  ni  comment  il  doit  prier ,  ni  même 
bien  précisément  à  qui  il  doit  s'adresser  (1).  En  vain 
donc  le  déiste  nous  étalera  les  plus  belles  théories  sur 
l'existence  et  les  attributs  de  Dieu  ;  sans  lui  objecter 
(  ce  qui  est  cependant  incontestable  )  qu'il  ne  les  tient 
que  de  son  catéchisme,  nous  serons  toujours  en  droit  de 
lui  dire  comme  Joas  :  Vous  ne  le  priez  pas  (2). 

Ma  seconde  observation  est  que  toutes  les  religions 
sont  plus  ou  moins  fécondes  en  prières  ;  mais  la  troi- 
sième est  sans  comparaison  la  plus  importante ,  et  la 
voici  : 

Ordonnez  à  vos  cœurs  d'être  attentifs ,  et  lisez  toutes 
ces  prières  :  vous  verrez  la  véritable  Religion  comme  vous 
voyez  le  soleil. 


(1)  Platon  ayant  avoué  expressément,  dans  la  page  la  plus 
extraordinaire  qui  ait  été  écrite  humainement  dans  le  monde, 
que  Vhomme  réduit  à  lui-même  ne  sait  pas  prier;  et  ayant 
de  plus  appelé  par  ses  vœux  quelque  envoyé  céleste  qui  vint 
enfin  apprendre  aux  hommes  cette  grande  science^  on  peut 
bien  dire  qu'il  a  parlé  au  nom  du  genre  humain» 

(2)  Alhalie,  11,  7. 


DE   SAIRT-PETERSBOUKO.  34-1 


LE   SENÀTEUB. 


J'ai  fait  mille  fois  cette  dernière  observation  en  assis- 
tant à  notre  belle  liturgie.  De  pareilles  prières  ne  peu- 
vent avoir  été  produites  que  par  la  vérité ,  et  dans  le 
sein  de  la  vérité. 

LE    COMTE. 

C'est  bien  mon  avis.  D'une  manière  ou  d'une  autre  , 
Dieu  a  parlé  à  tous  les  hommes  ;  mais  il  en  est  de  privi- 
légiés à  qui  il  est  permis  de  dire  :  Il  n'a  point  traité 
aijisi  les  autres  nations  (i)  ;  car  Dieu  seul ,  suivant  l'in- 
comparable expression  de  l'incomparable  Apôtre  ,  peut 
créer  dans  le  cœur  de  lliomme  un  esprit  capable  de  crier  : 
MON  PÈRE  (2)  1  et  David  avait  préludé  à  cette  vérité  en 
s'écriant  :  Cest  lui  qui  a  mis  dans  nut  bouche  un  canti- 
que nouveau  ,  un  hymne  digne  de  notre  Dieu  (3).  Or,  si 
cet  esprit  n'est  pas  dans  le  cœur  de  l'homme,  comment 
celui-ci  p ri era-t-il?  ou  comment  sa  plume  impuissante 
pourra-t-elle  écrire  ce  qui  n'est  pas  dicté  à  celui  qui  la 
tient?  Lisez  les  hymnes  de  Santeuil,  un  peu  légèrement 
adoptées  peut-être  par  TEglise  de  Paris  :  elles  font  un 
certain  bruit  dans  l'oreille  ;  mais  jamais  elles  ne  prient. 


(1)  Non  fecit  taliter  omni  nationi.  (Ps.,  CXLVII,  20.) 

(2)  Ad  Gai.  IV,  6. 

(3)  Et  immisit  in  os  meum  canticum  novum,  camien  Deo 
Jacob.  (Ps»  XXXIX,  i.) 
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parce  qu'il  était  seul  lorsqu'il  les  composa.  La  beauté  de 
la  prière  est  semblable  à  la  mystérieuse  fille  du  grand 
roi,  toute  sa  beauté  naît  de  l'intérieur  {\).  C'est  quelque 
chose  qui  n'a  point  de  nom ,  mais  qu'on  sent  parfaite- 
ment et  que  le  talent  seul  ne  peut  imiter. 

Mais  puisque  rien  n'est  plus  difficile  que  de  prier  j 
c'est  tout  à  la  fois  le  comble  de  l'aveuglement  et  de  la  té- 
mérité d'oser  dire  qu'on  a  prié  et  qu'on  n'a  pas  été  exau- 
cé. Je  veux  surtout  vous  parler  des  nations ,  car  c'est 
un  objet  principal  dans  ces  sortes  de  questions.  Pour 
écarter  un  mal ,  pour  obtenir  un  bien  national ,  il  est 
bien  juste,  sans  doute ,  que  la  nation  prie.  Or ,  qu'est- 
ce  qu'une  nation  ?  et  quelles  conditions  sont  nécessaires 
pour  qu'une  nation  prie?  Y  a-t-il  dans  chaque  pays  des 
hommes  qui  aient  droit  de  /jner  pour  elle,  et  ce  droit, 
le  tiennent-ils  de  leurs  dispositions  intérieures ,  ou  de 
leur  rang  au  milieu  de  cette  nation  ,  ou  des  deux  cir- 
constances réunies  ?  Nous  connaissons  bien  peu  les 
secrets  du  monde  spirituel  ;  et  comment  les  connaî- 
trions-nous ,  puisque  personne  ne  s'en  soucie  ?  Sans 
vouloir  m'enfoncer  dans  ces  profondeurs  ,  je  m'arrête  à 
la  proposition  générale  :  que  jamais  il  ne  sera  possible 
de  prouver  qu'une  nation  a  prié  sans  être  exaucée;  et  je 
me  crois  tout  aussi  sûr  de  la  proposition  affirmative , 
c'est-à-dire  :  que  toute  nation  qui  prie  est  exaucée.  Les 
exceptions  ne  prouveraient  rien  ,  quand  même  elles 
pourraient  être  vérifiées  ;  et  toutes  disparaîtraient  de- 


(1)  Omnis  gloria  filiœ  régis  ab  iiitus.  (Ps.  XLÏV,  14.) 
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vant  la  seule  observation  :  que  nul  homme  ne  peut  sa- 
voir ,  même  lorsqu'il  prie  parfaitement ,  s*il  ne  demande 
pas  une  chose  nuisible  à  lui  ou  à  Vordre  général.  Prions 
donc  sans  relâche  ,  prions  de  toutes  nos  forces ,  et  avec 
toutes  les  dispositions  qui  peuvent  légitimer  ce  grand 
acte  de  la  créature  intelligente  :  surtout  n'oublions  ja- 
mais que  toute  prière  véritable  est  efficace  de  quelque 
manière.  Toutes  les  suppliques  présentées  au  souve- 
rain ne  sont  pas  décrétées  favorablement ,  et  même  ne 
peuvent  l'être ,  car  toutes  ne  sont  pas  raisonnables  : 
toutes  cependant  contiennent  une  profession  de  foi  ex- 
presse de  la  puissance  ,  de  la  bonté  et  de  la  justice  du 
souverain ,  qui  ne  peut  que  se  complaire  à  les  voir  af- 
fluer de  toutes  les  parties  de  son  empire ,  et  comme  il 
est  impossible  de  supplier  le  prince  sans  faire ,  par  là 
même ,  un  acte  de  sujet  fidèle ,  il  est  de  même  impos- 
sible de  prier  Dieu  sans  se  mettre  avec  lui  dans  un  rap- 
port de  soumission  ,  de  confiance  et  d'amour  ;  de  ma- 
nière qu'il  y  a  dans  la  prière ,  considérée  seulement  en 
elle-même ,  une  vertu  purifiante  dont  l'effet  vaut  pres- 
que toujours  infiniment  mieux  pour  nous  que  ce  que 
nous  demandons  trop  souvent  dans  notre  ignorance  (1). 


(1)  Le  seul  acte  de  la  prière  perfectionne  l'homme,  parce 
qu'il  nous  pend  Dieu  présent.  Combien  cet  exercice  inspire  de 
bonnes  actions  !  combien  il  empêche  de  crimes!  l'expérience 
seule   l'apprend Le  Sage  ne  se  plaît  pas  seulement  dans 

la    prière  ;   il   s'y    délecte.    Où    oùtl   itpoaévxtadm  ,   «>ia  kyai^â. 

(Orig.  ubi  sup.,  no  8,  p.  210,  u»  20,  pag,  229.) 
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Toute  prière  légitime ,  lors  même  qu'elle  ne  doit  pus 
être  exaucée  ,  ne  s'élève  pas  moins  jusque  dans  les  ré- 
gions supérieures  ,  d'où  elle  retombe  sur  nous ,  après 
avoir  subi  certaines  préparations,  comme  une  rosée 
bienfaisante  qui  nous  prépare  pour  une  autre  patrie. 
Mais  lorsque  nous  demandons  seulement  à  Dieu  que  sa 
volonté  soit  faite  ;  c'est-à-dire  que  le  mal  disparaisse  de 
l'univers,  alors  seulement  nous  sommes  sûrs  de  n'avoir 
pas  prié  en  vain.  Aveugles  et  insensés  que  nous  sommes! 
au  lieu  de  nous  plaindre  de  n'être  pas  exaucés ,  trem- 
blons plutôt  d'avoir  mal  demandé ,  ou  d'avoir  demandé 
le  mal.  La  même  puissance  qui  nous  ordonne  de  prier, 
nous  enseigne  aussi  comment  et  dans  quelles  disposi- 
tions il  faut  prier.  Manquer  au  premier  commandement, 
c'est  nous  ravaler  jusqu'à  la  brute  et  même  jusqu'à 
l'athée  :  manquer  au  second,  c'est  nous  exposer  encore 
à  un  grand  anathème ,  celui  de  voir  notre  prière  se  chan- 
ger en  crime  (1). 

N'allons  donc  plus,  par  de  folles  ferveurs, 

Prescrire  au  Ciel  ses  dons  et  ses  faveurs. 

Demandons-lui  la  prudence  équitable  , 

La  piété  sincère,  charitable; 

Demandons-lui  sa  grâce,  son  amour; 

Et  s'il  devait  nous  arriver  un  jour 

De  fatiguer  sa  facile  indulgence 

Par  d'autres  vœux ,  pourvoyonsHious  d'avancé 

D'assez  de  zèle  et  d'assez  de  vertus 

Pour  devenir  dii,'nes  de  ses  refus  (5). 

(1)  Oratio  ejus  fiat  in  peccatum.  (Ps.  CVllI,  7.) 

(2)  J.-B.  Rousseau  ;  Epître  à  Rollin,  II,  4. 
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LB    CHEYALIEB. 

Je  ne  me  repens  pas ,  mon  bon  ami ,  de  vous  avoir 
glacé.  J'y  ai  gagné  d'abord  le  plaisir  d'être  grondé  par 
vous ,  ce  qui  me  fait  toujours  un  bien  infini  ;  et  j'y  ai 
gagné  encore  quelque  chose  de  mieux.  J'ai  peur ,  en 
vérité  ,  de  devenir  chicaneur  avec  vous  ;  car  l'homme 
ne  se  dispense  guère  de  faire  ce  qui  lui  apporte  plaisir 
et  profit.  Mais  ne  me  refusez  pas ,  je  vous  en  conjure , 
une  très-grande  satisfaction  :  vous  m'avez  glacé  à  votre 
tour  lorsque  je  vous  ai  entendu  parler  de  Locke  avec 
tant  d'irrévérence.  Il  nous  reste  du  temps ,  comme  vous 
voyez  ;  je  vous  sacrifie  de  grand  cœur  un  boston  qui 
m^attend  en  bonne  et  charmante  compagnie,  si  vous 
avez  la  complaisance  de  me  dire  votre  avis  détaillé  sur 
ce  fameux  auteur  dont  je  ne  vous  ai  jamais  entendu 
parler  sans  remarquer  en  vous  une  certaine  irritation 
qu'il  m'est  impossible  de  comprendre. 

LE   GOMTB. 

Mon  Dieu  I  je  n*ai  rien  à  vous  refuser  ;  mais  je  pré- 
vois que  vous  m'entraînerez  dans  une  longue  et  triste 
dissertation  dont  je  ne  sais  pas  trop ,  à  vous  dire  la 
vérité  ,  comment  je  me  tirerai ,  sans  tromper  votre  at- 
tente ou  sans  vous  ennuyer ,  deux  inconvénients  que 
je  voudrais  éviter  également ,  ce  qui  ne  me  paraît  pas 
aisé.  Je  crains  d'ailleurs  d'être  mené  trop  loin. 
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LE    CHEVALIER. 


Je  VOUS  avoue  que  ce  malheur  me  paraît  léger  et 
même  nul.  Faut-il  donc  écrire  un  poème  épique  pour 
avoir  le  privilège  des  épisodes  ? 

LE    COMTE. 

Oh  !  vous  n'êtes  jamais  embarrassé  de  rien  :  quant  à 
moi  ,  j'ai  mes  raisons  pour  craindre  de  me  lancer 
dans  cette  discussion.  Mais  si  vous  voulez  m' encoura- 
ger, commencez,  je  vous  prie,  par  vous  asseoir.  Vous 
avez  une  inquiétude  qui  m'inquiète.  Je  ne  sais  par  quel 
lutin  vous  êtes  picoté  sans  relâche  :  ce  qu'il  y  a  de  sûr , 
c'est  que  vous  ne  pouvez  tenir  en  place  dix  minutes  ;  il 
faut  le  plus  souvent  que  mes  paroles  vous  poursuivent 
comme  le  plomb  qui  va  chercher  un  oiseau  au  vol.  Ce 
que  j'ai  à  vous  dire  pourra  fort  bien  ressembler  un  peu 
à  un  sermon  ;  ainsi  vous  devez  m'entendre  assis.  — 
Fort  bien  !  Maintenant ,  mon  cher  chevalier  ,  commen- 
çons, s'il  vous  plaît,  par  un  acte  de  franchise.  Parlez- 
moi  en  toute  conscience  :  avez-vous  lu  Locke  ? 

LE   CHEVALIER. 

Non  ,  jamais.  Je  n'ai  aucune  raison  de  vous  le  cacher. 
Seulement ,  je  me  rappelle  l'avoir  ouvert  un  jour  à  la 
campagne ,  un  jour  de  pluie  ;  mais  ce  ne  fut  qu'une 
attitude. 
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LE   COMTE. 


Je  ne  veux  pas  toujours  vous  gronder  :  vous  avez 
quelquefois  des  expressions  tout-à-fait  heureuses  :  en 
effet,  le  livre  de  Locke  n'est  presque  jamais  saisi  et 
ouvert  que  par  attitude.  Parmi  les  livres  sérieux,  il  n'y 
en  a  pas  de  moins  lu.  Une  de  mes  grandes  curiosités, 
mais  qui  ne  peut  être  satisfaite,  serait  de  savoir  com- 
bien il  y  a  d'hommes  à  Paris  qui  ont  lu,  d'un  bout  à 
l'autre,  V Essai  sur  V entendement  humain.  On  en  parle 
et  on  le  cite  beaucoup,  mais  toujours  sur  parole  ;  moi- 
même  j'en  ai  parlé  intrépidement  comme  tant  d'autres, 
sans  l'avoir  lu.  A  la  fin  cependant,  voulant  acquérir  le 
droit  d'en  parler  en  conscience,  c'est-à-dire  avec  pleine 
et  entière  connaissance  de  cause,  je  l'ai  lu  tranquille- 
ment du  premier  mot  au  dernier,  et  la  plume  à  la 
main: 

Mais  j'avais  cinquante  ans  quand  cela  m'arriva, 

et  je  ne  crois  pas  avoir  dévoré  de  ma  vie  un  tel  ennui. 
Vous  connaissez  ma  vaillance  dans  ce  genre. 

LE   CHEYALIEB. 

Si  je  la  connais  !  ne  vous  ai-je  pas  vu  lire,  l'année 
dernière,  un  mortel  in-octavo  allemand  sur  l'Apoca- 
lypse? je  me  souviens  qu'en  vous  voyant  à  la  fin  de 
cette  lecture,  plein  de  vie  et  de  santé,  je  vous  dis  qu'a- 
près une  telle  épreuve  on  pouvait  vous  comparer  à  un 
eanon  qui  a  supporté  double  charge» 
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LE    COMTE. 


Et  cependant  je  puis  vous  assurer  que  l'œuvre  ger- 
manique, comparée  à  VEssai  sur  l'entendement  humain^ 
est  un  pamphlet  léger,  un  livre  d'agrément,  au  pied  de 
la  lettre  ;  on  y  lit  au  moins  des  choses  très-intéressan- 
tes. On  y  apprend,  par  exemple:  que  la  pourpre  dont 
Vabominable  Babylone  pourvoyait  jadis  les  nations 
étrangères^  signifie  évidemment  l'habit  rouge  des  cardi- 
naux ;  qu'à  Rome  les  statues  antiques  des  faux  dieux 
sont  exposées  dans  les  églises,  et  mille  autres  choses  de 
ce  genre  également  utiles  et  récréatives  (1  ).  Mais  dans 
ÏEssai,  rien  ne  vous  console  ;  il  faut  traverser  ce  livre, 
comme  les  sables  de  Libye,  et  sans  rencontrer  même  la 
moindre  oasiSy  le  plus  petit  point  verdoyant  où  Ton 
puisse  respirer.  Il  est  des  livres  dont  on  dit  :  Montrez* 
moi  le  défaut  qui  s'y  trouve.  Quant  à  VEssai  je  puis 
bien  vous  dire  :  Montrez-moi  celui  qui  ne  s'y  trouvepas. 
Nommez-moi  celui  que  vous  voudrez,  parmi  ceux  que 


(1)  11  paraît  que  ce  trait  est  dirigé  de  côté  sur  le  livre 
allemand  intitulé  :  Die  Siegsgeschichte  der  cJiristlicIien 
Religion,  in  einer  gemeinnûlzigen  Evklœrung  der  O/Jenba- 
rang  Joannis,  in-8»;  Nuremberg  1799. 

Ce  livre  se  trouve  dans  les  bibliothèques  d'une  classe 

d'hommes  assez  nombreuse  ;  mais  comme  il  ne  s'agit  ici  que 

d'une  citation  sans  conséquence,  j'ai  cru  inutile  de  perdre  da 

temps  à  la  vérifier. 

(^Note  de  V éditeur.) 


DB  SAINT-PÉTEBSBOURG.  3^9 

VOUS  jugerez  les  plus  capables  de  déprécier  un  livre,  et 
je  me  charge  de  vous  en  citer  sur-le-champ  un  exemple, 
sans  le  chercher  :  la  préface  même  est  choquante  au-delà 
de  toute  expression.  Tespère,  y  dit  Locke,  que  le  lec- 
teur qui  achètera  mon  livre  ne  regrettera  pas  son  ar" 
gent  (i).  Quelle  odeur  de  magasin  !  Poursuivez,  et  vous 
verrez  :  Que  son  livre  est  le  fruit  de  quelques  heures  pe- 
santes dont  il  ne  savait  que  faire  (2);  quil  s'est  fort 
amusé  à  composer  cet  ouvrage^  par  la  raison  qu'on  trouve 
autant  de  plaisir  à  chasser  aux  allouettes  ou  aux  moi- 
neaux qu'à  forcer  des  renards  ou  des  cerfs  (3);  que  son 
livre  enfin  a  été  commencé  par  hasard^  continué  par  com- 
plaisance ,  écrit  par  morceaux  incohérents  ,  abandonné 
souvent  et  repris  de  mêmCy  suivant  les  ordres  du  caprice 
ou  de  Voccasion  (4).  Voilà,  il  faut  l'avouer,  un  singulier 
ton  de  la  part  d'un  auteur  qui  va  nous  parler  de  l'en- 
tendement humain,  de  la  spiritualité  de  l'âme,  de  la 
liberté  et  de  Dieu  enfin.  Quelles  clameurs  de  la  part  de 
nos  lourds  idéologues,  si  ces  impertinentes  platitudes  se 
trouvaient  dans  une  préface  de  Malebranche  ! 


(1)  Thon  wilt  as  little  Ihink  tliy  money,  as  i  do  my  pains 
ill  bestovved.  (Londres,  Becroft,  Straham  et  comp.  1775, 
l  vol.  in«8°.)  Epistle  to  the  reader. 

(2)  The  diversion  of  some  of  my  idle  and  heavy  hours.  {Ibid.) 

(3)  He  that  hawks  at  larks  and  sparows  bas  no  less  sport 
thoug  a  muss  less  considérable  quarry  than  he  that  Aies  al 
nobler  games. 

(4)  As  my  humour  or  occasions  permitted.  {Ibid.) 
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Mais  vous  ne  sauriez  croire,  messieurs,  avant  de  pas- 
ser à  quelque  chose  de  plus  essentiel,  à  quel  point  le 
livre  de  Locke  prête  d'abord  au  ridicule  proprement 
dit,  par  les  expressions  grossières  qu'il  aimait  beaucoup 
et  qui  accouraient  sous  sa  plume  avec  une  merveilleuse 
complaisance.  Tantôt  Locke  vous  dira,  dans  une  se- 
conde et  troisième  édition,  et  après  y  avoir  pensé  de 
toutes  ses  forces:  qu'une  idée  claire  est  un  objet  que  l'es- 
prit humain  a  devant  ses  yeux  (1).  —  Devant  ses  yeux  ? 
Imaginez,  si  vous  pouvez,  quelque  chose  de  plus  massif. 

Tantôt  il  vous  parlera  de  la  mémoire  comme  d'une 
boite  où  l'on  serre  des  idées  pour  le  besoin,  et  qui  est 
séparée  de  l'esprit,  comme  s'il  pouvait  y  avoir  dans  lui 
autre  chose  que  lui  (2).  Ailleurs  il  fait  de  la  mémoire  un 
secrétaire  qui  tient  des  registres  (3).  Ici  il  nous  présente 
l'intelligence  humaine  comme  une  chambre  obscure 
percée  de  quelques  fenêtres  par  où  la  lumière  pénè- 
tre (4),  et  là  il  se  plaint  d'une  certaine  espèce  de  gens 


(1)  As  the  mind  has  before  its  wiew.  (Ibid.) 

(2)  Liv.  XI,  chap.  iv,  §  20. 

(3)  Before  the  memory  begins  to  keep  a  register  of  time 
and  order,  etc.  Ibid.y  chap.  i,  §  6. 

(4)  The  Windows  by  which  light  is  let  inlo  this  dark  room. 
{Ibid.,  chap.  XI,  §  17.)  Sur  cela  Herder  a  demandé  à  Locke 
si  rintelligence  divine  était  aussi  une  chambrée  obscure  ? 
Excellente  question  faite  dans  un  très-mauvais  livre.  Voyez 
Herders  Gott,  einige  Gespriiche  viber  Spinasa's  Systcœ.  Gotha, 
1800,  in.l2,  §  168. 
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qui  font  avaler  aux  hommes  des  principes  innés  sur  les* 
quels  il  n'est  plus  permis  de  disputer  (4).  Forcé  de 
passer  à  tire  d'aile  sur  tant  d'objets  différents,  je  vou& 
prie  de  supposer  toujours  qu'à  chaque  exemple  que  ma 
mémoire  est  en  état  de  vous  présenter,  je  pourrais  en 
ajouter  cent,  si  j'écrivais  une  dissertation.  Le  chapitre 
seul  des  découvertes  de  Locke  pourrait  vous  amuser 
pendant  deux  jours. 

C'est  lui  qui  a  découvert  :  Que  pour  qu'il  y  ait  coU" 
fusion  dans  les  idées ,  il  faut  au  moins  qu'il  y  en  ait 
deux.  De  manière  qu'en  mille  ans  entiers,  une  idée, 
tant  qu'elle  sera  seule,  ne  pourra  se  confondre  avec  une 
autre  (2). 

C'est  lui  qui  a  découvert  que  si  les  hommes  ne  se 
sont  pas  avisés  de  transporter  à  Tespèce  animale  les 
noms  de  parenté  reçus  parmi  eux  ;  que  si,  par  exemple, 
l'on  ne  dit  pas  souvent  :  Ce  taureau  est  aïeul  de  ce 
veaw,  ces  deux  pigeons  sont  cousins  germains  (3),  c'est 
que  ces  noms  nous  sont  inutiles  à  l'égard  des  animaux, 
au  lieu  qu'ils  sont  nécessaires  d'hommes  à  hommes, 
pour  régler  les  successions  dans  les  tribunaux,  ou  pour 
d'autres  raisons  (4). 


(1)  Liv.  1,  ch.  iv,§24. 

(2)  Confusion...  concerns  always  two  ideas  (II,  xxix,  SU.) 

(3)  But  yet  it  is  seldom  said  [trcs'rarement  en  effet)  tins 
buU  is  the  grand-fathér  of  such  a  calf;  ore  thèse  two  pigeons 
are  cousins  germans.  (II,  xxviii,  §  2.) 

T.  iS,  21 


322  tES  SOIRÉES 

C'est  lui  qui  a  découvert  que  si  l'on  ne  trouve  pas 
dans  les  langues  modernes  des  noms  nationaux  pour 
exprimer,  par  exemple,  ostracisme  ou  proscription,  c'est 
qu'il  n'y  a,  parmi  les  peuples  qui  parlent  ces  langues, 
ni  ostracisme  ni  proscription  (1),  et  cette  considération 
le  conduit  à  un  théorème  général  qui  répand  le  plus 
grand  jour  sur  toute  la  métaphysique  du  langage  :  Cest 
que  les  hommes  ne  parlent  que  rarement  à  eux-mêmes  et 
jamais  aux  autres  des  choses  qui  nont  point  reçu  de 
nom  :  de  sorte  (remarquez  bien  ceci,  je  vous  en  prie, 
car  c'est  un  principe)  que  ce  qui  n'a  point  de  nom  ne 
sera  jamais  nommé  en  conversation. 

C'est  lui  qui  a  découvert  :  Que  les  relations  peuvent 
changer  sans  que  le  sujet  change.  Vous  êtes  père,  par 
exemple  :  votre  fils  meurt  ;  Lockô  trouve  que  vous 
cessez  d'être  père  à  l'instant,  quand  même  votre  fils 
serait  mort  en  Amérique.  Cependant  aucun  changement 
ne  s'est  opéré  en  vous  :  et  de  quelque  côté  qu*on  vous 
regarde,  toujours  on  vous  trouvera  le  même  (2). 


(1)/5ÛZ.,§6. 

(2)  Caius,  verbi  gratiâ.  (Toujours  le  collège  !)  Whom  I 
consider  to  day  as  a  father  ceases  to  be  so  lo  morrow.  Only 
(ceci  est  prodigieux  !)  by  the  death  of  his  son,  withoul  any 
altération  made  in  himself.  (II,  xxv,  §  5.  11  est  assez  singulier 
que  ce  Caius  ait  choqué  l'oreille  réfugiée  de  Gosle,  traduc- 
teur français  de  Locke.  Avec  un  goût  merveilleux  il  a  sub- 
stitué Titius, 
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LE    CHEVALIER. 

Ah  !  il  est  charmant  I  savez-vons  bien  que  s'il  était 
encore  en  vie,  je  m'en  irais  à  Londres  tout  exprès  pour 
l'embrasser. 

LE    COMTE. 

Je  ne  vous  laisserais  cependant  point  partir,  mon 
cher  chevalier,  avant  de  vous  avoir  expliqué  la  doctrine 
des  idées  négatives.  Locke  vous  apprendrait  d'abord  : 
Qu'il  y  a  des  expressions  négatives  qui  ne  produisent  pas 
directement  des  idées  positives  (1),  ce  que  vous  croirez 
volontiers.  Vous  apprendriez  ensuite  qu'une  idée  néga- 
tive n'est  autre  chose  qu'une  idée  positive,  plus,  celle 
de  l'absence  de  la  chose  ;  ce  qui  est  évident,  comme  il 
vous  le  démontre  sur-le-champ  par  l'idée  du  silence. 
En  effet,  qu'est-ce  que  le  silence?'^  Cest  le  bruit,  plus, 
l'absence  du  bruit» 

Et  qu'est-ce  que  le  bien  ?  (ceci  est  important  ;  car 
c'est  l'expression  la  plus  générale  des  idées  négatives.) 
Locke  répond  avec  une  profondeur  qu'on  ne  saurait 


(1)  Indeed,  we  hâve  négative  nanies  which  stand  not  di- 
rectly  for  positive  ideas  (II,  viii,  §  5.)  Il  a  été  conduit  à  cette 
grande  vérité  pur  la  considération  de  l'ombre  qu'il  trouve 
tout  aussi  réelle  que  le  soleil.  En  confondant  la  lumière  avec  les 
rayons  directs,  et  l'absence  des  uns  avec  l'absence  de  l'autre, 
il  fait  pâmer  de  rire. 
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assez  exalter  :  Cest  l'idée  de  Vêtre^  à  laquelle  seulement 
on  ajoute,  pour  plus  de  sûreté,  celle  de  V absence  de 
Vetre  (1). 

Mais  le  rien  même  n'est  rien  comparé  à  toutes  les 
belles  choses  que  j*aurais  à  vous  dire  sur  le  talent  de 
Locke  pour  les  définitions  en  général.  Je  vous  recom- 
mande ce  point  comme  très-essentiel ,  puisque  c'est  l'un 
des  plus  amusants.  Vous  savez  peut-être  que  Voltaire, 
avec  cette  légèreté  qui  ne  l'abandonna  jamais ,  nous  a 
dit  :  Que  Locke  est  le  premier  philosophe  qui  ait  appris 
aux  hommes  à  définir  les  mots  dont  ils  se  servent  (2) ,  et 
qu'avec  S07i  grand  sens  il  ne  cesse  de  dire  :  définissez  ! 
Or ,  ceci  est  exquis  ;  car  il  se  trouve  précisément  que 
Locke  est  le  premier  philosophe  qui  ait  dit  ne  définissez 
pas  (3)  !  et  qui  cependant  n'ait   cessé  de  définir ,  et 


(1)  Négative  names...  such  as  insipide,  silence,  niiiil... 
dénotes  positive  ideas,  verbi  gratià,  Taste,  Sound,  Beiiig, 
with  a  signification  oftheir  absmce.  (Ibid.) 

(2)  Voilà,  comme  on  voit,  un  puissant  érudit!  car  personne 
n'a  plus  el  mieux  défini  que  les  anciens  ;  Aristote  surtout  est 
merveilleux  dans  ce  genre,  et  sa  métaphysique  entière  n'est 
qu'un  dictionnaire. 

(3)  Voy.  son  liv.  III,  ch.  iv,  si  bien  commenté  par 
Condillac.  (Essai  sur  l'orig.  des  conn.  hum.,  sect.  III,  §  9  et 
suiv.)  On  y  lit,  entre  autres  choses  curieuses  :  Que  les  Carte' 
siens,  n'ignorant  pas  qu'il  y  a  des  idées  plus  claires  que 
toutes  les  définitions  qu  on  en  peut  donner,  n'en  savaient 
cependant  pas  la  raison,  quelque  facile  qu'elle  paraisse  à 
apercevoir.    (§  10.)  Si  Descartes  ,   Malebranche,   Lami,  le 
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d'une  manière  qui  passe  toutes  les  bornes  du  ridicule. 
Seriez-\'ous  curieux,  par  exemple,  de  savoir  ce  que 
c'est  que  la  puissance  ?  Locke  aura  la  bonté  de  vous  ap- 
prendre :  Que  c'est  la  succession  des  idées  simples^  dont 
les  inies  naissent  et  les  autres  périssent  (I).  Vous  êtes 
éblouis,  sans  doute,  par  cette  clarté  ;  mais  je  puis  vous 
citer  de  bien  plus  belles  choses.  En  vain  tous  les  méta- 
physiciens nous  avertissent  d'une  commune  voix  de  ne 
point  chercher  à  définir  ces  notions  élevées  qui  servent 
elles-mêmes  à  définir  les  autres.  Le  génie  de  Locke 
domine  ces  hauteurs  ;  et  il  est  en  état,  par  exemple,  de 
nous  donner  une  définition  de  ï existence  bien  autre- 
ment claire  que  l'idée  réveillée  dans  notre  esprit  par  la 

cardinal  de  Polignac,  etc.,  revenaient  au  monde,  o^Micac/imm/ 

(1)  Je  ne  sache  pas  que  Locke  ait  donné  positivement  une 
définition  de  la  puissance;  il  explique  plutôt  comment  cette 
idée  se  forme  dans  notre  esprit;  mais  l'interlocuteur  est  fort 
éloigné  de  se  rappeler  le  verbiage  de  Locke.  L'esprit,  dit-il, 
étant  informé  chaque  jour  par  les  sens  de  l'altération  de  ces 
idées  simples  qu'il  observe  dans  les  choses  extérieures, 
(des  idées  dans  les  choses!!!)  venant  de  plus  à  connaître 
comment  l'une  arrive  à  sa  fin  et  cesse  d'exister,  il  considère 
dans  une  chose  la  possibilité  de  souffrir  un  changement 
dans  ses  idées  simples  (Encore  !  !!)  et  dans  Vautre  la  possi' 
bilité  d'opérer  ce  changement,  et  de  cette  manière,  il  arrive 
à  celte  idée  que  nous  appelons  puissance. 

(Note  de  l'Editeur.) 

And  so,  Cornes  by  that  idea  which  we  call  Power.  (iJy.  II, 
ch.  XXI,  S  I.) 
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simple  éûonciation  de  ce  mot.  11  nous  enseigne  que 
l'existence  est  l'idée  qui  est  dans  notre  esprit ,  et  que 
nous  considérons  comme  étant  actuellement  la  ,  ou  V ob- 
jet que  nous  considérons  comme  étant  actuellement  hors 
de  nous(\). 

On  ne  croirait  pas  qu'il  fût  possible  de  s'élever  plus 
haut ,  si  l'on  ne  rencontrait  pas  tout  de  suite  la  définition 
de  l'unité.  Vous  savez  peut-être  comment  le  précepteur 
d'Alexandre  la  définit  jadis  dans  son  acception  la  plus 
générale.  Vunité^  dit-il,  est  l'être;  et  l'unité  numérique, 
en  particulier,  est  le  commencement  et  la  mesure  de  toute 
quantité  (2).  Pas  tant  mal ,  comme  vous  voyez  !  mais 
c'est  ici  cependant  où  le  progrés  des  lumières  est  frap- 
pant. L'unité,  dit  Locke ,  est  tout  ce  qui  peut  être  consi- 
déré comme  une  chose ,  soit  être  réel,  soit  idée,  A  cette 
définition,  qui  eût  donné  un  accès  de  jalousie  à  feu 
M.  de  la  Palice  ,  Locke  ajoute  le  plus  sérieusement  du 
monde  :  Cest  ainsi  que  Ventendement  acquiert  Vidée  de 


(1)  When  ideas  ave  in  our  minds^  we  consider  them,  ai 
being  actuaWj  there,  as  well  as  we  consider  things  ta  be 
actually  without  us;  which  is  that  they  exist,  or  hâve 
existence.  (L.  II,  ch.  vu,  §7.) 

Ce  philosophe  n'oublie  rien,  comme  on  voit  :  après  avoir 
dit:  Voilà  ce  qui  nous  autorise  à  dire  que  les  choses  existent  y 
il  ajoute,  ou  qu'elles  ont  l'existence.  Après  cela,  si  on  ne  le 
comprend  pas,  ce  n'est  pas  sa  faute. 

(2)  Ta  ov  xai  Ta  ev,  TaOrôv.  (Arist.,  III,  I.) 

Ta  gy  ipi^fiou  àpxh..,.  x«l  nérpov.  {Ibid.y  X,  I.) 
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tunité  {\),  Nous  voilà ,  certes,  bien  avancés  sur  l'origine 
des  idées. 

La  définition  de  la  solidité  a  bien  son  mérite  aussi. 
Cest  ce  qui  empêche  deux  corps  qui  se  meuvent  l'un  vers 
Vautre  de  pouvoir  se  toucher  (2).  Celui  qui  a  toujours 
jugé  Locke  sur  sa  réputation  en  croit  à  peine  ses  yeux 
ou  ses  oreilles,  lorsqu'enfin  il  juge  par  lui-même  ;  mais 
je  puis  encore  étonner  l'étonnement  même  en  vous  ci- 
tant la  définition  de  l'atome:  Cest  un  corps  continu, 
dit  Locke,  sous  une  forme  immuable  (3). 

Seriez-vous  curieux  maintenant  d'apprendre  ce  que 
Locke  savait  dans  les  sciences  naturelles  ?  Ecoutez  bien 
ceci ,  je  vous  en  prie.  Vous  savez  que  ,  lorsqu'on  estime 
les  vitesses  dans  la  conversation  ordinaire  ,  on  a  rare- 
ment des  espaces  à  comparer ,  vu  que  l'on  rapporte 
assez  communément  ces  vitesses  au  même  espace  par- 
couru. Pour  estimer,  par  exemple  ,  les  vitesses  de  deux 
chevaux ,  je  ne  vous  dirai  pas  que  l'un  s'est  rendu  d'ici 
à  Strelna  en  quarante  minutes ,  et  l'autre  à  Kamini-Os- 
troff  en  dix  minutes  ,  vous  obligeant  ainsi  à  tirer  votre 
crayon ,  et  à  faire  une  opération  d'arithmétique  pour 
savoir  ce  que  cela  veut  dire  ,•  mais  je  vous  dirai  que 


(1)  Whatever  vue  can  consider  as  one  thing  whether  a 
real  Being  or  idea,  suggest  la  the  understanding  the  idea  of 
unity,  (Ibid.,  liv.  II,  chap.  vu,  §7.) 

(2)Liv.II,  ch.  IV,  §1. 

(3)  A  continued  body  under  one  immutable  superficies, 
(Liv.  II,  chap.  xxxii,  S  3,  pag.  281.) 
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les  deux  chevaux  sont  allés ,  Je  le  suppose ,  de  Saint- 
Pétersbourg  à  Strelna  ,  l'un  dans  quarante  minutes ,  et 
l'autre  dans  cinquante  :  or  ,  il  est  visible  que  ,  dans  ces 
sortes  de  cas,  les  vitesses  étant  simplement  propor- 
tionnelles au  temps  ,  on  n'a  point  d'espaces  à  compa- 
rer. Eh  bien  !  messieurs  ,  cette  profonde  mathématique 
n'était  pas  à  la  portée  de  Locke.  Il  croyait  que  ses 
frères  les  humains  ne  s'étaient  point  aperçus  jusqu'à  lui 
que,  dans  l'estimation  des  vitesses ,  l'espace  doit  être 
pris  en  considération  :  il  se  plaint  gravement  :  Que  les 
hommes  f  après  avoir  mesuré  le  temps  par  le  mouvement 
des  corps  célestes  ,  se  soient  encore  avisés  de  mesurer  le 
mouvement  par  le  temps  :  tandis  qu'il  est  clair  ,  pour 
peu  qu'on  y  réfléchisse  ,  que  l'espace  doit  être  pris  en 
considération  aussi  bien  que  le  temps  (\).  En  vérité,  voilà 
une  belle  découverte  !  mille  grâces  à  Master  John  qui 
a  daigné  nous  en  faire  part  ;  mais  vous  n'êtes  pas  au 
bout.  Locke  a  découvert  encore  que  Pour  un  homme 
plus  pénétrant  (  tel  que  lui,  par  exemple)  ,  il  demeurera 
certain  qu'une  estimation  exacte  du  mouvement  exige 
qu'on  ait  égard  de  plus  à  la  masse  du  corps  qui  est  en 


(1)  Wereas  it  is  obvious  to  every  one  who  reflecls  over  sa 
Utile  on  it,  that  to  measure  motion,  space  is  as  necessary  to 
be  considered  as  time. 

Il  est  bien  essentiel  d'observer  ici  que,  par  le  mot  mouve- 
ment (motion),  Locke  entend  ici  la  vitesse.  C'est  de  quoi  il 
n'est  pas  permis  de  douter  lorsqu'on  a  lu  le  morceau  tout 
intier. 
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mouvement  (i).  Locke  veut-il  dire  que  pour  estimer  la 
quantité  du  mouvement ,  tout  homme  pénétrant  s'aper^ 
cevra  que  la  masse  sera  prise  en  considération  ?  C'est  une 
niaiserie  du  premier  ordre.  Veut-il  dire ,  au  contraire 
(  ce  qui  est  infiniment  probable  )  ,  Que  ,  pour  V estima- 
tion delà  vitesse,  un  homme  y  qui  a  du  génie,  comprend 
quil  faut  avoir  égard  à  l'espace  parcouru  ,  et  que  s  il  a 
encore  plus  de  génie ,  il  s'apercevra  qu'on  doit  aussi 
faire  attention  à  la  masse  ?  Alors  il  me  semble  qu'aucune 
langue  ne  fournit  un  mot  capable  de  qualifier  cette 
proposition. 

Vous  voyez  ,  messieurs ,  ce  que  Locke  savait  sur 
les  éléments  des  sciences  naturelles.  Vous  plairait -il 


(1)  And  those  who  look  a  Utile  farther  willfînd  also  the 
bulk  of  the  think  moved  necessary  ta  be  taken  into  the 
computation  by  any  one  who  will  estimate  or  measure 
motion  so  as  to  judge  right  of  it.  (Ibid.  liv.  II,  ch.  xiv,  §  22.) 

Il  faut  remarquer  ici  que  l'interlocuteur,  qui  traduit  Locke 
de  mémoire,  lui  fait  beaucoup  d'honneur  en  lui  prêtant  géné- 
reusement le  mot  de  masse.  Ces  sortes  d'expressions  consa- 
crées et  circonscrites  par  la  science  n'étaient  point  à  l'usage  de 
Locke,  qui  employait  toujours  les  mots  vulgaires  tels  qu'ils  se 
présentaient  à  lui  sur  le  pavé  de  Londres.  Il  a  dit  en  anglais 
bulk,  mot  équivoque  qui  se  rapporte  également  à  la  masse  et 
au  volume,  et  que  le  traducteur  français,  Caste,  a  fort  bien 
traduit  par  celui  de  grosseur  y  précisément  aussi  vague  et 
aussi  vulgaire. 

(Note  de  V  Editeur,) 
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connaître  son  érudition  ?  en  voici  un  échantillon  mer- 
veilleux. Rien  n'est  plus  célèbre  dans  l'histoire  des 
opinions  humaines  que  la  dispute  des  anciens  philoso- 
phes sur  les  véritables  sources  de  bonheur,  ou  sur  le  sum- 
mum bonum.  Or ,  savez-vous  comment  Locke  avait  com- 
pris la  question  ?  Il  croyait  que  les  anciens  philosophes 
disputaient,  non  sur  le  droit,  mais  sur  le  fait  ;  il  change 
une  question  de  morale  et  de  haute  philosophie  en  une 
simple  question  de  goût  ou  de  caprice ,  et  sur  ce  bel 
aperçu  il  décide  ,  avec  une  rare  profondeur  :  Qu'autant 
vaudrait  disputer  pour  savoir  si  le  plus  grand  plaisir  du 
goût  se  trouve  dans  les  pommes,  dans  les  prunes  ou  dans 
les  noix(\).  Il  est  savant  comme  vous  voyez,  autant  que 
moral  et  magnifique. 

Voudriez  -  vous  savoir  maintenant  combien  Locke 
était  dominé  par  les  préjugés  de  secte  les  plus  grossiers, 
et  jusqu'à  quel  point  le  protestantisme  avait  aplati  cette 
tête  ?  Il  a  voulu  ,  dans  je  ne  sais  quel  endroit  de 
son  livre ,  parler  de  la  présence  réelle.  Sur  cela ,  je  n'ai 
rien  à  dire  :  il  était  réformé ,  il  pouvait  fort  bien  se 
donner  ce  passe-temps  ;  mais  il  était  tenu  de  parler  au 


(1)  And  they  (the  philosophers  of  old)  înighi  hâve  as  reaso^ 
ndbly  disputed  wheter  the  best  relish  were  ta  be  found  in 
apples,  pluinbs,  ornuts;  and  hâve  divided  themselves  inAo 
sects  upon  it  (II,  21,  §  55.) 

Coste  trouvant  ces  noix  ignobles,  se  permet  encore  ici  un 
changement  non  moins  important  que  celui  qu'on  a  vu  ci- 
devant  (p»  322),  de  Caius  en  Titius.  Au  lieu  des  noix  il  a  mis 
des  abricots,  ce  qui  est  très-heureux. 
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moins  comme  un  homme  qui  a  une  tête  sur  les  épaules, 
au  lieu  de  nous  dire  ,  comme  il  l'a  fait  :  Que  les  parti- 
sans de  ce  dogme  le  croient ,  parce  qu'ils  ont  associé  dans 
leur  esprit  Vidée  de  la  présence  simultanée  d'un  corps  en 
plusieurs  lieux  ,  avec  celle  de  V infaillibilité  d'une  certaine 
personne  (1).  Que  dire  d'un  homme  qui  était  bien  le 
maître  de  lire  Bellarmin  ;  d'un  homme  qui  fut  le  con- 
temporain de  Petau  et  de  Bossuet  ;  qui  pouvait  de  Dou- 
vres entendre  les  cloches  de  Calais  ;  qui  avait  voyagé 
d'ailleurs,  et  même  résidé  en  France  ;  qui  avait  passé 
sa  vie  au  milieu  du  fracas  des  controverses  ;  et  qui  im- 
prime sérieusement  que  l'Eglise  catholique  croit  la  pré- 
sence réelle  sur  la  foi  d'une  personne  qui  en  donne  sa 
parole  d'honneur  ?  Ce  n'est  point  là  une  de  ces  distrac- 
tions ,  une  de  ces  erreurs  purement  humaines  que  nous 
sommes  intéressés  à  nous  pardonner  mutuellement, 


(1)  Lei  théidea  ofinfaillibility  be  inseparabily  joined  io  any 
persan  :  and  thèse  two  constantly  together  possess  the  mind; 
andtheone  body  in  two  plaxxs  at  onceshall  be  uuexamined 
be  swaloved  for  a  certain  Truth  by  an  implicit  faith  whC' 
never  that  imagined  infallible  person  dictâtes  and  demands 
assent  without  inquiry.  (II,  23,  §  17.) 

L'interlocuteur  paraît  avoir  oublié  que  Goste,  quoique  bon 
protestant ,  craignant ,  suivant  les  apparences ,  les  rieurs 
français,  qui  ne  laissent  pas  que  de  maintenir  un  certain 
ordre  dans  le  monde,  a  supprimé  ce  passage  dans  sa  traduction , 
comme  trop  et  trop  évidemment  ridicule ,  —  Sed  manet 
semel  editus, 

{Note  de  l'Editeur.) 
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c'est  un  trait  d'ignorance  unique,  inconcevable,  qui 
eût  fait  lionte  à  un  garçon  de  boutique  du  comté  de 
Mansfeld  dans  le  XVP  siècle  ;  et  ce  quMl  y  a  d'impaya- 
ble ,  c'est  que  Locke,  avec  ce  ton  de  scurrilité  qui  n'a- 
bandonne jamais ,  lorsqu'il  s'agit  des  dogmes  contestés, 
les  plumes  protestantes  les  plus  sages  d'ailleurs  et  les 
plus  élégantes ,  nous  charge  sans  façon  d'AVALEB  ce 
dogme  sans  examen. —  Sans  examen!  Il  est  plaisant!  et 
pour  qui  nous  prend-il  donc  ?  Est-ce  que ,  par  hasard  , 
nous  n'aurions  pas  autant  d'esprit  que  lui?  Je  vous 
avoue  que  si  je  venais  à  l'apprendre  tout  à  coup  par  ré- 
vélation, je  serais  bien  surpris. 

Au  reste,  messieurs,  vous  sentez  assez  que  l'examen 
approfondi  d'un  ouvrage  aussi  épais  que  V Essai  sur  Ven- 
tendement  humain  passe  les  bornes  d'une  conversation. 
Elle  permet  tout  au  plus  de  relever  l'esprit  général  du 
livre  et  les  côtés  plus  particulièrement  dangereux  ou 
ridicules.  Si  jamais  vous  êtes  appelés  à  un  examen  ri- 
goureux de  VEssaiy  je  vous  recommande  le  chapitre 
sur  la  liberté.  La  Harpe  ,  oubliant  ce  qu'il  avait  dit 
plus  d'une  fois  ,  quil  n'entendait  que  la  littérature  (4)  , 
s'est  extasié  sur  la  définition  de  la  liberté  donnée  par 
Locke,  En  voilât  dit-il  majestueusement,  en  voilà  de  la 
philosophie  (2)  !  Il  fallait  dire  :  en  voilà  de  ^incapacité 


(1)  Voy.  le  Lycée,  tom  XXII,  art.  d'Alemherty  et  ailleurs. 

(2)  Il  en  a  donné  plusieurs,  car  il  les  changeait  à  mesure 
que  sa  conscience  ou  ses  amis  lui  disaient:  Qu'est-ce  donc  que 
tu  veux  dire?    Mais  celle   qui   nous  a  valu    l'exclamation 
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démontrée!  puisque  Lofeke  fait  consister  la  liberté  dans 
le  pouvoir  d'agir,  tandis  que  ce  mot ,  purement  négatif, 
ne  signifie  qu'absence  d'obstacle  ,  de  manière  que  la  li- 
berté n'est  et  ne  peut  être  que  la  volonté  non  empêchée , 
c'est-à-dire  la  volonté.  Condillac,  ajoutant  le  ton  décisif 
à  la  médiocrité  de  son  maître  ,  a  dit  à  son  tour  :  Que 
la  liberté  n'est  que  le  pouvoir  de  faire  ce  qu'on  ne  fait 
paSf  ou  de  ne  pas  faire  ce  quon  fait.  Cette  jolie  anti- 
thèse peut  éblouir  sans  doute  un  esprit  étranger  à  ces 
sortes  de  discussions  ;  mais  pour  tout  homme  instruit 
ou  averti ,  il  est  évident  que  Condillac  prend  ici  le  ré- 
sultat ou  le  signe  extérieur  de  la  liberté,  qui  est  l'action 
physique ,  pour  la  liberté  même ,  qui  est  toute  morale. 
La  liberté  est  le  pouvoir  de  faire  I  Comment  donc  ?  Est- 
ce  que  l'homme  emprisonné  et  chargé  de  chaînes  n'a 
pas  le  pouvoir  de  se  rendre,  sans  agir,  coupable  de  tous 
les  crimes  ?  Il  n*a  qu'à  vouloir.  Ovide  ,  sur  ce  point , 
parle  comme  l'Evangile  :  Qui ,  quia  non  licuit^  non  facit, 
ille  facit.  Si  donc  la  liberté  n'est  pas  le  pouvoir  de  faire, 
elle  ne  saurait  être  que  celui  de  vouloir;  mais  le  pou- 
voir de  vouloir  est  la  volonté  même  ;  et  demander  si  la 


comique  de  La  Harpe  est  la  suivante  :  La  liberté  est  la  putS' 
sauce  qu*a  un  agent  de  faire  une  action  ou  de  ne  pas  la  faire, 
conformément  à  la  détermination  de  son  esprit  en  vertu  de 
laquelle  il  préfère  Vun  à  Vautre.  Lycée,  tom.  XXIII,  Philos, 
du  18«  siècle  ;  art.  Helvetius.)  Leçon  terrible  pour  ne  parler 
que  de  ce  qu'on  sait;  car  je  ne  crois  pas  qu'on  ait  jamais 
écrit  rien  d'aussi  misérable  que  cette  définition. 
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volonté  peut  vouloir ,  c'est  demander  si  la  perception  a 
le  pouvoir  de  percevoir;  si  la  raison  a  le  pouvoir  de 
raisonner  ;  c'est-à-dire  ,  si  le  cercle  est  un  cercle  ,  le 
triangle  un  triangle,  etc.;  en  un  mot,  si  V  essence  est 
V essence.  Maintenant  si  vous  considérez  que  Dieu  même 
ne  saurait  forcer  la  volonté ,  puisqu'une  volonté  forcée 
est  une  contradiction  dans  les  termes  ,  vous  sentirez  que 
la  volonté  ne  peut  être  agitée  et  conduite  que  par  ïat- 
trait  (  mot  admirable  que  tous  les  philosophes  ensem- 
ble n'auraient  su  inventer  ).  Or  ,  l'attrait  ne  peut  avoir 
d'autre  effet  sur  la  volonté  que  celui  d'en  augmenter 
l'énergie  en  la  faisant  vouloir  davantage ,  de  manière 
que  l'attrait  ne  saurait  pas  plus  nuire  à  la  liberté  ou  à 
la  volonté  que  l'enseignement ,  de  quelque  ordre  qu'on 
le  suppose ,  ne  saurait  nuire  à  l'entendement.  L'ana- 
thème  qui  pèse  sur  la  malheureuse  nature  humaine , 
c'est  le  double  attrait  : 

Vitn  sentit  geminam  paretque  incerta  duobus  (1). 

Le  philosophe  qui  réfléchira  sur  cette  énigme  terrible 
rendra  justice  aux  stoïciens,  qui  devinèrent  jadis  un 
dogme  fondamental  du  christianisme,  en  décidant  que 
le  sage  seul  est  libre.  Aujourd'hui  ce  n'est  plus  un  para- 
doxe, c'est  une  vérité  incontestable  et  du  premier  ordre. 
Où  est  Vesprit  de  Dieu^  là  se  trouve  la  liberté.  Tout 


(i)Oy\àe,  Métam.,  VIll,  472.) 
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homme  qui  a  manqué  ces  idées  tournera  éternellement 
autour  du  principe,  comme  la  courbe  de  Bernouilli, 
sans  jamais  le  toucher.  Or,  voulez-vous  comprendre  à 
quel  point  Locke,  sur  ce  sujet  comme  sur  tant  d'autres, 
était  loin  de  la  vérité?  Ecoutez  bien,  je  vous  en  prie, 
car  ceci  est  ineffable.  11  a  soutenu  que  la  liberté,  qui  est 
une  faculté,  na  rien  de  commun  avec  la  volonté^  qui  est 
une  autre  faculté  ;  et  quil  nest  pas  moins  absurde  de 
demander  si  la  volonté  de  Vhomme  est  libre,  qu'il  ne  le 
serait  de  demander  si  son  sommeil  est  rapide,  ou  si  sa  vertu 
est  carrée.  Qu'en  dites-vous? 

LE   SÉNATEUR. 

Cela,  par  exemple,  est  un  peu  fort  !  mais  votre  mé- 
moire serait-elle  encore  assez  complaisante  pour  vous 
rappeler  la  démonstration  de  ce  beau  théorème  ?  car 
sans  doute  il  en  a  donné  une. 


LE   COMTE. 

Elle  est  d'un  genre  qui  ne  saurait  être  oublié,  et 
vous  allez  en  juger  vous-même.  Ecoutez  bien. 

Vous  traversez  un  pont  ;  il  s'écroule  :  au  moment  où 
vous  le  sentez  s'abîmer  sous  vos  pieds,  Veffort  de  votre 
volonté,  si  elle  était  libre,  vous  porterait,  sans  doute,  sur 
le  bord  opposé;  mais  son  élan  est  inutile  :  les  lois  sacrées 
de  la  gravitation  doivent  être  exécutées  dans  lunivers . 
i7  faut  tomber  et  périr  :  donc  la  liberté  na  rien  de  corn- 
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mun  avec  la  volonté  (4).  J'espère  que  vous  êtes  con- 
vaincus ;  cependant  l'inépuisable  génie  de  Locke  peut 
vous  présenter  la  démonstration  sous  une  face  encore 
plus  lumineuse. 

Un  homme  endormi  est  transporté  chez  sa  maîtresse, 
ou,  ccmme  dit  Locke  avec  l'élégante  précision  qui  le 
distingue,  dans  une  chambre  où  il  y  a  une  personne  qu'il 
meurt  d'envie  de  voir  et  d'entretenir.  Au  moment  où  11 
s'éveille,  sa  volonté  est  aussi  contente  que  la  vôtre  Té- 
tait peu  tout  à  l'heure  lorsqu'elle  tombait  sous  le  pont. 
Or,  il  se  trouve  que  cet  homme,  ainsi  transporté,  ne 
peut  sortir  de  cette  chambre  où  il  y  a  une  personne,  etc. y 
parce  qu'on  a  fermé  la  porte  à  clef,  à  ce  que  dit  Locke  : 
DONC  la  liberté  n'a  rien  de  commun  avec  la  volonté  (2). 


(1)  A  man  falling  into  Ihe  water  (a  bridge  breaking  under 
him)  bas  not  herein  liberty;  is  not  a  froe  agent  :  for  though 
he  bas  volition,  though  he  prefers  his  not  falling  {ah! pour 
cela,  je  le  crois),  yet  the  forbearance  of  this  motion  not  being 
iu  his  power,  etc.  (II,  21,  9.) 

(2)  Again,  suppose  a  man  be  carried  whilst  fast  asleep,  into 
a  room  were  is  a  person  he  longs  to  see  and  speak  with  ;  and 
be  there  locked  fast  in,  beyond  his  power  to  get  oui;  be 
awakes  and  is  glad  to  find  himself  in  so  désirable  company 
wich  he  stays  willingly  in  :  lo  est,  prefers  his  slay  to  going 

awary  (autre  explication  de  la  plus  haute  importance) 

yet  being  locked  fast  in  it  is,  évident he  bas  not  freedon 

to  be  gone...  so  that  liberty  is  not  an  idea  belonging  to  voli- 
tion. {Ibid.  §  10.) 

CE    QU'rL   FALLAIT   DÉMONTRER. 
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Pour  le  coup,  je  me  fiatte  que  vous  n'avez  plus  rien  à 
désirer  ;  mais  pour  parler  sérieusement,  que  dites-vous 
d'un  philosophe  capable  d'écrire  de  telles  absurdités  ? 

Mais  tout  ce  que  je  vous  ai  cité  n'est  que  faux  ou 
ridicule,  ou  l'un  ou  l'autre  ;  et  Locke  a  bien  mérité 
d'autres  reproches.  Quelle  planche  dans  le  naufrage 
n'a-t-il  pas  offerte  au  matérialiste  (qui  s'est  hâté  de  la 
saisir),  en  soutenant  que  la  pensée  peut  appartenir  à  la 
matière  !  Je  crois  à  la  vérité  que,  dans  le  principe,  cette 
assertion  ne  fut  qu'une  simple  légèreté  échappée  à  Locke 
dans  un  de  ces  moments  d'ennui  dont  il  ne  savait  que 
faire  ;  et  je  ne  doute  pas  qu'il  ne  l'eût  effacée  si  quelque 
ami  l'eût  averti  doucement,  comme  il  changea  dans 
une  nouvelle  édition  tout  le  chapitre  de  la  liberté,  qui 
avait  été  trouvé  par  trop  mauvais  (\)  ;  malheureuse- 
ment les  ecclésiastiques  s'en  mêlèrent,  et  Locke  ne 
pouvait  les  souffrir  ;  il  s'obstina  donc  et  ne  revint  plus 
sur  ses  pas.  Lisez  sa  réponse  à  l'évêque  de  Worcester  : 
vous  y  sentirez  je  ne  sais  quel  ton  de  hauteur  mal 
étouffée,  je  ne  sais  quelle  acrimonie  mal  déguisée,  tout- 
à-fait  naturelle  à  l'homme  qui  appelait,  comme  voiis 


(1)  Locke  en  eut  honte,  à  ce  qu'il  paraît,  et  en  bouleversant 
ce  chapitre,  il  nous  a  laissé  l'heureux  problème  de  savoir  si 
la  première  manière  pouvait  être  plus  mauvaise  que  la  se- 
conde. {OfPoiver,  lib.  II,  chap.  vu,  §  71.) 

Ces  variations  prouvent  que  Locke  écrivait  réellement  comme 
il  l'a  dit,  pour  tuer  le  temps,  comme  il  aurait  joué  aux  cartes; 
excftplé  cependant  que,  pour  jouer,  il  faut  savoir  le  jeu. 
T.  IV.  22 
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savez,  le  corps  épîscopal  d'Angleterre,  le  caput  mortuum 
de  la  chambre  des  pairs  (4).  Ce  n'est  pas  qu'il  ne  sentît 
confusément  les  principes  ;  mais  l'orgueil  et  l'engage- 
ment étaient  chez  lui  plus  forts  que  la  conscience.  11 
confessera  tant  que  vous  voudrez  que  la  matière  est, 
en  elle-même,  incapable  de  penser;  que  la  perception  lui 
est  par  nature  étrangère ,  et  quil  est  impossible  d'ima- 
giner le  contraire  (2).  Il  ajoutera  encore  quen  vertu  de 
ces  principes,  il  a  prouvé  et  même  démontré  Vimmaté- 
rialité  de  VElre  suprême  pensant ,  et  que  les  mêmes  rai- 
sons qui  fondent  cette  démonstration  portent  au  plus 
haut  degré  de  probabilité  la  supposition  que  le  principe 
qui  pense  dans  lliomme  est  immatériel  (3).  Là-dessus 


(1)  Ce  même  sentiment,  qui  s'appelle,  suivant  son  intensité 
accidentelle,  éloignanent,  antipathie,  haine,  aversion,  etc., 
est  général  dans  les  pays  qui  ont  embrassé  la  réforme.  Ce 
n'est  pas  qu'il  n*y  ait,  parmi  les  ministres  du  culte  séparé,  des 
hommes  très-justement  estimables  et  estimés  ;  mais  il  est  bien 
essentiel  qu'ils  ne  s'y  trompent  pas  :  jamais  ils  ne  sont  ni  ne 
peuvent  être  estimés  à  cause  de  leur  caractère  ;  mais  lors- 
qu'ils le  sont,  c'est  indépendamment  et  souvent  même  en 
dépit  de  leur  caractère. 

(2)  I  never  say  nor  suppose,  etc.  {Voy.  la  réponse  de  l'évê- 
que  de  Worcester.  Essai,  liv.  IV,  chap.  m,  dans  les  notes.) 
Matter  is  evidently  in  its  own  nature,  void  of  sensé  and 
though.  [Ibid.) 

(3)  This  thinking  eternal  substance  1  bave  proved  lo  be 
immaterial.  {Ibid.),..  1  presum  for  what  I  hâve  said  about  Ihe 
supposition  of  a  System  of  malter  thinking  (wich  there  de- 
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VOUS  pourriez  croire  que  la  probabilité  élevée  à  sa  plus 
haute  puissance  devant  toujours  être  prise  pour  la  cer- 
titude, la  question  est  décidée  5  mais  Locke  ne  recule 
point.  Il  conviendra,  si  vous  voulez,  que  la  toute-puis- 
sance ne  pouvant  opérer  sur  elle-même,  il  faut  bien 
qu'elle  permette  à  son  essence  d'être  ce  qu'elle  est  ; 
mais  il  ne  veut  pas  qu'il  en  soit  de  même  des  essences 
créées,  qu'elle  pétrit  comme  il  lui  plaît.  En  effets  dit-il 
avec  une  sagesse  étincelante,  c'est  une  absurde  insolence 
de  disputer  à  Dieu  le  pouvoir  de  surajouter  (\)  une  cer- 
taine excellence  (2)  à  une  certaine  portion  de  matière  en 
lui  communiquant  la  végétation,  la  vie,  le  sentiment^  et 
enfin  la  pensée.  C'est,  en  propres  termes,  lui  refuser  le 
pouvoir  de  créer  (3)  ;  car  si  Dieu  a  celui  de  surajouter  à 


monstrates  that  God  is  immaterial)  will  prove  it  in  Ihe 
highest  degrec  probable,  etc.  {Voyez  les  pages  ,141,  lii,  145, 
150,  167,  de  l'édil.  citée.) 

(1)  Supperad  :  c'est  un  mot  dont  Locke  fait  un  usage  fré- 
quent dans  cette  longue  note. 

(2)  AU  the  excellencies  of  végétation,  life,  elc.  (Jbid; 
pag.  144.)  Excellencies  and  opérations.  (Ibid.,  pag.  145 
(Passim). 

(3)  What  it  would  be  less  than  an  insolent  absurdity  to 
deny  his  power,  etc.  {Ibid.,  pag.  146.)...  than  to  deny  his 
power  of  création.  {Ibid. y  pag.  148.) 

Ce  beau  raisonnement  s'applique  également  à  toutes  les 
essences;  ainsi,  par  exemple,  on  ne  pourrait,  sans  une  «&- 
surde  insolence,  contester  à  Dieu  le  pouvoir  de  créer  un 
triangle  carré,  ou  telle  autre  curiosité  de  ce  genre. 
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une  certaine  masse  de  matière  une  certaine  excellence 
qui  en  fait  un  cheval,  pourquoi  ne  saurait-il  surajouter 
à  cette  même  masse  une  autre  excellence  qui  en  fait  un 
être  pensant  (1)  ?  Je  plie,  je  vous  confesse,  sous  le  poids 
de  cet  argument  ;  mais,  comme  il  faut  être  juste  même 
envers  les  gens  qu'on  n'aime  pas,  je  conviendrai  volon- 
tiers qu'on  peut  excuser  Locke  jusqu'à  un  certaiû 
point,  en  observant,  ce  qui  est  incontestable,  qu'il  ne 
s'est  pas  entendu  lui-même. 

LE     CHEVALIER. 

Toute  surprise  qui  ne  fait  point  de  mal  est  un  plai- 
sir. Je  ne  puis  vous  dire  à  quel  point  vous  me  divertis- 
sez en  me  disant  que  Locke  ne  s'entendait  pas  lui- 
même  :  si  par  hasard  vous  avez  raison ,  vous  m'aurez 
fait  revenir  de  loin. 

LE   COMTE. 

Il  n'y  aura  rien  de  moins  étonnant  que  votre  surprise, 
mon  aimable  ami.  Vous  jugez  d'après  le  préjugé  reçu 


(1)  An  horse  is  a  material  animal,  or  an  extended  solid  sub- 
stance with  sensé  and  sponlaneous  motion...  to  some  part  of 
matler  he  (God)  superadd  motion...  that  are  to  be  found 
in  an  elepliant...  but  if  one  ventures  to  go  one  step  far- 
ther,  and  says  God  may  give  to  matter  thought,  reason  and 
volition...  there  are  men  ready  presently  to  limite  the  power 
of  the  omnipotent  Creator,  etc,  {Ibid.,  pag.  iU.)  Il  faut  l'a- 
vouer, c'est  se  donner  un  grand  tort  envers  Dieu. 
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qui  s'obstine  à  regarder  Loclie  comme  un  penseur  :  je 
consens  aussi  de  tout  mon  cœur  à  le  regarder  comme 
tel,  pourvu  qu'on  m'accorde  (ce  qui  ne  peut,  je  crois, 
être  nié)  que  ses  pensées  ne  le  mènent  pas  loin.  Il  aura 
beaucoup  regardé^  si  l'on  veut,  mais  peu  vu.  Toujours 
il  s'arrête  au  premier  aperçu  ;  et  dès  qu'il  s'agit  d'exa- 
miner des  idées  abstraites ,  sa  vue  se  trouble.  Je  puis 
encore  vous  en  donner  un  exemple  singulier  qui  se 
présente  à  moi  dans  ce  moment. 

Locke  avait  dit  que  les  corps  ne  peuvent  agir  les  uns 
sur  les  autres  que  par  voie  de  contact  :  Tangere  enim  et 
tangi  nisi  corpus  nulla  potest  res  (i).  Mais  lorsque 
Newton  publia  son  fameux  livre  des  Principes,  Locke, 
avec  cette  faiblesse  et  cette  précipitation  de  jugement 
qui  sont,  quoi  qu'on  en  puisse  dire,  le  caractère  dis- 
tinctif  de  son  esprit,  se  hâta  de  déclarer  :  qu'il  avait 
appris  dans  l'incomparable  livre  du  judicieux  M.  New- 
ton (2)  que  Dieu  était  bien  le  maître  de  faire  ce  qu'il 


(1)  Toucher^  être  touché  n'appartient  qu'aux  seuls  corps 
(Lucr.)  Cet  axiome,  que  l'école  de  Lucrèce  a  beaucoup  fait 
retentir,  signifie  néanmoins  précisément  :  que  nul  corps  ne 
peut  être  touché  sans  être  touché.  —  Pas  davantage  ;  réglons 
notre  admiration  sur  l'importance  de  la  découverte. 

(2)  11  est  visible  que  ces  deux  épithètes  se  battent  ;  car  si 
Newton  n'était  que  judicieux,  son  livre  ne  pouvait  être  m- 
comparable;  et  si  le  livre  était  i«com/)ara6Ze,  l'auteur  devait 
être  plus  que  judicieux.  —  Le  judicieux  Newton  rappelle 
trop  lejoZi  Corneille ^  né  du  joli  Turenne. 
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voulait  de  la  matière,  et  par  conséquent  de  lui  communi- 
quer le  pouvoir  d'agir  à  distance:  quil  ne  manquerait 
pas  en  conséquence,  lui  Locke,  de  se  rétracter  et  de  faire 
sa  profession  de  foi  dans  une  nouvelle  édition  de 
Y  Essai  (1). 

Malheureusement  le  judicieux  Newton  déclara  ronde- 
ment dans  une  de  ses  lettres  théologiques  au  docteur 
Bentley,  qu'une  telle  opinion  ne  pouvait  se  loger  que 
dans  la  tête  d'un  sot  (2).  Je  suis  parfaitement  en  sûreté 
de  conscience  pour  ce  soufflet  appliqué  sur  la  joue  de 
Locke  avec  la  main  de  Newton.  Appuyé  sur  cette 
grande  autorité,  je  vous  répète  avec  un  surcroît  d'assu- 
rance que,  dans  la  question  dont  je  vous  parlais  tout-à- 
rheure,  Locke  ne  s'entendait  pas  lui-même,  pas  plus 
que  sur  celle  de  la  gravitation  ;  et  rien  n'est  plus  évi- 
dent. La  question  avait  commencé  entre  l'évéque  et  lui 
pour  savoir  si  un  être  purement  matériel  pouvait  penser 


(1)  Liv.  XIV,  chap.  m,  §  6,  p.  149,  note. 

(2)  Newton  n'est  pas  si  laconique;  voilà  ce  qu'il  dit,  à  la 
vérité  dans  le  même  sens  :  «  La  supposition  d'une  gravité 
«  innée,  inhérente  et  essentielle  à  la  matière,  tellement  qu'un 
tt  corps  puisse  agir  sur  un  autre  à  distance,  est  pour  moi  une 
«  si  grande  absurdité,  que  je  ne  crois  pas  qu'un  homme  qui 
ic  jouit  d'une  faculté  ordinaire  de  méditer  sur  les  objets  phy- 
«  siques  puisse  jamais  l'admettre.  »  {ïjetlres  de  Newton  au 
docteur  Bentley,  S™**  lettre  du  11  février  1693,  dans  la 
Bibliothèque  brilann.,  février  1797,  vol.  IV,  n"  30,  p.  192.) 

CNote  de  l'éditeur.) 
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OU  non  (\).  Locke  conclut  que  :  Sans  le  secours  de  la 
révélation,  on  ne  pourra  jamais  savoir  si  Dieu  n'a  pas 
jugé  à  propos  de  joindre  et  de  fixer  à  une  matière  dû- 
ment disposée  une  substance  immatérielle  pensante  (2). 
Vous  voyez,  messieurs,  que  tout  ceci  n'est  que  la  comé- 
die anglaise  Much  ado  about  nothing  (3).  Qu'est-ce  que 
veut  dire  cet  homme  ?  et  qui  a  jamais  douté  que  Dieu 
ne  puisse  unir  le  principe  pensant  à  la  matière  organi- 
sée ?  Voilà  ce  qui  arrive  aux  matérialistes  de  toutes  les 
classes  :  en  croyant  soutenir  que  la  matière  pense,  ils 
soutiennent,  sans  y  prendre  garde,  qu'elle  peut  être 
unie  à  la  substance  pensante;  ce  que  personne  n'est 
tenté  de  leur  disputer.  Mais  Locke,  si  ma  mémoire  ne 
me  trompe  absolument,  a  soutenu  l'identité  de  ces  deux 
suppositions  (4)  ;  en  quoi  il  faut  convenir  que,  s'il  est 
moins  coupable,  il  est  aussi  plus  ridicule. 


(1)  That  possibly  we  shall  never  be  able  to  know  whether 
mère  raaterial  Beings  thinks,  or  no,  etc.  XVI,  pag.  'Ui. 
Voilà  qui  est  clair. 

(2)  It  being  impossible  for  us...  without  révélation  to  dis- 
cover  whelher  omnipotence  has  not  given  lo  some  system  of 
matter  fîtly  disposed,  a  power  to  perceive  and  Ihink,  or  else 
joined  and  fixed  lo  matter  filly  disposed  a  thinking  immateriaï 
substance.  Liv.  IV,  ch.  m,  §  6  ) 

(3)  Beaucoup  de  bruit  pour  rien.  C'est  le  titre  d'une  comé- 
die de  Shakespeare. 

(4)  Il  n'y  a  rien  de  si  vrai,  comme  on  vient  de  le  voir  dans 
le  passage  où  il  accorde  libéralement  au  Créateur  le  pouvoir 
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J'aurais  envie  aussi,  et  même  j'aurais  droit  de  de- 
mander à  ce  philosoplie,  qui  a  tant  parlé  des  sens  et  qui 
leur  accorde  tant,  de  quel  droit  il  lui  a  plu  de  décider  : 
Que  la  vue  est  le  plus  instructif  des  sens  (\  ).  La  langue 
française,  qui  est  une  assez  belle  œuvre  spirituelle,  n'est 
pas  de  cet  avis,  elle  qui  possède  le  mot  sublime  d'en- 
tendement où  toute  la  théorie  de  la  parole  est  écrite  (2). 
Mais  qu'attendre  d'un  philosophe  qui  nous  dit  sérieuse- 
ment :  Aujourd'hui  que  les  langues  sont  faites  (3)  !  —  Il 
aurait  bien  dû  nous  dire  quand  elles  ont  été  faites,  et 
quand  elles  n'étaient  pas  faites. 

Que  n'ai-je  le  temps  de  m'enfoncer  dans  toute  sa  théo- 
rie des  idées  simples,  complexes,  réelles,  imaginaires^ 
adéquates,  etc.  ;  les  unes  provenant  des  sens,  et  les  au- 
tres de  la  réflexion  !   Que    ne  puis-je   surtout  vous 


de  donner  à  la  matière  la  faculté  de  penser  ;  ou,  en  d'autres 
termes  (or  else),  de  coller  ensemble  les  deux  substances. 

C'était  un  subtil  logicien  que  celui  qui  confondait  ces  deux 
choses. 

(1)  Thath  most  instructive  of  our  sensés,  seeing.  II,  23,  12. 

(2)  Je  ne  veux  pas  repousser  ce  compliment  adressé  à  la 
langue  française;  mais  il  est  vrai  cependant  que  Locke,  dans 
cet  endroit,  semble  avoir  traduit  Descartes,  qui  a  dit  .•  Visus 
sensuum  nobilissimus  (Dioptr.  I).  On  ne  se  tromperait  peut- 
être  pas  en  disant  que  l'ouïe  est  à  la  vue  ce  que  la  parole  est 

à  l'écriture. 

(Note  de  l'éditeur.) 

m  Now  that  languages  are  made.  {Ibid.^  XXII,  %  2.) 
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parler  à  mon  aise  de  ses  idées  archétypes,  mot  sacré 
pour  les  platoniciens  qui  l'avaient  placé  dans  le  ciel,  et 
que  cet  imprudent  Breton  en  tira  sans  savoir  ce  qu'il 
faisait  !  Bientôt  son  venimeux  disciple  le  saisit  à  son 
tour  pour  le  plonger  dans  les  boues  de  sa  grossière 
esthétique.  «  Les  métaphysiciens  modernes ,  nous  dit 
a  ce  dernier,  ont  assez  mis  en  usage  ce  terme  d'idées 
«  archétypes  (I).  »  Sans  doute,  comme  les  moralistes 
ont  fort  employé  celui  de  chasteté^  mais,  que  je  sache, 
jamais  comme  synonyme  de  prostitution. 

Locke  est  peut-être  le  seul  auteur  connu  qui  ait  pris 
la  peine  de  réfuter  son  livre  entier  ou  de  le  déclarer 
inutile,  dès  le  début,  en  nous  disant  que  toutes  nos 
idées  nous  viennent  par  les  sens  ou  par  la  réflexion. 
Mais  qui  jamais  a  nié  que  certaines  idées  nous  viennent 
par  les  sens,  et  qu'est-ce  que  Locke  veut  nous  appren- 
dre? Le  nombre  des  perceptions  simples  étant  nul, 
comparé  aux  innombrables  combinaisons  de  la  pensée, 
il  demeure  démontré,  dès  le  premier  chapitre  du  second 
livre,  que  l'immense  majorité  de  nos  idées  ne  vient  pas 
des  sens.  Mais  d'où  vient-elle  donc  ?  la  question  est 
embarrassante,  et  de  là  vient  que  ses  disciples,  crai- 


(1)  Essai  sur  Vorigine  des  connaissances  humaines. 
(Sect.  III,  S  5.)  Pourquoi  modernes^  puisque  le  mot  arché- 
type est  ancien  et  même  antique?  et  pourquoi  assez  en  usage, 
puisque  l'Académie,  au  mot  archétype,  nous  dit  que  ce  mol 
n'est  guère  en  usage  que  dans  l'expression,  inonde  arché- 
type? 
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gnant  les  conséquences,  ne  parlent  plus  de  la  réflexion, 
ce  qui  est  très-prudent  (i), 

Locke  ayant  commencé  son  livre  sans  réflexion  et 
sans  aucune  connaissance  approfondie  de  son  sujet,  il 
n'est  pas  étonnant  qu'il  ait  constamment  battu  la  cam~ 
pagne.  11  avait  d'abord  mis  en  thèse  que  toutes  nos 
idées  noos  viennent  des  sens  ou  de  la  réflexion.  Talonné 
ensuite  par  son  évèque  qui  le  serrait  de  près,  et  peut- 
être  aussi  par  sa  conscience,  il  en  vint  à  convenir  que 
les  idées  générales  (qui  seules  constituent  l'être  intelli- 
gent) ne  venaient  ni  des  sens  ni  de  la  réflexion,  mais 
qu'elles  étaient  des  inventions  et  des  créatures  de  V es- 
prit humain  (2).  Car,  suivant  la  doctrine  de  ce  grand 
philosophe,  l'homme  fait  les  idées  générales  avec  des 
idées  simples,  comme  il  fait  un  bateau  avec  des  plan- 
ches ;  de  manière  que  les  idées  générales  les  plus  rele- 
vées ne  sont  que  des  collections^  ou,  comme  dit  Locke, 
qui  cherche  toujours  les  expressions  grossières ,  des 
compagnies  d'idées  simples  (3). 


(1)  CondillaCj  Art  de  penser.  Chap.  1.  Logique,  chap.  VII. 

(2)  General  ideas  come  not  into  the  minci  by  sensation  or 
refleetion  ;  but  are  the  Créatures,  or  inventions  of  understan- 
ding{liv.  11,  chap.  xxii,  §  2,)  cousisting  of  a  company  of  sim- 
ple ideas  combined.  {fbid.,  liv.  11,  ch.  xxii,  §  3.) 

(3)  Nor  thatthey  are  all  of  them  the  images  or  the  repré- 
sentations of  what  does  exisl;  the  contrary  whereofT  in  all, 
BUT  the  primary  qualities  ofbodiis,  hasbeeu  already  shewed. 
(Liv.  II,  ch.  xxx,§2.) 

On  peut  s'étonner,  avec  grande  raison,  de  cette  étrange  ex- 
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Si  VOUS  voulez  ramener  ces  hautes  conceptions  à  la 
pratique,  considérez^  par  exemple,  Téglise  de  Saint- 
Pierre  à  Rome.  C'est  une  idée  générale  passable.  Au 
fond  cependant  tout  se  réduit  à  des  pierres  qui  sont 
des  idées  simples.  Ce  n'est  pas  grand  chose,  comme 
vous  voyez  :  et  toutefois  le  privilège  des  idées  simples 
est  immense,  puisque  Locke  a  découvert  encore  qu'elles 
sont  toutes  réelles,  excepté  toutes.  Il  n'excepte  de 
cette  petite  exception  que  les  qualités  premières  des 
corps. 

Mais  admirez  ici,  je  vous  prie,  la  marche  lumineuse 
de  Locke  :  il  établit  d'abord  que  toutes  nos  idées  nous 
viennent  des  sens  ou  de  la  réflexion,  et  il  saisit  cette 
occasion  de  nous  dire  :  Quil  entend  par  réflexion  la 
connaissance  que  Vàme  prend  de  ses  différentes  opéra- 
tions (1).  Appliqué  ensuite  à  la  torture  de  la  vérité,  il 
confesse  :  Que  les  idées  générales  ne  viennent  ni  des 
sens  ni  de  la  réflexion^  mais  quelles  sont  créées,  ou, 
comme  il  le  dit  ridiculement,  inventées  par  Vesprit 
humain.  Or  la  réflexion  venant  d'être  expressément 
exclue  par  Locke,  il  s'ensuit  que  l'esprit  humain  invente 


pression  :  Toutes  les  idées  simples,  excepté  les  qualités  pre- 
mières  des  corps;  mais  telle  est  cette  philosophie  aveugle, 
matérielle,  grossière  au  point  qu'elle  en  vient  à  confondre  les 
choses  avec  les  idées  des  choses  ;  et  Locke  dira  également  : 
Toutes  les  idées,  excepté  telle  qualité;  ou  toutes  les  qualités, 
excepté  telle  idée, 
(l)Liv.II,ch.  i,S4. 
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les  idées  générales  sans  réflexion  ,  c'est-à-dire  sans 
aucune  connaissance  ou  examen  de  ses  propres  opéra- 
tions. Mais  toute  idée  qui  ne  provient  ni  du  commerce 
de  l'esprit  avec  les  objets  extérieurs,  ni  du  travail  de 
Tesprit  sur  lui-même,  appartient  nécessairement  à  la 
substance  de  l'esprit.  Il  y  a  donc  des  idées  innées  ou 
antérieures  à  toute  expérience  :  je  ne  vois  pas  de  con- 
séquence plus  inévitable  ;  mais  ceci  ne  doit  pas  étonner. 
Tous  les  écrivains  qui  se  sont  exercés  contre  les  idées 
innées  se  sont  trouvés  conduits  par  la  seule  forée  de  la 
vérité  à  faire  des  aveux  plus  ou  moins  favorables  à  ce 
système.  Je  n'excepte  pas  même  Condillac,  quoiqu'il  ait 
été  peut-être  le  philosophe  du  XVII !«  siècle  le  plus  en 
garde  contre  sa  conscience.  Au  reste,  je  ne  veux  pas 
comparer  ces  deux  hommes  dont  le  caractère  est  bien 
différent  :  l'un  manque  de  tête  et  l'autre  de  front.  Quels 
reproches  cependant  n'est-on  pas  en  droit  de  faire  à 
Locke,  et  comment  pourrait-on  le  disculper  d'avoir 
ébranlé  la  morale  pour  renverser  les  idées  innées  sans 
savoir  ce  qu'il  attaquait?  Lui-même,  dans  le  fond  de 
son  cœur,  sentait  qu'il  se  rendait  coupable  ;  mais^  dit-il 
pour  s'excuser  en  se  trompant  lui-même,  la  véiité  est 
avant  tout  (1).  Ce  qui  signifie  que  la  vérité  est  avant 
la  vérité.  Le  plus  dangereux  peut-être  et  le  plus  coupa- 
ble de  ces  funestes  écrivains  qui  ne  cesseront  d'accuser 
le  dernier  siècle  auprès  de  la  postérité,  celui  qui  a  em- 


(1)  But,  after  ail,  the  greatest  reverance  (révérence  !)  is  duo 
toTruth.  (Liv.  1,  ch.  IV,  §23.) 
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ployé  le  plus  de  talent  avec  le  plus  de  sang  froid  pour 
faire  le  plus  de  mal,  Hume,  nous  a  dit  aussi  dans 
l'un  de  ses  terribles  Essais:  Que  la  vérité  est  avant 
tout;  que  la  critique  montre  peu  de  candeur  à  V égard  de 
certains  philosophes  en  leur  reprochant  les  coups  que 
leurs  opinions  peuvent  porter  à  la  morale  et  à  la  reli- 
gion^  et  que  cette  injustice  ne  sert  qu'à  retarder  la  dé- 
couverte de  la  vérité.  Mais  nul  homme,  à  moins  qu'il  ne 
veuille  se  tromper  lui-même,  ne  sera  la  dupe  de  ce  so- 
phisme perfide.  Nulle  erreur  ne  peut  être  utile,  comme 
nulle  vérité  ne  peut  nuire.  Ce  qui  trompe  sur  ce  point, 
c'est  que,  dans  le  premier  cas ,  on  confond  Terreur  avec 
quelque  élément  vrai  qui  s'y  trouve  mêlé  et  qui  agit  en 
bien  suivant  sa  nature,  malgré  le  mélange  ;  et  que,  dans 
Je  second  cas,  on  confond  encore  la  vérité  annoncée  avec 
la  vérité  reçue.  On  peut  sans  doute  l'exposer  imprudem- 
ment, mais  jamais  elle  ne  nuit  que  parce  qu'on  la  re- 
pousse ;  au  lieu  que  l'erreur,  dont  la  connaissance  ne 
peut  être  utile  que  comme  celle  des  poisons,  commence 
à  nuire  du  moment  où  elle  a  pu  se  faire  recevoir  sous  le 
masque  de  sa  divine  ennemie.  Elle  nuit  donc  parce  quon 
la  reçoit,  et  la  vérité  ne  peut  nuire  que  parce  quon  la 
combat  :  ainsi  tout  ce  qui  est  nuisible  en  soi  est  faux, 
comme  tout  ce  qui  est  utile  en  soi  est  vrai.  Il  n'y  a  rien 
de  si  clair  pour  celui  qui  a  compris. 

Aveuglé  néanmoins  par  son  prétendu  respect  pour  la 
vérité, qui  n'est  cependant,  dans  ces  sortes  de  cas,  qu'un 
délit  public  déguisé  sous  un  beau  nom,  Locke,  dans  le 
premier  livre  de  son  triste  Essai,  écume  l'histoire  et  les 
voyages  pour  faire  rougir  l'humanité.  Il  cite  les  dogmes 
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et  les  usages  îes  plus  honteux;  il  s*oubIie  au  point 
d'exhumer  d'un  livre  inconnu  une  histoire  qui  fait  vo- 
mir ;  et  il  a  soin  de  nous  dire  que  le  livre  étant  rare,  il 
a  jugé  à  propos  de  nous  réciter  l'anecdote  dans  les 
propres  termes  de  l'auteur  (I  ),  et  tout  cela  pour  établir 
qu'il  n'y  a  point  de  morale  innée.  C'est  dommage  qu'il 
ait  oublié  de  produire  une  nosologie  pour  démontrer 
qu'il  n'y  a  point  de  santé. 

En  vain  Locke,  toujours  agité  intérieurement,  cher- 
che à  se  faire  illusion  d'une  autre  manière  par  la  décla- 
ration expresse  qu'il  nous  fait:  «  Qu'en  niant  une 
«  loi  innée,  il  n'entend  point  du  tout  nier  une  loi 
«  naturelle j  c'est-à-dire  une  loi  antérieure  à  toute  loi 
«  positive  (2).  »  Ceci  est,  comme  vous  voyez,  un  nou- 
veau combat  entre  la  conscience  et  l'engagement. 
Qu'est-ce  en  effet  que  cette  loi  naturelle?  Et  si  elle  n'est 
ni  positive  ni  innée,  où  est  sa  base  ?  Qu'il  nous  indique 
un  seul  argument  valable  contre  la  loi  innée  qui  n'ait 
pas  la  même  force  contre  la  loi  naturelle.  Celle-ci,  nous 
dit-il,  peut  être  reconnue  par  la  seule  lumière  de  la  rai- 


Ci)  A  remarquable  passage  to  thisparpose  out  of  the  voyage 
of  Baumgarîen,  wich  is  a  boolc  not  every  day  to  be  met  with, 
Ishall  set  down  at  large  in  the  language  it  is  publishedin. 
(Liv.  I,  ch.iii,  §9.) 

(2)  I  woulJ  not  hcre  be  mistaken,  as  if,  becausse  I  dcny  an 
innate  law,  I  thought  (hère  vvere  none  but  positive  law,  etc. 
(Liv.  n,  ch.  iir,  §13.) 
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son,  sans  le  secours  d'une  révélation  positive  (^).  Mais 
qa'est-ce  donc  que  la  lumière  de  la  raison  ?  Vient-elle 
des  hommes  ?  elle  est  positive  ;  vient-elle  de  Dieu  ?  elle 
est  innée. 

Si  Locke  avait  eu  plus  de  pénétration,  ou  plus  d'at- 
tention, ou  plus  de  bonne  foi,  au  lieu  de  dire  :  Une 
telle  idée  n'est  point  dans  V esprit  d'un  tel  peuple,  donc 
elle  n'est  pas  innée  ,  il  aurait  dit  au  contraire  :  donc  elle 
est  innée  pour  tout  homme  qui  la  possède  ;  car  c'est  une 
preuve  que  si  elle  ne  préexiste  pas,  jamais  les  sens 
ne  lui  donneront  naissance,  puisque  la  nation  qui  en  est 
privée  a  bien  cinq  sens  comme  les  autres  ;  et  il  aurait 
recherché  comment  et  pourquoi  telle  ou  telle  idée  a  pu 
être  détruite  ou  dénaturée  dans  l'esprit  d'une  telle  fa- 
mille humaine.  Mais  il  était  bien  loin  d'une  pensée 
aussi  féconde,  lui  qui  s'oublie  de  nouveau  jusqu'à  sou- 
tenir qu'un  seul  athée  dans  l'univers  lui  suffirait  pour 
nier  légitimement  que  l'idée  de  Dieu  soit  innée  dans 
l'homme  (2);  c'est-à-dire  encore  qu'un  seul  enfant  mons- 
trueux, né  sans  yeux,  par  exemple,  prouverait  que  la 
vue  n'est  pas  naturelle  à  l'homme  ;  mais  rien  n'arrê- 


(1)  I  think  they  equally  forsake  the  truth  ,  who,  runnîng 
into  coiitrary  extrêmes,  cither  affirii»  an  innate  law,  or  deny 
that  there  is  a  law  knowable  by  Ihe  light  of  nature,  i,  e, 
without  the  help  of  positive  révélation.  (Ibid.) 

(2)  Whatsoever  is  innate  must  be  universal  in  the  strictesl 
sensé  (erreur  énorme  !)  one  exception  is  a  sufficient  prooX 
agaiust  it.  (Liv.  I,  ch.  ix,  §  8,  note  2.) 
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tait  Locke.  Ne  nous  a-t-il  pas  dit  intrépidement  qne  la 
voix  de  la  conscience  ne  prouve  rien  en  faveur  des  prin- 
cipes innés,  vu  que  chacun  peut  avoir  la  sienne  (1). 

C'est  une  chose  bien  étrange  qu'il  n'ait  jamais  été 
possible  de  faire  comprendre,  ni  à  ce  grand  patriarche, 
ni  à  sa  triste  postérité  ,  la  différence  qui  se  trouve  entre 
l'ignorance  d'une  loi  et  les  erreurs  admises  dans  l'ap- 
plication de  cette  loi  (2).  Une  femme  indienne  sacrifie 
son  enfant  nouveau-né  à  la  déesse  Gonza  ,  ils  disent  : 
Donc  il  ny  a  point  de  morale  innée  ;  au  contraire  ,  il 
faut  dire  encore  :  Donc  elle  est  innée  ;  puisque  l'idée  du 
devoir  est  assez  forte  chez  cette  malheureuse  mère , 
pour  la  déterminer  à  sacrifier  à  ce  devoir  le  sentiment 
le  plus  tendre  et  le  plus  puissant  sur  le  cœur  humain. 
Abraham  se  donna  jadis  un  mérite  immense  en  se  dé- 
terminant à  ce  même  sacrifice  qu'il  croyait  avec  raison 
réellement  ordonné  ;  il  disait  précisément  comme  la 


(1)  Some  menwith  the  same  bent  of  conscience  prosecutes 
what  others  avoid.  {Ibid.,  ch.  3,  §  S.)  Accordez  cette  belle 
théorie,  qui  permet  à  chacun  d'avoir  sa  conscience,  avec  la 
loi  naturelle  antérieure  à  toute  loi  positive/ 

(2)  Avec  la  permission  encore  de  l'interlocuteur,  je  crois 
qu'il  se  trompe.  Les  hommes  qu'il  a  en  vue  comprennent  très- 
bien  ;  mais  ils  refusent  d'en  convenir.  Ils  mentent  au  monde 
après  avoir  menti  à  eux-mêmes;  c'est  la  probité  qui  leur 
manque  bien  plus  que  le  talent.  Voy.  les  œuvres  de  Condillac; 
la  conscience  qui  les  parcourt  n'y  sent  qu'une  mauvaise  foi 
obligée. 

{Note  de  V Editeur.) 


DE   SAIKT-PETERSBOUBG.  oo3 

femme  indienne  :  La  divinité  a  parlé  ;  il  faut  fermer  les 
yeux  et  obéir.  L*un  ,  pliant  sous  l'autorité  divine  qui  ne 
voulait  que  l'éprouver ,  obéissait  à  un  ordre  sacré  et 
direct  ;  l'autre,  aveuglée  par  une  superstition  déplora- 
ble ,  obéit  à  un  ordre  imaginaire  ;  mais,  de  part  et  d'au- 
tre, l'idée  primitive  est  la  même  :  c'est  celle  du  devoir, 
portée  au  plus  haut  degré  d'élévation.  Je  le  dois!  voilà 
l'idée  innée  dont  l'essence  est  indépendante  de  toute 
erreur  dans  l'application.  Celles  que  les  hommes  com- 
mettent tous  les  jours  dans  leurs  calculs  prouveraient- 
elles  ,  par  hasard  ,  qu'ils  n'ont  pas  l'idée  du  nombre  ? 
Or,  si  cette  idée  n'était  innée  ,  jamais  ils  ne  pourraient 
l'acquérir  ;  jamais  ils  ne  pourraient  même  se  tromper  : 
car  se  tromper,  c'est  s'écarter  d'une  règle  antérieure  et 
connue.  11  en  est  de  même  des  autres  idées  ;  et  j'ajoute, 
ce  qui  me  paraît  clair  de  soi-même  ,  que  hors  de  cette 
supposition,  il  devient  Impossible  de  concevoir  Vliomme, 
c'est-à-dire,  Vunité  ou  V espèce  humaine  ;  ni ,  par  consé- 
quent, aucun  ordre  relatif  à  une  classe  donnée  d'êtres 
intelligents  (-1). 
Il  faut  convenir  aussi  que  les  critiques  de  Locke  l'at- 


(1)  A 05  âmes  sont  créées  en  vertu  éCun décret  général, 
par  lequel  nous  avons  toutes  les  notions  qui  vous  sont 
nécessaires.  (De  la  Rech.  de  la  vér.,  liv.  I,  chap.  m,  n.  2). 

Ce  passage  de  Malebranche  semble  se  placer  ici  fort  à 
propos.  En  effet,  tout  être  cognitifm  peut  être  ce  qu'il  est, 
ne  peut  appartenir  à  une  telle  classe  et  ne  peut  différer  d'une 
autre  que  par  les  idées  innées. 

T.  iv.  23 
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laquaient  mal  en  distinguant  les  idées  et  ne  donnant 
pour  idées  innées  que  les  idées  morales  du  premier  or- 
dre, ce  qui  semblait  faire  dépendre  la  solution  du  pro- 
blème de  la  rectitude  de  ces  idées.  Je  ne  dis  pas  qu'on 
ne  leur  doive  une  attention  particulière ,  et  ce  peut  être 
l'objet  d'un  second  examen*,  mais  pour  le  philosophe 
qui  envisage  la  question  dans  toute  sa  généralité,  il  n'y 
a  pas  de  distinction  à  faire  sur  ce  point,  parce  qu'il  n'y 
a  point  d'idée  qui  ne  soit  innée,  ou  étrangère  aux  sens 
par  l'universalité  dont  elle  tient  sa  forme,  et  par  l'acte 
intellectuel  qui  la  pense. 

Toute  doctrine  rationnelle  est  fondée  sur  une  con- 
naissance antécédente,  car  l'homme  ne  peut  rien  ap- 
prendre que  par  ce  qu'il  sait.  Le  syllogisme  et  l'induc- 
tion partant  donc  toujours  de  principes  posés  comme 
déjà  connus,  il  faut  avouer  qu'avant  de  parvenir  à  une 
vérité  particulière  nous  la  connaissons  déjà  en  partie. 
Observez,  par  exemple,  un  triangle  actuel  ou  sensible  : 
certainement  vous  l'ignoriez  avant  de  le  voir  ;  cependant 
vous  connaissiez  déjà  non  pas  ce  triangle, mais  /e  triangle 
ou  la  iriangulité  :  et  voilà  comment  on  peut  connaître  et 
ignorer  la  même  chose  sous  différents  rapports.  Si  l'on 
se  refuse  à  cette  théorie,  on  tombe  inévitablement  dans 
le  dilemme  insoluble  du  Ménon  de  Platon  et  l'on  est 
forcé  de  convenir,  ou  que  l'homme  ne  peut  rien  ap- 
prendre, ou  que  tout  ce  qu'il  apprend  n'est  qu'une  ré- 
miniscence. Que  si  l'on  refuse  d'admettre  ces  idées 
premières,  il  n'y  a  plus  de  démonstration  possible,  parce 
qu'il  n'y  a  plus  de  principes  dont  elle  puisse  être  déri- 
vée. En  effet,  l'essence  des  principes  est  qu'ils  soient 
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antérieurs,  évidents,  non  dérivés,  indémontrables,  et 
causes  par  rapport  à  la  conclusion,  autrement  ils  au- 
raient besoin  eux-mêmes  d'être  démontrés  ;  c'est-à-dire 
qu'ils  cesseraient  d'être  principes,  et  il  faudrait  admet- 
tre ce  que  l'école  appelle  le  progrès  'à  Vinfini  qui  est  im- 
possible. Observez  de  plus  que  ces  principes,  qui  fon- 
dent les  démonstrations,  doivent  être  non-seulement 
connus  naturellement,  mais  plus  connus  que  les  vérités 
découvertes  par  leur  moyen  :  car  tout  ce  qui  communi- 
que une  chose  la  possède  nécessairement  en  plus,  par 
rapport  au  sujet  qui  la  reçoit:  et  comme,  par  exemple, 
l'homme  que  nous  aimons  pour  l'amour  d'un  autre  est 
toujours  moins  aimé  que  celui-ci,  de  même  toute  vérité 
acquise  est  moins  claire  pour  nous  que  le  principe  qui 
nous  l'a  rendue  visible  ;  Villuminant  étant  par  nature 
plus  lumineux  que  l'illuminé  y  il  ne  suffit  donc  pas  de 
croire  à  la  science,  il  faut  croire  de  plus  au  principe  de 
la  science,  dont  le  caractère  est  d'être  à  la  fois  et  né- 
cessaire et  nécessairement  cru  :  car  la  démonstration  n'a 
rien  de  commun  avec  la  parole  extérieure  et  sensible 
qui  nie  ce  qu'elle  veut  :  elle  tient  à  cette  parole  plus  pro- 
fonde qui  est  prononcée  dans  l'intérieur  de  l'homme  ('l) 


(1)  Cette  parole^  conçue  dans  Dieu  même  et  par  laquelle 
Dieu  se  parle  à  lui-même,  est  le  Verbe  incréé.  (Bourdaloue, 
Serm.  sur  la  parole  de  Dieu.  Exorde.') 

Sans  doute,  et  la  raison  seule  pourrait  s'élever  jusque-là; 
mais,  par  une  conséquence  nécessaire  :  Cette  parole,  conçue 
dans  l'homme  mêmCi  et  par  laquelle  Vhomme  se  parle  à 
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et  qui  n*a  pas  le  pouvoir  de  contredire  la  vérité.  Toutes 
les  sciences  communiquent  ensemble  par  ces  principes 
communs  ;  et  prenez  bien  garde,  je  ^  ous  en  prie,  que, 
par  ce  mot  commun^  j'entends  exprimer  non  ce  que  ces 
différentes  sciences  démontrent,  mais  ce  dont  elles  se 
servent  pour  démontrer  ;  c'est-à-dire  Vuniversel,  qui  est 
la  racine  de  toute  démonstration,  qui  préexiste  à  toute 
impression  ou  opération  sensible,  et  qui  est  si  peu  le 
résultat  de  l'expérience  que,  sans  lui,  l'expérience  sera 
toujours  solitaire,  et  pourra  se  répéter  à  l'infmi,  en  lais- 
sant toujours  un  abîme  entre  elle  et  l'universel.  Ce 
jeune  chien,  qui  joue  avec  vous  dans  ce  moment,  a  joué 
de  même  hier  et  avant  hier.  Il  a  donc  joué,  il  a  joué  et 
il  a  joué,  mais  point  du  tout,  quant  à  lui,  trois  fois. 
comme  vous  ;  car  si  vous  supprimez  l'idée  principe,  et 
par  conséquent  préexistante,  du  nombre,  à  laquelle 
l'expérience  puisse  se  rapporter,  un  et  un  ne  sont  jamais 
que  ceci  et  cela^  mais  jamais  deux. 

Vous  voyez,  messieurs,  que  Locke  est  pitoyable  avec 
son  expérience,  puisque  la  vérité  n'est  quune  équation 
enire  la  pensée  de  l  homme  et  V objet  connu  (^),  de  ma- 
nière que  si  le  premier  membre  n'est  pas  naturel,  pré- 
existant et  immuable,  l'autre  flotte  nécessairement  ;  et 
il  n'y  a  plus  de  vérité. 


ui-même,  est  le  verbe  créé  à  la  ressemblance  de  son  modèle. 
Car  h  pensée  (ou  le  verbe  humain)   n*est  que  la  parole  de 
','esprit  qui  se  parle  à  lui-même,  (Plalon,  sup.  pag.  98.)^ 
(1)S.  Thomas,  Voyez  pag.  155. 
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Toute  idée  étant  donc  innée  par  rapport  à  l'universel 
dont  elle  tient  sa  forme,  elle  est  de  plus  totalement 
étrangère  aux  sens  par  l'acte  intellectuel  qui  affirme  ; 
car  la  pensée  ou  la  parole  (c'est  la  même  chose)  n'ap- 
partenant qu'à  l'esprit,-  ou,  pour  mieux  dire,  étant  l'es- 
prit (i),  nulle  distinction  ne  doit  être  faite  à  cet  égard 
entre  les  différents  ordres  d'idées.  Dès  que  l'homme 
dit  :  Cela  est,  il  parle  nécessairement  en  vertu  d'une 
connaissance  intérieure  et  antérieure,  car  les  sens  n'ont 
rien  de  commun  avec  la  vérité,  que  l'entendement  seul 
peut  atteindre  ;  et  comme  ce  qui  n'appartient  point  aux 
sens  est  étranger  à  la  matière,  il  s'ensuit  qu'il  y  a  dans 
l'homme  un  principe  immatériel  eu  qui  réside  la 
science  (2)  ;  et  les  sens  ne  pouvant  recevoir  et  trans- 
mettre à  l'esprit  que  des  impressions  (3),  non-seule- 
ment la  fonction,  dont  l'essence  est  de  juger,  n'est  pas 
aidée  par  ces  impressions,  mais  elle  en  est  plutôt  em- 


(1)  Un  être  qui  ne  sait  que  penser  et  qui  n'a  point  d'autre 
action  que  sa  pensée,  (Lami,  de  la  Conn.  de  soi-même^  2«  part. , 
4e  réfl.) 

Le  fond  de  l'âme  n'est  point  distingué  de  ses  facultés. 
(Fénelon,  Max.  des  Saints,  art.  XXYIII.) 

(2)  Aliquid  incorporeum  per  se  in  quo  insit  scientia. 
(D.  Just.  quœst.  ad  orlliod.  de  incorp.,et  deDeo,  et  de  resurr. 
mort.,  quœst.  11.) 

(3)  Spectris  autem  etiamsi  oculi  passent  feririy  animus 
qui  possit  non  video,  etc.  (Cicer.  Epist.  ad  Gens,  et  alios, 
XV,  Ib.) 
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pêchée  et  troublée  {\).  Nous  devons  doiic  supposer  avec 
les  plus  grands  hommes  que  nous  avons  naturelle- 
ment des  idées  Intellectuelles  qui  n'ont  point  passé  par 
les  sens,  et  l'opinion  contraire  afflige  le  bon  sens  autant 
que  la  religion  (2).  J'ai  lu  que  le  célèbre  Cudworthy 
disputant  un  jour  avec  un  de  ses  amis  sur  l'origine  des 
idées,  lui  dit  :  Prenez,  je  vous  prie,  un  livre  dans  ma 
bibliothèque,  le  premier  qui  se  présentera  sous  votre 
main,  et  ouvrez-le  au  hasard  :  l'ami  tomba  sur  les  olïi- 
ces  de  Cicéron  au  commencement  du  premier  livre: 
Quoique  depuis  un  an,  etc.  —  Cest  assez,  reprit  Cud- 
icorth  :  dites-moi  de  grâce  comment  vous  avez  pu  acqué- 
rir par  les  sens  Vidée  de  Quoique  (3).  L'argument  était 
excellent  sous  une  forme  très-simple  :  l'homme  ne  peut 
parler  ;  il  ne  peut  articuler  le  moindre  élément  de  sa 
pensée  ;  il  ne  peut  dire  et,  sans  réfuter  Locke. 


(1)  Functio  intellectûs  potissimùm  consistitin  judicando  ; 
atqui  ad  judicandum  phantasia  el  simulacrum  illud  corpo- 
rale  nulle  modo  juvat,  sed  potiùs  impedit.  (Lessius,  do 
Immort,  animai  inler  opusc.  lib.  III,  n»  53.) 

(2)  Arnaud  et  Nicole,  dans  la  logique  de  Port-Royal,  ou 
l'Art  de  penser,  l^e  part.,  ch.  i. 

(3)  Cette  anecdote,  qui  m'est  inconnue,  est  probablement 
racontée  quelque  part  dans  le  grand  ouvrage  de  Cudworth  : 
Systema  inteltectuale ,  publié  d'abord  en  anglais,  et  ensuite 
en  latin ,  avec  les  notes  de  Laurent  Mosheim.  Jena,  2  vol. 
in-fol.  Leyde,  4  vol.  in-4o. 

(^Note  de  l'Editeur.^ 
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LE   CHEVALIEH. 

Yous  m'avez  dit  en  commençant:  Parlez-moi  en  toute 
conscience:  n'avez-vous  point  choisi  les  passages  de 
Locke  qui  prêtaient  le  plus  à  la  critique  ?  La  tentation 
est  séduisante,  quand  on  parle  d'un  homme  qu'on 
n'aime  point. 

LE  COMTE. 

Je  puis  VOUS  assurer  le  contraire  ;  et  je  puis  vous 
assurer  de  plus  qu'un  examen  détaillé  du  livre  me 
fournirait  une  moisson  bien  plus  abondante  ;  mais  pour 
réfuter  un  in-quarto^  il  en  faut  un  autre  ;  et  par  qui  le 
dernier  serait-il  lu,  je  vous  prie?  Quand  un  mauvais 
livre  s'est  une  fois  emparé  des  esprits,  il  n'y  a  plus, 
pour  les  désabuser,  d'autre  moyen  que  celui  de  mon- 
trer l'esprit  général  qui  l'a  dicté;  d'en  classer  les  dé- 
fauts, d'indiquer  seulement  les  plus  saillants  et  de  s'en 
fier  du  reste  à  la  conscience  de  chaque  lecteur.  Pour 
rendre  celui  de  Locke  de  tous  points  irréprochable,  il 
suffirait  à  mon  avis  d'y  changer  deux  mots.  Il  est  inti- 
tulé :  Essai  sur  Ventendement  humain  :  écrivons  seule- 
ment :  Essai  sur  Ventendement  de  Locke  :  jamais  livre 
n'aura  mieux  rempli  son  titre.  L'ouvrage  est  le  portrait 
entier  de  l'auteur,  et  rien  n'y  manque  (1).  On  y  recon- 


(1)  Jean  Le  Clerc  écrivît  jadis  sous  le  portrait  de  Locke  : 

Lockius  huvianœ  pingens  penetralia  mentis 
Ingeniumsolus  pinxeril  ipse  suutn. 

Il  a  raison. 
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naît  aisément  un  honnête  homme  et  même  un  homme 
de  sens,  mais  pipé  par  l'esprit  de  secte  qui  le  mène 
sans  qu'il  s'en  aperçoive  ou  sans  qu'il  veuille  s'en 
apercevoir;  manquant  d'ailleurs  de  l'érudition  phi- 
losophique la  plus  indispensable  et  de  toute  pro- 
fondeur dans  l'esprit.  Il  est  véritablement  comi- 
que lorsqu'il  nous  dit  sérieusement  qu'il  a  pris  la 
plume  pour  donner  à  Vhomme  des  règles  par  lesquelles 
une  créature  raisonnable  puisse  diriger  sagement  ses  ac- 
tions :  ajoutant  que  pour  arriver  à  ce  but  il  s'était  mis 
en  tête  que  ce  quil  y  aurait  de  plus  utile  serait  de  fixer 
avant  tout  les  bornes  de  V esprit  humain  (1).  Jamais  on  ne 
se  mit  en  tête  rien  d'aussi  fou  ;  car  d'abord,  pour  ce  qui 
est  de  la  morale,  je  m'en  fierais  plus  volontiers  au  ser- 
mon sur  la  montagne  qu'à  toutes  les  billevesées  scolas- 
tiques  dont  Locke  a  rempli  son  livre,  et  qui  sont  bien 
ce  qu'on  peut  imaginer  de  plus  étranger  à  la  morale. 
Quant  aux  bornes  de  l'entendement  humain  ,  tenez 
pour  sûr  que  l'excès  de  la  témérité  est  de  vouloir  les 
poser,  et  que  l'expression  même  n'a  point  de  sens  pré- 
cis ;  mais  nous  en  parlerons  une  autre  fois,  d'autant 
qu'il  y  a  bien  des  choses  intéressantes  à  dire  sur  ce 
point.  Dans  ce  moment,  c'est  assez  d'observer  que  Loc- 
ke en  impose  ici  d'abord  à  lui-même  et  ensuite  à 
nous.  Il  n*a  voulu  réellement  rien  dire  de  ce  qu'il  dit. 
Il  a  voulu  contredire,  et  rien  de  plus.  Vous  rappelez- 
vous  ce  Boindin  du  temple  du  goût, 


(1)  Avant-propos,  §  7. 
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Criant  :  Messieurs,  je  suis  ce  juge  intègre 
Qui  toujours  juge,  argue  et  contredit» 


Voilà  l'esprit  qui  animait  Locke.  Ennemi  de  toute 
autorité  morale,  il  en  voulait  aux  idées  reçues,  qui  sont 
une  grande  autorité.  Il  en  voulait  par-dessus  tout  à  son 
Église,  que  j'aurais  plus  que  lui  le  droit  de  haïr,  et  que 
je  vénère  cependant  dans  un  certain  sens,  comme  la 
plus  raisonnable  parmi  celles  qui  n'ont  pas  raison.  Loc- 
ke ne  prit  donc  la  plume  que  pour  arguer  et  contre- 
dire, et  son  livre,  purement  négatif,  est  une  des  pro- 
ductions nombreuses  enfantées  par  ce  même  esprit  qui 
a  gâté  tant  de  talents  bien  supérieurs  à  celui  de  Locke. 
L'autre  caractère  frappant,  distinctif,  invariable  de  ce 
philosophe,  c'est  la  superpcialité  (permettez-moi  de  faire 
ce  mot  pour  lui)  ;  il  ne  comprend  rien  à  fond,  il  n'ap- 
profondit rien  ;  mais  ce  que  je  voudrais  surtout  vous 
faire  remarquer  chez  lui  comme  le  signe  le  plus  décisif 
de  la  médiocrité,  c'est  le  défaut  qu'il  a  de  passer  à  côté 
des  plus  grandes  questions  sans  s'en  apercevoir.  Je 
puis  vous  en  donner  un  exemple  frappant  qui  se  pré- 
sente dans  ce  moment  à  ma  mémoire.  Il  dit  quelque 
part  avec  un  ton  magistral  véritablement  impayable  : 
JTavoue  quil  rnest  tombé  en  partage  une  de  ces  âmes 
lourdes,  qui  ont  le  malheur  de  ne  pas  comprendre  qu'il 
soit  plus  nécessaire  à  Vâme  de  penser  toujours  quau 
corps  d'être  toujours  en  mouvement  :  la  pensée,  ce  me 
semble,  étant  à    Vœne    ce    que    le    mouvement  est  au 
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corps  (1),  Ma  foi  !  j'en  demande  bien  pardon  à  Locke, 
mais  je  ne  trouve  dans  ce  beau  passage  rien  à  retran- 
cher que  la  plaisanterie.  Où  donc  avait-il  vu  de  la  ma- 
tière en  repos  ?  Vous  voyez  qu'il  passe,  comme  je  vous 
le  disais  tout  à  l'heure,  à  côté  d'un  abîme  sans  le  voir. 
Je  ne  prétends  point  soutenir  que  le  mouvement  soit 
essentiel  à  la  matière ,  et  je  la  crois  surtout  indifférente 
à  toute  direction  ;  mais  enfin  il  faut  savoir  ce  qu'on 
dit,  et  lorsqu'on  n'est  pas  en  état  de  distinguer  le  mou- 
vement relatif  et  le  mouvement  absolu,  on  pourrait  fort 
bien  se  dispenser  d'écrire  sur  la  philosophie. 

Mais  voyez,  en  suivant  cette  même  comparaison  qu'il 
a  si  mal  saisie,  tout  le  parti  qu'il  était  possible  d'en 
tirer  en  y  apportant  d'autres  yeux.  Le  mouvement  est  au 
corps  ce  que  la  pensée  est  à  V esprit  :  soit,  pourquoi  donc 
n'y  aurait-il  pas  une  pensée  relative  et  une  pensée  ab- 
solue ?  relative,  lorsque  l'homme  se  trouve  en  relation 
avec  les  objets  sensibles  et  avec  ses  semblables,  et  qu'il 
peut  se  comparer  à  eux  ;  absolue,  lorsque  cette  commu- 
nication étant  suspendue  par  le  sommeil  ou  par  d'au- 
tres causes  non  régulières,  la  pensée  n'est  plus  empor- 
tée que  par  le  mobile  supérieur  qui  emporte  tout.  Pen- 
dant que  nous  reposons  ici  tranquillement  sur  nos 
sièges  dans  un  repos  parfait  pour  nos  sens,  nous  volons 
réellement  dans  l'espace  avec  une  vitesse  qui  effraie  l'i- 
magination, puisqu'elle  est  au  moins  de  trente  werstes 
par  seconde,  c'est-à-dire  qu'elle  excède  de  près  de  cin- 


ri)Liv.  II,ch.  II,  §10. 


DE    SAINT-PÉTEBSBOUBG.  363 

quante  fois  celle  d'un  boulet  de  canon  ;  et  ce  mouve- 
ment se  complique  encore  avec  celui  de  rotation  qui  est 
à  peu  près  égal  sous  l'équateur,  sans  que  nous  ayons 
néanmoins  la  moindre  connaissance  sensible  de  ces 
deux  mouvements  :  or  comment  prouvera-t-on  qu'il  est 
impossible  à  l'homme  de  penser  comme  de  se  mouvoir, 
avec  le  mobile  supérieur,  sans  le  savoir  ?  il  sera  fort 
aisé  de  s'écrier  :  Oh  !  c'est  bien  différent  !  mais  pas  tout- 
à-fait  si  aisé,  peut-être,  de  le  prouver.  Chaque  homme 
au  reste  a  son  orgueil  dont  il  est  difficile  de  se  séparer 
absolument  ;  je  vous  confesserai  donc  naïvement  qu'il 
m'est  tombé  en  partage  une  âme  assez  lourde  pour  croire 
que  ma  comparaison  n'est  pas  plus  lourde  que  celle  de 
Locke. 

Prenez  encore  ceci  pour  un  de  ces  exemples  auxquels 
il  en  faut  rapporter  d'autres.  Il  n'y  a  pas  moyen  de 
tout  dire  ;  mais  vous  êtes  bien  les  maîtres  d'ouvrir  au 
hasard  le  livre  de  Locke  :  je  prends  sans  balancer  l'en- 
gagement de  vous  montrer  qu'il  ne  lui  est  pas  arrivé  de 
rencontrer  une  seule  question  importante  qu'il  n'ait 
traitée  avec  la  même  médiocrité  ;  et  puisqu'un  homme 
médiocre  peut  ainsi  le  convaincre  de  médiocrité,  jugez 
de  ce  qui  arriverait  si  quelque  homme  supérieur  se 
donnait  la  peine  de  le  dépecer. 

LE    SÉNATEUB. 

Je  ne  sais  si  vous  prenez  garde  au  problème  que 
vous  faites  naître  sans  vous  en  apercevoir,  car  plus 
vous  accumulez  de  reproches  contre  le  livre  de  Locke, 
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et  plus  vous  rendez  inexplicable  l'immense  réputation 
dont  il  jouit. 

LB  COMTE. 

Je  ne  suis  point  fâché  de  faire  naître  un  problème 
qu'il  n'est  pas  extrêmement  difficile  de  résoudre,  et 
puisque  notre  jeune  ami  m'a  jeté  dans  cette  discussion, 
je  la  terminerai  volontiers  au  profit  de  la  vérité. 

Qui  mieux  que  moi  connaît  toute  l'étendue  de  l'auto- 
rité si  malheureusement  accordée  à  Locke,  et  qui  ja- 
mais en  a  gémi  de  meilleure  foi?  Ah!  que  j'en  veux  à 
cette  génération  futile  qui  en  a  fait  son  oracle,  et  que 
nous  voyons  encore  emprisonnée  (^),  pour  ainsi  dire, 
dans  l'erreur  par  l'autorité  d'un  vain  nom  qu'elle-même 
a  créé  dans  sa  folie  !  que  j'en  veux  surtout  à  ces  Fran- 
çais qui  ont  abandonné,  oublié,  outragé  même  le  Platon 
chrétien  né  parmi  eux,  et  dont  Locke  n'était  pas  digne 
de  tailler  les  plumes,  pour  céder  le  sceptre  de  la  philo- 
sophie rationnelle  à  cette  idole  ouvrage  de  leurs  maiîis, 
à  ce  faux  dieu  du  XVIIP  siècle,  qui  ne  sait  rien,  qui 
ne  dit  rien,  qui  ne  peut  rien,  et  dont  ils  ont  élevé  le 
piédestal  devant  la  face  du  Seigneur^  sur  la  foi  de  quel- 
ques fanatiques  encore  plus  mauvais  philosophes  1  Les 
Français  ainsi  dégradés  par  de  vils  instituteurs,  qui  leur 
apprenaient  à  ne  plus  croire  à  la  France,  donnaient  l'i- 
dée d'un  millionnaire  assis  sur  un  cofifre-fort  qu'il  re- 


(1)  LocKED  fast  in, 
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fuse  d*ouvrîr,  et  de  là  tendant  une  main  ignoble  à  l'é- 
tranger qui  sourît. 

Mais  que  cette  idolâtrie  ne  vous  surprenne  point.  La 
fortune  des  livres  serait  le  sujet  d'un  bon  livre.  Ce  que 
Sénèque  a  dit  des  hommes  est  encore  plus  vrai  peut- 
être  des  monuments  de  leur  esprit.  Les  mis  ont  la  re- 
nommée et  les  autres  la  méritent  (^).  Si  les  livres  pa- 
raissent dans  des  circonstances  favorables,  s'ils  cares- 
sent de  grandes  passions,  s'ils  ont  pour  eux  le  fana- 
tisme prosélytique  d'une  secte  nombreuse  et  active,  ou, 
ce  qui  passe  tout,  la  faveur  d'une  nation  puissante,  leur 
fortune  est  faite  ;  la  réputation  des  livres,  si  l'on  ex- 
cepte peut-être  ceux  des  mathématiciens,  dépend  bien 
moins  de  leur  mérite  intrinsèque  que  de  ces  circons- 
tances étrangères  à  la  tête  desquelles  je  place,  comme 
je  viens  de  vous  le  dire,  la  puissance  de  la  nation  qui  a 
produit  l'auteur.  Si  un  homme  tel  que  le  P.  Kircher, 
par  exemple,  était  né  à  Paris  ou  à  Londres,  son  buste 
serait  sur  toutes  les  cheminées,  et  il  passerait  pour  dé- 
montré qu'il  a  tout  vu  ou  entrevu.  Tant  qu'un  livre 
n'est  pas,  s'il  est  permis  de  s'exprimer  ainsi,  poussé  par 
une  nation  influente,  il  n'obtiendra  jamais  qu'un  succès 
médiocre  ;  je  pourrais  vous  en  citer  cent   exemples. 


(1)  Sénèque  est  assez  riche  en  maximes  pour  qu'il  ne  soit 
pas  nécessaire  que  ses  amis  lui  en  prêtent.  Celle  dont  il  s'agit 
ici,  appartient  à  Juste  Lipse  :  Quidam,  merentur  famam, 
quidam  habent.  (Just.  Lips.,  Epist.  cent.  I,  Epist.  I.) 

{Note  de  l'Editeur.) 
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Raisonnez  d'après  ces  considérations  qui  me  paraissent 
d'une  vérité  palpable,  et  vous  verrez  que  Locke  a  réuni 
en  sa  faveur  toutes  les  chances  possibles.  Parlons  d'a- 
bord de  sa  patrie.  Il  était  Anglais  :  l'Angleterre  est  faite 
sans  doute  pour  briller  à  toutes  les  époques  ;  mais  ne 
considérons  dans  ce  moment  que  le  commencement  du 
XVIIP  siècle.  Alors  elle  possédait  Newton,  et  faisait 
reculer  Louis  XIV.  Quel  moment  pour  ses  écrivains  ! 
Locke  en  profita.  Cependant  son  infériorité  est  telle 
qu'il  n'aurait  pas  réussi,  du  moins  à  ce  point,  si  d'au- 
tres circonstances  ne  l'avaient  favorisé.  L'esprit  hu- 
main, suffisamment  préparé  par  le  protestantisme, 
commençait  à  s'indigner  de  sa  propre  timidité,  et  se 
préparait  k  tirer  hardiment  toutes  les  conséquences  des 
principes  posés  au  XVP  siècle.  Une  secte  épouvantable 
commençait  de  son  côté  à  s'organiser  ;  c'était  une  bonne 
fortune  pour  elle  qu'un  livre  composé  par  un  très-hon- 
nête homme  et  même  par  un  Chrétien  raisonnable^  où 
tous  les  germes  de  la  philosophie  la  plus  abjecte  et  la 
plus  détestable  se  trouvaient  couverts  par  une  réputa- 
tion méritée,  enveloppés  de  formes  sages  et  flanqués 
même  au  besoin  de  quelques  textes  de  l'Ecriture  sainte; 
le  génie  du  mal  ne  pouvait  donc  recevoir  ce  présent 
que  de  l'une  des  tribus  séparées,  car  le  perfide  amal- 
game eût  été,  dans  Jérusalem,  ou  prévenu  ou  flétri  par 
une  religion  vigilante  et  inexorable.  Le  livre  naquit 
donc  où  il  devait  naître,  et  partit  d'une  main  faite 
exprès  pour  satisfaire  les  plus  dangereuses  vues.  Locke 
Jouissait  à  juste  titre  de  l'estime  universelle.  Il  s'intitu- 
lait Chrétien,  même  il  avait  écrit  en  faveur  du  Chris- 
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tianisme  suivant  ses  forces  et  ses  préjugés,  et  la  mort 
la  plus  édifiante  venait  de  terminer  pour  lui  une  vie 
sage  et  laborieuse  (4).  Combien  les  conjurés  devaient 
se  réjouir  de  voir  un  tel  homme  poser  tous  les  principes 
dont  ils  avaient  besoin,  et  favoriser  surtout  le  matéria- 
lisme par  délicatesse  de  conscience  !  Ils  se  précipitèrent 
donc  sur  le  malheureux  Essai,  et  le  firent  valoir  avec 
une  ardeur  dont  on  ne  peut  avoir  d'idée,  si  l'on  n'y  a 
fait  une  attention  particulière.  Il  me  souvient  d'avoir 
frémi  jadis  en  voyant  l'un  des  athées  les  plus  endurcis 
peut-être  qui  aient  jamais  existé,  recommander  à  d'in- 
fortunés jeunes  gens  la  lecture  de  Locke  abrégé,  et 
pour  ainsi  dire  concentré  par  une  plume  italienne  qui 
aurait  pu  s'exercer  d'une  manière  plus  conforme  à  sa 
vocation.  Lisez-le,  leur  disait-il  avec  enthousiasme,  re- 
lisez-le  :  apprenez-le  par  cœur  :  il  aurait  voulu,  comme 
disait  M'"^  de  Se  vigne,  le  leur  donner  en  bouillons.  Il  y 
a  une  règle  sûre  pour  juger  les  livres  comme  pour  les 
hommes,  même  sans  les  connaître  :  il  suffit  de  savoir 
par  qui  ils  sont  aimés  y  et  par  qui  ils  sont  haïs.  Cette  rè- 
gle ne  trompe  jamais,  et  déjà  je  vous  l'ai  proposée  à 
l'égard  de  Bacon.  Dès  que  vous  le  voyez  mis  à  la  mode 
par  les  encyclopédistes,  traduit  par  un  athée  et  loué 
sans  mesure  par  le  torrent  des  philosophes  du  dernier 
siècle,  tenez  pour  sûr,  sans  autre  examen,  que  sa  philo- 


(1)  On  peut  en  lire  la  relation  dans  la  petite  histoire  des 
philosophes  de  Sayerien. 
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Sophie  est,  du  moins  dans  ses  bases  générales,  fausse 
et  dangereuse.  Par  la  raison  contraire,  si  vous  voyez 
ces  mêmes  philosophes  embarrassés  souvent  par  cet 
écrivain,  et  dépités  contre  quelques-unes  de  ses  idées, 
chercher  à  les  repousser  dans  l'ombre  et  se  permettre 
même  de  le  mutiler  hardiment  ou  d'altérer  ses  écrits, 
soyez  sûr  encore,  et  toujours  sans  autre  examen,  que 
les  œuvres  de  Bacon  présentent  de  nombreuses  et 
magnifiques  exceptions  aux  reproches  généraux  qu'on 
est  en  droit  de  leur  adresser.  Ne  croyez  pas  cependant 
que  je  veuille  établir  aucune  comparaison  entre  ces 
deux  hommes.  Bacon,  comme  philosophe  moraliste,  et 
même  comme  écrivain  en  un  certain  sens,  aura  tou- 
jours des  droits  à  l'admiration  des  connaisseurs  ;  tandis 
que  VEssai  sur  V entendement  humain  est  très-certaine- 
ment, et  soit  qu'on  le  nie  ou  qu'on  en  convienne,  tout 
ce  que  le  défaut  absolu  de  génie  et  de  style  peut  enfan- 
ter de  plus  assommant. 

Si  Locke,  qui  était  un  très-honnête  homme,  revenait 
uu  monde,  il  pleurerait  amèrement  en  voyant  ses  er- 
reurs, aiguisées  par  la  méthode  française,  devenir  la 
honte  et  le  malheur  d'une  génération  entière.  Ne  voyez- 
vous  pas  que  Dieu  a  proscrit  cette  vile  philosophie, 
et  qu'il  lui  a  plu  même  de  rendre  l'anathème  visible? 
Parcourez  tous  les  livres  de  ses  adeptes,  vous  n'y  trou- 
verez pas  une  ligne  dont  le  goût  et  la  vertu  daignent  se 
souvenir.  Elle  est  la  mort  de  toute  religion,  de  tout 
sertiment  exquis,  de  tout  élan  sublime  :  chaque  père  de 
famille  surtout  doit  être  bien  averti  qu'en  la  recevant 
sous  son  toit,  il  fait  réellement  tout  ce  qu'il  peut  peur 
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en  chasser  la  vie,  aucune  chaleur  ne  pouvant  tenir  de- 
vant ce  souffle  glacial. 

Mais  pour  en  revenir  à  la  fortune  des  livres,  vous 
l'expliquerez  précisément  comme  celle  des  hommes  : 
pour  les  uns  comme  pour  les  autres,  il  y  a  une  fortune 
qui  est  une  véritable  malédiction,  et  n'a  rien  de  commun 
avec  le  mérite.  Ainsi,  messieurs ,  le  succès  seul  ne 
prouve  rien.  Défiez-vous  surtout  d'un  préjugé  très- 
commun,  très-naturel  et  cependant  tout-à-fait  faux: 
celui  de  croire  que  la  grande  réputation  d'un  livre  sup- 
pose une  connaissance  très-répandue  et  très-raisonnée 
du  même  livre.  Il  n'en  est  rien,  je  vous  l'assure.  L'im- 
mense majorité  ne  jugeant  et  ne  pouvant  juger  que  sur 
parole,  un  assez  petit  nombre  d'hommes  fixent  d'abord 
l'opinion.  Ils  meurent  et  cette  opinion  leur  survit.  De 
nouveaux  livres  qui  arrivent  ne  laissent  plus  le  temps 
de  lire  les  autres  ,•  et  bientôt  ceux-ci  ne  sont  jugés  que 
sur  une  réputation  vague,  fondée  sur  quelques  caractè- 
res généraux,  ou  sur  quelques  analogies  superficielles 
et  quelquefois  même  parfaitement  fausses.  Il  n'y  a  pas 
longtemps  qu'un  excellent  juge,  mais  qui  ne  peut  ce- 
pendant juger  que  cj  qu'il  connaît,  a  dit  à  Paris  que  le 
talent  ancien  le  plus  ressemblant  au  talent  de  Bossuet 
était  celui  de  Démosthènes  :  or  il  se  trouve  que  ces 
deux  orateurs  diffèrent  autant  que  deux  belles  choses 
du  même  genre  (deux  belles  fleurs,  par  exemple,)  peu- 
vent différer  l'une  de  l'autre  ;  mais  toute  sa  vie  on  a  en- 
tendu dire  que  Démosthènes  tonnait^  et  Bossuet  tonnait 
aussi  :  or,  comme  rien  ne  ressemble  à  un  tonnerre  au- 
tant qu'un  tonnerre,  donc ,  etc.  Voilà  comment  se  for- 
T.  IV.  24 
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ment  les  jugements.  La  Harpe  n'a-t-il  pas  dit  formelle- 
ment que  Vobjet  du  livre  entier  de  TEssai  sur  l'entende- 
ment humain  est  de  démontrer  en  rigueur  que  Ventende- 
ment  est  esprit  et  d'une  nature  essentiellement  distincte 
de  la  matière  (i)  ?  n'a-t-il  pas  dit  ailleurs  :  Locke ^  Clarke, 
LeibnitZy  Fénelon,  etc.,  ont  reconnu  cette  vérité  (de  la 
distinction  des  deux  substances)  ?  Pouvez-vous  désirer 
une  preuve  plus  claire  que  ce  littérateur  célèbre  n'avait 
pas  lu  Locke  ?  et  pouvez-vous  seulement  imaginer  qu'il 
se  fût  donné  le  tort  (un  peu  comique)  de  Tinscrire  en 
si  bonne  compagnie,  s'il  l'avait  vu  épuiser  toutes  les 
ressources  de  la  plus  chicaneuse  dialectique  pour  attri- 
buer de  quelque  manière  la  pensée  à  la  matière  ?  Vous 
avez  entendu  Voltaire  nous  dire  :  Locke,  avec  son  grand 
sens,  ne  cesse  de  nous  répéter  :  Définissez  I  Mais,  je  vous 
le  demande  encore,  Voltaire  aurait-il  adressé  cet  éloge 
au  philosophe  anglais,  s'il  avait  su  que  Locke  est  sur- 
tout éminemment  ridicule  par  ses  définitions,  qui  ne 
sont  toutes  qu'une  tautologie  délayée?  Ce  même  Voltaire 
nous  dit  encore,  dans  un  ouvrage  qui  est  un  sacrilège, 
que  Locke  est  le  Pascal  de  l'Angleterre.  Vous  ne  m'ac- 
cusez pas,  j'espère,  d'une  aveugle  tendresse  pour  Fran- 
çois Arouet:  je  le  supposerai  aussi  léger,  aussi  mal  in- 
tentionné, et  surtout  aussi  mauvais  Français  que  vous  le 
vt)udrez  ;  cependant  je  ne  croirai  jamais  qu'un  homme 
qui  avait  tant  de  goût  et  de  tact  se  fût  permis  cette 


(1)  Lycée,  tom.  XXIV.  Philos,  du  18«  siècle,  tora.  III.  art. 
Diderot. 
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extravagante  comparaison,  s'il  avait  jugé  d'après  lui- 
même.  Quoi  donc  ?  le  fastidieux  auteur  de  V Essai  sur 
V entendement  humain^  dont  le  mérite  se  réduit  dans  la 
philosophie  rationnelle,  à  nous  débiter,  avec  l'éloquence 
d'un  almanach,  ce  que  tout  le  monde  sait  ou  ce  que 
personne  n'a  besoin  de  savoir,  et  qui  serait  d'ailleurs 
totalement  inconnu  dans  les  sciences  s'il  n'avait  pas  dé- 
couvert que  la  vitesse  se  mesure  par  la  masse  ;  un  tel 
homme,  dis-je,  est  comparé  à  Pascal  !  —  à  Pascal  !  grand 
homme  avant  trente  ans  ;  physicien,  mathématicien 
distingué,  apologiste  sublime,  polémiste  supérieur,  au 
point  de  rendre  la  calomnie  divertissante  ;  philosophe 
profond,  homme  rare  en  un  mot,  et  dont  tous  les  torts 
imaginables  ne  sauraient  éclipser  les  qualités  extraordi- 
naires. Un  tel  parallèle  ne  permet  pas  seulement  de  sup- 
poser que  Voltaire  eût  pris  connaissance  par  lui-même 
de  VEssai  sur  Ventendement  humain.  Ajoutez  que  les 
gens  de  lettres  français  lisaient  très-peu  dans  le  der- 
nier siècle,  d'abord  parce  qu'ils  menaient  une  vie  fort 
dissipée,  ensuite  parce  qu'ils  écrivaient  trop,  enfin 
parce  que  l'orgueil  ne  leur  permettait  guère  de  supposer 
qu'ils  eussent  besoin  des  pensées  d'autrui.  De  tels 
hommes  ont  bien  d'autres  choses  à  faire  que  de  lire 
Locke  ,•  j'ai  de  bonnes  raisons  de  soupçonner  qu'en  gé- 
néral il  n'a  pas  été  lu  par  ceux  qui  le  vantent,  qui  le 
citent,  et  qui  ont  même  l'air  de  l'expliquer.  C'est  une 
grande  erreur  de  croire  que  pour  citer  un  livre,  avec 
une  assez  forte  apparence  d'en  parler  avec  connais- 
sance de  cause,  il  fallait  l'avoir  lu,  du  moins  complète- 
ment et  avec  attention.  On  lit  le  passage  ou  la  ligne 
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dont  on  a  besoin  ;  on  lit  quelques  lignes  de  Vindex;surlai 
foi  d'un  index  on  démêle  le  passage  dont  on  a  besoin 
pour  appuyer  ses  propres  idées  ;  et  c'est  au  fond  tout 
ce  qu'on  veut  ;  qu'importe  le  reste  (1)?  il  y  a  aussi  un 
art  de  faire  pai*ïer  ceux  qui  ont  lu  ;  et  voilà  comment  il 
est  très-possible  que  le  livre  dont  on  parle  le  plus  soit 
en  effet  le  moins  connu  par  la  lecture.  En  voilà  assez 
sur  cette  réputation  si  grande  et  si  peu  méritée  :  un 
jour  viendra,  et  peut-être  il  n'est  pas  loin,  où  Locke 
sera  placé  unanimement  au  nombre  des  écrivains  qui 
ont  fait  le  plus  de  mal  aux  hommes.  Malgré  tous  les 
reproches  que  je  lui  ai  faits,  je  n'ai  touché  cependant 
qu'une  partie  de  ses  torts,  et  peut-être  la  moindre. 
Après  avoir  posé  les  fondements  d'une  philosophie  aussi 
fausse  que  dangereuse,  son  fatal  esprit  se  dirigea  sur  la 
politique  avec  un  succès  non  moins  déplorable.  Il  a 
parlé  sur  l'origine  des  lois  aussi  mal  que  sur  celle  des 
idées  ;  et  sur  ce  point  encore  il  a  posé  les  principes  dont 
nous  voyons  les  conséquences.  Ces  germes  terribles 
eussent  peut-être  avorté  en  silence  sous  les  glaces  de 
son  style  ;  animés  dans  les  boues  chaudes  de  Paris,  ils 
ont  produit  le  monstre  révolutionnaire  qui  a  dévoré 
l'Europe. 
Au  reste,  messieurs,  je  n'aurai  jamais  assez  répété 


(1)  Je  ne  voudrais  pas  pour  mon  compte  gager  que 
Condillac  n'avait  jamais  lu  Locke  entièrement  et  attentivement  ; 
mais  s'il  fallait  absolument  gager  pour  l'afllrmative  ou  pour 
la  négative,  je  me  déterminerais  pour  le  second  parti. 
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que  le  jugement,  que  je  ne  puis  me  dispenser  de  porter 
sur  les  ouvrages  de  Locke,  ne  m'empêche  point  de  ren- 
dre à  sa  personne  ou  à  sa  mémoire  toute  la  justice  qui  lui 
est  due  :  il  avait  des  vertus,  même  de  grandes  vertus  ; 
et  quoiqu'elles  me  rappellent  un  peu  ce  maître  à  dan- 
ser ,  cité,  je  crois,  par  le  docteur  Swift,  qui  avait  tou- 
tes les  bonnes  qualités  imaginables,  hormis  qu'il  était 
boiteux  (-1),  je  ne  fais  pas  moins  profession  de  vénérer 
le  caractère  moral  de  Locke  ;  mais  c'est  pour  déplorer 
de  nouveau  l'influence  du  mauvais  principe  sur  les 
meilleurs  esprits.  C'est  lui  qui  règne  malheureusement 
en  Europe  depuis  trois  siècles  ;  c'est  lui  qui  nie  tout, 
qui  ébranle  tout,  qui  proteste  contre  tout  :  sur  son  front 
d'airain,  il  est  écrit  non  !  et  c'est  le  véritable  titre  du 
livre  de  Locke,  lequel  à  son  tour  peut  être  considéré 
comme  la  préface  de  toute  la  philosophie  du  XVIIP 
siècle,  qui  est  toute  négative  et  par  conséquent  nulle. 


(1)  On  peut  lire  un  morceau  curieux  sur  Locke  dans 
l'ouvrage  déjà  cité  du  docteur  James  Beattie.  (On  the  nature 
and  immutahility  ©/"truth.  London,  1772,  in-S»,  pag.  16, 17.) 
Après  un  magnifique  éloge  du  caractère  moral  de  ce  philo- 
sophe, le  docteur  est  obligé  de  passer  condamnation  sur  une 
doctrine  absolument  inexcusable ,  qu'il  excuse  cependant, 
comme  il  peut,  par  une  assez  mauvaise  raison.  On  croit 
entendre  Boileau  sur  le  compte  de  Chapelain  : 

Qu'on  vante  en  lui  la  foi,  l'honneur,  la  probité, 
Qu'on  prise  sa  candeur  et  sa  civilité,  etc.,  etc. 
11  est  vrai,  s'il  m'eût  cru,  qu'il  n'eût  point  fait  det«r». 
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Lisez  Y  Essai  ^  vous  sentirez  à  chaque  page  qu'il  ne  fut 
écrit  que  pour  contredire  les  idées  reçues,  et  surtout 
pour  humilier  une  autorité  qui  choquait  Locke  au-delà 
de  toute  expression.  Lui-même  nous  a  dit  son  secret 
sans  détour.  //  en  veut  à  une  certaine  espèce  de  ^ens  qui 
font  les  maîtres  et  les  docteurs,  et  qui  espèrent  avoir 
meilleur  marché  des  hommes ,   lorsqu'à    Vaide    d'une 
aveugle  crédulité  ils  pourront  leur  faire  avaleb  des 
principes  innés  sur  lesquels  il  ne  sera  pas  permis  de 
disputer.  Dans  un  autre  endroit  de  son  livre,  il  exa- 
mine comment  les  hommes  arrivent  à  ce  qu'ils  appel- 
lent leurs  principes  :  et  il  débute  par  une  observation 
remarquable:  //  peut  paraître  étrange,  dit-il,  et  cepen- 
dant  rien  n'est  moins  extraordinaire  ni  mieux  prouvé, 
par  une  expérience  de  tous  les  jours,  que  des  doctrines 
(il  aurait  bien  dû  les  nommer)  qui  nont  pas  une  ori- 
gine plus  noble  que  la  superstition  d'une  nourrice  ou 
l'autorité  d'une  vieille   femme,  grandissent  enfin,  tant 
dans  la  religion  que  dans  la  morale,  jusqu'à  la  dignité 
de  principes ,  par  l'opération  du  temps  et  par  la  com- 
plaisance des  auditeurs  (1).  Il  ne  s'agit  ici  ni  du  Japon 
ni  du  Canada,  encore  moins  de  faits  rares  et  extraordi- 
naires :  il  s'agit  de  ce  que  tout  homme  peut  voir  tous  les 
jours  de  sa  vie.  Rien  n'est  moins  équivoque,  comme 
vous  voyez  ;  mais  Locke  me  paraît  avoir  passé  les  bor- 
nes du  ridicule,  lorsqu'il  écrit  à  la  marge  de  ce  beau 
chapitre  :  D'où  nous  est  venue  l'opinion  des  principes 


(1)  Locke  s'exprime  en  effet  dans  ce  sens,  liv.  I,  ch.  m,  §  i^i. 
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innés  ?  Il  faut  être  possédé  de  la  maladie  du  XVIIP  siè- 
cle, fils  du  XVP,  pour  attribuer  au  sacerdoce  l'inven- 
tion d'un  système ,  malheureusement  peut-être  aussi 
rare,  mais  certainement  encore  aussi  ancien  que  le  bon 
sens. 

Encore  un  mot  sur  cette  réputation  de  Locke  qui 
vous  embarrassait.  La  croyez-vous  générale  ?  avez-vous 
compté  les  voix,  ou,  ce  qui  est  bien  plus  important,  les 
avez-vous  pesées  ?  Si  vous  pouviez  démêler  la  voix  de 
la  sagesse  au  milieu  des  clameurs  de  l'ignorance  et  de 
l'esprit  de  parti,  vous  pourriez  déjà  savoir  que  Locke 
est  très-peu  estimé  comme  métaphysicien  dans  sa  propre 
patrie  (1)  ;  que  sur  le  point  fondamental  de  sa  philoso- 
phie, livré f  comme  sur  beaucoup  d'autres^  à  Vambiguité 
et  au  verbiage,  il  est  bien  convaincu  de  ne  s'être  pas  en- 
tendu lui-même  (2)  ;  que  son  premier  livre  (base  de  tous 
les  autres)  est  le  plus  mauvais  de  tous  (3)  ;  que  dans  le 
second,  il  ne  traite  que  superficiellement  des  opérations 
de  Vâme  (4)  ;  que  Vouvrage  entier  est  décousu  et  fait  par 


(1)  Spectateur  français  au  19^  siècle,  tom.  I,  no  35,  p.  249. 

(2)  Hume's  essays  into  hum.  undersl.,  sect.  III.  Londoii, 
1758,  in-4o,  pag.  292. 

(3)  The  first  book  which,  with  sudmission  (ne  vous  gênez 
pas,  s'il  vous  plaît)  I  think  the  worst.  Beattie,  loc.  cit.,  II,  2, 
1.)  C'est-à-dire  que  tous  les  livres  sont  mauvais,  mais  que  le 
premier  est  le  pire. 

(4)  Condillac,  Essai  sur  Vorig.  des  conn.  hum.  Paris, 
1798,  in-8o,  introd.,  pag.  15. 
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occasion  (H)  ;  que  sa  philosophie  de  Vàme  est  très-minccy 
et  ne  vaut  pas  la  peine  d'être  réfutée  sérieusement  (2)  ; 
qu'elle  renferme  des  opinions  aussi  absurdes  que  funestes 
dans  les  conséquences  (3)  ;  que  lorsqu'elles  ne  sont  ni 
fausses  ni  dangereuses^  elles  ne  sont  bonnes  que  pour  les 
jeunes  gens  et  même  encore  jusqu'à  un  certain  point  (4)  ; 
que  si  Locke  avait  vécu  assez  pour  voir  les  conséquen- 
ces quon  tirait  de  ses  principes,  il  aurait  arraché  lui- 
même  avec  indignation  les  pages  coupables  (5). 

Au  reste,  messieurs,  nous  aurons  beau  dire,  l'autorité 
de  Locke  sera  difficilement  renversée  tant  qu'elle  sera 
soutenue  par  les  grandes  puissances.  Dans  vingt  écrits 
français  du  dernier  siècle  j'ai  lu:  Locke  et  Newton! 
Tel  est  le  privilège  des  grandes  nations  :  qu'il  plût  aux 
Français  de  dire  :  Corneille  et  Vadé  !  ou  même  Vadé  et 
Corneille  !  si  l'euphonie,  qui  décide  de  bien  des  choses, 
avait  la  bonté  d'y  consentir,  je  suis  prêt  à  croire  qu'ils 
nous  forceraient  à  répéter  avec  eux:  Vadé  et  Cor- 
neille ! 


(l)^Condillac,  ibid.,  p.  13»  Locke  lui-même,  avant-propos, 
loc.  cit. 

(2)  Leibnitz,  opp.  tom.  V,  in-4o,  pag.  394.  Epist.  ad  Kort, 
loc.  cit.  To  this  philosophical  coiiundrum  (la  table  rase)  l 
confess  1  can  give  no  serious  answer.  (Docteur  Beattie,  ibid») 

(3)  Ideîn,  ibid. 

(4)  Idem.  Tom.  V,  loc.  cit. 

(5)  Beattie,  ubi  sup.,  pag.  16,  17. 
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lE     CHEVALIEB. 

Vous  nous  accordez  une  grande  puissance,  mon  cher 
ami  ;  je  vous  dois  des  remerciments  au  nom  de  ma 
nation. 

LB   COMTE. 

Je  n'accorde  point  cette  puissance,  mon  cher  cheva- 
lier, je  la  reconnais  seulement  :  ainsi  vous  ne  me  devez 
point  de  remerciments.  Je  voudrais  d'ailleurs  n'avoir 
que  des  compliments  à  vous  adresser  sur  ce  point  ;  mais 
vous  êtes  une  terrible  puissance  !  jamais,  sans  doute,  il 
n'exista  de  nation  plus  aisée  à  tromper  ni  plus  difficile 
à  détromper,  ni  plus  puissante  pour  tromper  les  autres. 
Deux  caractères  particuliers  vous  distinguent  de  tous 
les  peuples  du  monde  :  l'esprit  d'association  et  celui  de 
prosélytisme.  Les  idées  chez  vous  sont  toutes  nationales 
et  toutes  passionnées.  Il  me  semble  qu'un  prophète, 
d'un  seul  trait  de  son  fier  pinceau,  vous  a  peints  d'a- 
près nature,  il  y  a  vingt-cinq  siècles,  lorsqu'il  a  dit  : 
Chaque  parole  de  ce  peuple  est  uno  conjuration  (i)  ;  l'é- 
tincelle électrique,  parcourant,  comme  la  foudre  dont 
elle  dérive,  une  masse  d'hommes  en  communication  re- 
présente faiblement  l'invasion  instantanée,  j'ai  presque 


(1)  Omnia  quœ  loquiturpopulus  iste,  conjuratio  est.  (Isaîe, 
VIII,  12.) 
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dit  fulminante,  d*un  goût,  d'un  système,  d*une  passion 
parmi  les  Français  qui  ne  peuvent  vivre  isolés.  Au 
moins,  si  vous  n'agissiez  que  sur  vous-mêmes,  on  vous 
laisserait  faire  ;  mais  le  penchant,  le  besoin,  la  fureur 
d'agir  sur  les  autres,  est  le  trait  le  plus  saillant  de  votre 
caractère.  On  pourrait  dire  que  ce  trait  est  vous-mêmes. 
Chaque  peuple  a  sa  mission  :  telle  est  la  vôtre.  La 
moindre  opinion  que  vous  lancez  sur  l'Europe  est  un 
bélier  poussé  par  trente  millions  d'hommes.  Toujours 
affamés  de  succès  et  d'influence,  on  dirait  que  vous  ne 
vivez  que  pour  contenter  ce  besoin  ;  et  comme  une  na- 
tion ne  peut  avoir  reçu  une  destination  séparée  du 
moyen  de  l'accomplir,  vous  avez  reçu  ce  moyen  dans 
votre  langue,  par  laquelle  vous  régnez  bien  plus  que 
par  vos  armes,  quoiqu'elles  aient  ébranlé  l'univers. 
L'empire  de  cette  langue  ne  tient  point  à  ses  formes 
actuelles  :  il  est  aussi  ancien  que  la  langue  même  ;  et 
déjà,  dans  le  XIIF  siècle,  un  Italien  écrivait  en  fran- 
çais l'histoire  de  sa  patrie,  parce  que  la  langue  fran- 
çaise courait  parmi  le  monde  ^  et  était  la  plus  dilet table  à 
lire  et  à  oïr  que  nulle  autre  (1).  Il  y  a  mille  traits  de  ce 
genre.  Je  me  souviens  d'avoir  lu  jadis  une  lettre  du  fa- 
meux architecte  Christophe  Wren,  où  il  examine  les 
dimensions  qu'on  doit  donner  à  une  église.  Il  les  déter- 
terminait  uniquement  par  l'étendue  de  la  voix  hu- 


(1)  Le  frère  Martin  de  Canal.  Voy.  Tiràboschi^  Star,  delta 
letter.  itaU^  in-S*,  Venise,  1795,  tora-  IV,  1.  III,  ch.  i,  pag. 
321,  no  4. 
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maine  ;  ce  qui  devait  être  ainsi,  la  prédication  étant 
devenue  la  partie  principale  du  culte,  et  presque  tout  le 
culte  dans  les  temples  qui  ont  vu  cesser  le  sacrifice.  Il 
fixe  donc  ses  bornes,  au-delà  desquelles  la  voix,  pour 
toute  oreille  anglaise,  n*est  plus  que  du  bruit  ;  mais, 
dit-il  encore  :  Un  orateur  français  se  ferait  entendre  de 
phis  loin  :  sa  prononciation  étant  plus  distincte  et  plus 
ferme.  Ce  que  Wren  a  dit  de  la  parole  orale  me  semble 
encore  bien  plus  vrai  de  cette  parole  bien  autrement 
pénétrante  qui  retentit  dans  les  livres.  Toujours  celle 
des  Français  est  entendue  de  plus  loin  :  car  le  style  est 
un  accent.  Puisse  cette  force  mystérieuse,  mal  expli- 
quée jusqu'ici,  et  non  moins  puissante  pour  le  bien  que 
pour  le  mal,  devenir  bientôt  l'organe  d'un  prosélytisme 
salutaire,  capable  de  consoler  l'humanité  de  tous  les 
maux  que  vous  lui  avez  faits  ! 

En  attendant,  monsieur  le  chevalier,  tant  que  votre 
inconcevable  nation  demeurera  engouée  de  Locke,  je 
n'ai  pour  le  voir  enfin  mis  à  sa  place  d'espoir  que  dans 
l'Angleterre.  Ses  rivaux  étant  les  distributeurs  de  la 
renommée  en  Europe,  l'anglomanie  qui  les  a  travaillé» 
et  ensuite  perdus  dans  le  siècle  dernier,  était  extrême- 
ment utile  et  honorable  aux  Anglais  qui  surent  en  pro- 
fiter habilement.  Nombre  d'auteurs  de  cette  nation,  tels 
que  Young,  Richardson,  etc.,  n'ont  été  connus  et  goû- 
tés en  Europe  que  par  les  traductions  et  les  recomman- 
dations françaises.  On  lit  dans  les  mémoires  de  Gibbon 
une  lettre  où  il  disait,  en  parlant  du  roman  de  Clarisse  : 
Cest  bien  mauvais.  Horace  Walpole ,  depuis  comte 
d'Oxfort,  n'en  pensait  guère   plus  avantageusement, 
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comme  je  crois  l'avoir  lu  quelque  part  dans  ses  œu- 
vres (1).  Mais  l'énergumène  Diderot,  prodiguant  en 
France  à  ce  même  Richardson  des  éloges  qu'il  n'eût 
pas  accordés  peut-être  à  Fénelon,  les  Anglais  laissaient 
dire,  et  ils  avaient  raison.  L'engouement  des  Français 
sur  certains  points  dont  les  Anglais  eux-mêmes,  quoi- 
que partie  intéressée,  jugeaient  très-différemment,  sera 
remarqué  un  jour.  Cependant,  conune  dans  l'étude  de 
la  philosophie,  le  mépris  de  Locke  est  le  commencement 
de  la  sagesse^  les  Anglais  se  conduiraient  d'une  ma- 
nière digne  d'eux,  et  rendraient  un  véritable  service  au 
monde,  s'ils  avaient  la  sagesse  de  briser  eux-mêmes  une 
réputation  dont  ils  n*ont  nul  besoin.  Un  cèdre  du  Liban 
ne  s'appauvrit  point,  il  s'embellit  en  secouant  une 
feuille  morte. 

Que  s'ils  entreprennent  de  défendre  cette  réputation 
artificielle  comme  ils  défendraient  Gibraltar,  ma  foi  î  je 
me  retire.  Il  faudrait  être  un  peu  plus  fort  que  je  ne  le 
suis  pour  faire  la  guerre  à  la  Grande-Bretagne,  ayant 
déjà  la  France  sur  les  bras.  Plutôt  que  d'être  mené  en 
triomphe,  convenons,  s'il  le  faut,  que  le  piédestal  de 
Locke  est  inébranlable....  e  pur  si  muove. 

Mais  je  ne  sais  pourquoi,  monsieur  le  chevalier,  c'est 
toujours  moi  que  vous  entreprenez,  ni  pourquoi  je  me 
laisse  toujours  entraîner  où  vous  voulez.  Vous  m'avez 


(1)  Je  ne  suis  pas  à  même  de  feuilleter  ses  œuvres  ;  mais  les 
lettres  de  madame  Du  Defïant  peuvent  y  suppléer  jusqu'à 
certain  point.  (In-S»,  tom.  II,  lettre   xxxu«,  20  mars  1772.) 
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essoufflé  au  pîed  de  la  lettre  avec  votre  malheureux 
Locke.  Pourquoi  ne  promenez-vous  pas  de  même  notre 
ami  le  sénateur  ? 

LE    CHEVÀLIEB. 

Laissez,  laissez-moi  faire  ;  son  tour  viendra.  Il  est 
plus  tranquille  d'ailleurs,  plus  flegmatique  que  vous.  Il 
a  besoin  de  plus  de  temps  pour  respirer  librement  ;  et 
sa  raison,  sans  que  je  sache  bien  pourquoi,  m'en  im- 
pose plus  que  la  vôtre.  S'il  me  prend  donc  fantaisie  de 
fatiguer  l'un  ou  l'autre,  je  me  détermine  plus  volontiers 
en  votre  faveur.  Je  crois  aussi^que  vous  devez  cette  dis- 
tinction flatteuse  à  la  communauté  de  langage.  Vingt 
fois  par  jour  j'imagine  que  vous  êtes  Français. 

LE   SÉNATEUR. 

Comment  donc,  mon  cher  chevalier,  croyez-vous  que 
tout  Français  ait  le  droit  d'en  fatiguer  un  autr^-? 

LE    CHEVÀLIEB. 

Ni  plus  ni  moins  qu'un  Russe  a  droit  d'en  fatiguer  un 
autre.  Mais  sauvons-nous  vite,  je  vous  en  prie  ;  car  je 
vois,  en  jetant  les  yeux  sur  la  pendule,  que  dans  un 
instant  il  sera  demain. 

PIN   DU  SIXIÈME   ENTRETIEN, 
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N»  I. 


(Page  300.  La  même  proposition  se  lit  dans  les  maximes 
des  Saints  de  Fénelon.) 

Elle  y  est  en  effet  mot  pour  mot.  On  ne  prie,  dit- il,  qu'autant 
qu'on  désire,  et  l'on  ne  désire  qu'autant  qu'on  aime,  au 
moins  d'un  amour  intéressé.  (Max.  des  Saints.  Bruxelles, 
4698,  in-12,  art.  xix,  pag.  128.)  Ailleurs  il  a  dit  :  Prier,  c'est 
désirer...  Celui  qui  ne  désire  pas  fait  une  prière  trompeuse. 
Quand  il  passerait  des  journées  entières  à  réciter  des 
prières,  ou  à  s'exciter  à  des  sentiments  pieux,  il  ne  prie 
point  véritablement,  s'il  ne  désire  pas  ce  qu'il  demande^ 
((Euvres  spirit.,  tom.  III,  in-12,  n«  111,  pag.  48.) 

On  lit  dans  les  discours  chrétiens  et  spirituels  de  madame 
Guyon  le  passage  suivant  :  La  prière  n*est  autre  chose  que 
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Vamour  de  Dîeu»;  Le  cœur  ne  demande  que  par  ses  désirs: 
prier  est  donc  désirer.  Celui  qui  ne  désire  pas  du  fond  de 
son  cœur  fait  une  prière  trompeuse.  Quand  il  passerait  des 
journées  entières  à  réciter  des  prières ,  ou  à  méditer j  ou  à 
s'exciter  à  des  sentiments  pieux ^  il  ne  prie  point  véritable- 
ment, s'il  ne  désire  pas  ce  qu'il  demande.  (Tom.  II,  in-S», 
dise.  VII.) 

On   voit   ici  comment  les  portefeuilles  s'étaient  mêlés  en 
s'approchant. 


n. 


(Page  301.  Ayez  pitié  de  moi  malgré  moi-même.) 

ce  Mais  que  direz-vous  dans  la  sécheresse,  dans  le  dégoût, 
dans  le  refroidissement?  Vous  lui  direz  toujours  ce  que  vous 
avez  dans  le  cœur  ;  vous  direz  à  Dieu...  qu'il  vous  ennuie..., 
qu'il  vous  tarde  de  le  quitter  pour  les  plus  vils  amusements... 
Vous  lui  direz  :  0  mon  Dieu  !  voilà  mon  ingratitude,  etc.,  etc.» 
(Tom.  IV,  Lettre  clxxv.) 

Un  autre  maître  de  la  vie  spirituelle  avait  tenu  le  même 
langage,  un  siècle  avant  Fénelon.  «  On  peut,  dit-il,  faire, 
sans  confiance,  des  actes  de  confiance.,.;  bien  que  nous  les 
fassions  sans  goût,  il  ne  faut  pas  s'en  mettre  en  peine,.,  et 
ne  dites  pas  que  vous  le  dites  mais  que  ce  n\st  que  de  bouche; 
car  si  le  cœur  ne  le  voulait,  la  bouche  n'en  dirait  pas  un 
mot.  Ayant  fait  cela,  demeurez  en  paix  sans  faire  attention 
à  votre  trouble.,.  (Saint  François  de  Sales,  lie  Entretien.) 
Ily  a  des  personnes  fort  parfaites  auxquelles  notre  Seigneur 
ne  donne  jamais  de  douceurs  ni  de  quiétude,  qui  font  tout 
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avec  la  partie  supérieure  de  leur  âme,  et  font  mourir  leur 
volonté  dans  la  volonté  de  Dieu  y  à  vive  force  et  à  la  pointe  de 
la  raisoix.  »  (Saint  François  de  Sales,  11»  Entretien.)  —  Où  est 
ici  le  désir  ? 


m. 

(Page  322.  Ce  qui  n*a  point  de  nom  ne  pourra  être  nommé 
en  conversation.) 

Ideas  us  ranked  under  names,  being  those  that  for  the 
MOST  PART  men  reason  of  wilhin  themselves  and  always  those 
whicli  they  commune  about  with  the  Other.  (II,  29,  §  2.)  — 
Ce  passage,  considéré  sérieusement,  présente  trois  erreurs 
énormes  :  1®  Locke  reconnaît  expressément  la  parole  infé- 
rieure, et  cependant  il  la  fait  dépendre  de  \2l  pensée  exté- 
rieure. C'est  l'extravagance  du  XV1II«  siècle  ;2o  il  croit  que 
l'homme  (indépendamment  de  tout  vice  organique)  peut 
quelquefois  exprimer  à  lui-même  ce  qu'il  ne  peut  exprimer  à 
d'autres  ;  3»  il  croit  que  l'homme  ne  peut  exprimer  une  idée 
qui  ne  porte  point  de  nom  distinct.  —  Mais  tout  ceci  ne  peut 
qu'être  indiqué. 


IV. 


(Page  330.  Rien  n'est  plus  célèbre  dans  l'histoire  des 
opinions  humaines  que  la  dispute  des  anciens  philosophes  sur 
les  véritables  sources  du  bonheur,  ou  sur  le  summum  bonum»') 

«  Qu'y  a-t-il  de  plus  important  pour  l'homme  que  la 
recherche  de  cette  fin,  de  ce  but,  de  ce  centre  unique  vers 
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lequel  doivent  se  diriger  toutes  ses  pensées ,  tous  ses  conseils, 
tous  ses  projets  de  conduite  dans  les  routes  de  la  sagesse  ? 
Qu'est-ce  que  la  nature  nous  montre  comme  le  bien  suprême 
auquel  nous  ne  devons  rien  préférer?  Qu'est-ce  qu'elle 
rejeUe  au  contraire  comme  l'excès  du  malheur?  Les  plus 
grands  génies  s'étant  divisés  sur  cette  question,  etc.»  {Cicer. 
de  Fin.  1,  5.) 


V. 

(Page  330.  Il  est  savant,  comme  vous  voyez,  autant  que 
moral  et  magnifique.) 

«  Des  hommes  qui  se  nomment  philosophes,  mais  qui  dans 
le  fond  ne  sont  que  des  ergoteurs  de  profession,  viennent  nous 
dire  que  les  hommes  sont  heureux  lorsqu'ils  vivent  au  gré 
de  leurs  désirs.  Rien  n'est  plus  faux  :  car  le  comble  de  la 
misère  pour  l'homme  c'est  de  vouloir  ce  qui  ne  convient  pas  ; 
et  le  malheur  de  ne  pouvoir  atteindre  ce  qu'on  désire  est  bien 
moindre  que  celui  de  poursuivre  ce  qu*il  n'est  pas  permis  de 
désirer.  »  (Le  même  Cicéron,  Apud  D.  August.  de  Trin., 
XIII ^  5.  Inler  fragm.  Cicer.  Op.  Elzevir,  1661 ,  in-4o, 
p.  1321.) 


\% 


(Page  333.  La  liberté  n'est  que  le  pouvoir  défaire  ce  qu'on 
iie  fait  pas  ou  de  ne  pas  faire  ce  qu'on  fait.) 

Dissert,  sur  la  liberté,  §  12,  OEuvres  de  Condillac,  in-Ç^o^ 
tom.  III,  pag.  429.  Voltaire  a  dit  :  La  liberté  est  le  pouvoir  de 
T.  !..  25 
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faire  ce  que  la  volonté  exige;  mais  il  ajoute  d*une  manière 
digne  de  lui  :  d^une  nécessité  absolue,  a  C'est  à  celte  opinion 
«  que  Voltaire  vieux  en  était  venu  dans  sa  prose,  après  avoir 
«  défendu  poétiquement  la  liberté  dans  sa  jeunesse.  »  {Merc. 
de  France^  21  janvier  1809,  n»  392.)  Mais  en  faisant  même 
abstraction  du  fatalisme,  on  retrouve  encore,  dans  la  défini- 
tion de  Voltaire,  l'erreur  de  Locke  et  de  tous  ceux  qui  n'ont 
pas  compris  la  question.  Au  surplus,  s'il  y  a  mille  manières 
de  se  tromper,  il  n'y  en  a  qu'une  d'avoir  raison  :  La  volonté ^ 
dans  le  style  de  saint  Augustin»  n'est  que  la  liberté,  (Bergier, 
Dict.  tliéol.,  art.  Grâce.) 


VIL 


(Page  334.  Où  est  l'esprit  de  Dieu,  là  se  trouve  la  liberté.) 

Ubi  spiritus  Dominiy  ibi  libertas.  (II.  Cor.  ni,  17.)  Il  faut 
rendre  justice  aux  Stoïciens.  Cette  secte  seule  a  mérité  qu'on 
la  ïiommdii  for tissimam  et sanctissimainsectam.{SQU.  Epist. 
Lxxxiii.)  Elle  seule  a  pu  dire  (hors  du  Christianisme)  qu'il  faut 
aimer  Dieu;  (ibid.  XLvn.)que  toute  la  philosophie  se  réduit 
à  deux  mots  :  souffrir  et  s'abstenir  ;  qu'il  faut  aimer  celui  qui 
nous  bat  et  pendant  qu'il  nous  bat.  (Justi  Lips.  Manud.  ad 
Stoïc.  phil.  I,  13.)  Elle  a  produit  l'hymne  de  Cléanthc,  et 
inventé  le  mot  de  Providence.  Elle  a  fait  dire  à  Cicéron  :  Je 
crains  qu'ils  ne  méritent  seuls  le  nom  de  philosophes  ;  et 
aux  Pères  de  l'Eglise  :  que  les  Stoïciens  s'accordent  sur 
plusieurs  points  avec  le  Christianisme.  (Gic,  Tusc.  IV;  Hier. 
in  Is.  C.  X  ;  Aug.,  de  Civ.  Dei.  v.  8.  9.) 
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VIII. 


(Page  335 Si  sa  vertu  est  carrée.) 

Il,  21, 14.  Cependant,  suivant  Locke,  dans  le  même  endroit 
où  ii  débite  cette  belle  doctrine  :  la  volonté  n*est  que  la  puiS' 
sance  de  produire  un  acte  ou  de  ne  pas  le  produire;  de 
manière  qu'on  ne  saurait  refuser  à  un  agent  la  puissance  de 
vouloir,  lorsqu'il  a  celle  de  préférer  l'exécution  à  Vomission, 
ou  l'omission  à  l'exécution.  (Ibid.)  D'où  il  suit  que  la  puis- 
sance QUI  EST  LE    PRINCIPE  DE  l'aCTION  n'a  RIEN  DE   COMMUN  AVEC 

L*ACTi0N  :  ce  qui  est  très-beau  ;  et  voilà  Locke  ! 

Ailleurs  il  vous  dira  que  la  liberté  suppose  la  volonté. 
(Ibid.  §9.)  De  sorte  encore  que  la  liberté  n'a  rien  de  commun 
avec  cette  faculté,  sans  laquelle  il  n'y  aurait  point  de 
liberté;  ce  qui  est  aussi  tout-à-fait  curieux.  Mais  tout  cela  est 
bon  pour  le  XVIH«  siècle. 


IX. 


(Page  337.  Que  dites-vous  d'un  philosophe  capable  d'écrire 
de  telles  absurdités?) 

tt  La  liberté  est  une  propriété  si  essentielle  à  tout  être 
a  spirituel,  que  Dieu  même  ne  saurait  l'en  dépouiller...  Oter 
«  la  liberté  à  un  esprit  serait  la  même  chose  que  l'anéantir; 
«  ce  qui  ne  doit  s'entendre  que  de  l'esprit  et  non  des  actions 
«  du  corps  que  l'esprit  détermine  conformément  à  sa 
«  Yoloulé...  ;  car  il  faut  bien  distinguer  la  volonté  ou  l'acte 
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et  de  vouloir  d'avec  Texéculion  qui  se  fait  par  le  ministère  du 
«  corps.  L'acte  de  vouloir  ne  saurait  être  empêché  par  aucune 
%  force  extérieure,  pas  même  parcelle  de  Dieu...,  Mais  il  y  a 
.c  des  moyens  d'agir  sur  les  esprits  qui  tendent ,  non  à 
X  contraindre,  mais  à  persuader.  En  liant  un  homme  pour 
X  l'empêcher  d'agir,  on  ne  change  ni  sa  volonté  ni  son  inten- 
te tion;  mais  on  pourrait  lui  exposer  des  motifs,  etc.,  etc.  » 
{Euler^  lettres  à  uneprinc.  d'Ail.,  t.  II,  liv.  xci.) 

Peut-être,  et  même  probablement,  ce  grand  homme  en  veut 
ici  à  Locke,  dont  la  philosophie  ne  sait  point  sortir  des  idées 
matérielles.  Toujours  il  nous  parle  de  ponts  brisés,  de  portes 
fermées  à  clef,  (§  9,  10,  ibid.)  de  paralysies,  de  danses  de 
saint  Vit,  (§  11.)  de  tortures»  (§  12.) 


X. 


(Page  349.  Cette  injustice  ne  sert  qu'à  retarder  la  décou- 
verte de  la  vérité.) 

Hume  a  dit  en  effet  «  Qu'il  n'y  a  pas  de  manière  de  raison- 
«t  ner  plus  commune,  et  cependant  plus  blâmable,  que  celle 
«  d'attaquer  une  hypothèse  philosophique  parle  tort  qu'elle 
K  peut  faire  aux  mœurs  et  à  la  religion  :  lorsqu*une  opinion 
«  mène  à  l'absurde,  elle  est  certainement  fausse  ;  mais  il  n'est 
«  pas  certain  qu'elle  le  soit  parce  qu'elle  entraîne  des  consé- 
(t  quences  dangereuses.  »  {Essays,  sect.  VIII,  ofthe  liberty 
and  necessity,  in-S",  p.  105.) 

On  peut  admirer  ici  la  morale  de  ces  philosophes  !  //  n*est 
pas  certain,  nous  dit  Hume  (car  sa  conscience  Tempêche  d'en 


DU   SIXiÈxME  ENTRETIEN.  389 

dire  davantage),  et  néanmoins  il  va  en  avant,  et  s'expose  avec 
pleine  délibération  à  tromper  les  hommes  et  à  leur  nuire.  Il 
faut  avouer  que  le  probabilisme  des  philosophes  est  un  peu 
plus  dangereux  que  celui  des  théologiens. 


XI. 


(  Page  351.  Mais  il  était  bien  loin  d'une  pensée  aussi 
féconde.) 

Avec  la  permission  de  l'interlocuteur,  cette  pensée  s'est  fort 
bien  présentée  à  l'esprit  de  Locke;  mais  il  l'a  repoussée  par 
un  nouveau  délit  contre  le  bon  sens  et  la  morale  en  soutenant: 
Que  nul  homme  n'a  le  droit,  en  se  prenant  lui-même  pour 
règle ,  d'en  regarder  un  autre  comme  corrompu  dans  ses 
principes  ;  cai\  dit-il,  cette  jolie  manière  d'argumenter  taille 
vu  chemin  expèditif  vers  l'infaillibilité,  (Liv.  I,  chap.iii, 
§20.) 

Certes,  il  faut  avoir  bien  peur  de  l'infaillibilité  pour  se 
laisser  conduire  à  de  telles  extrémités.  Mais  pour  consoler  le 
lecteur  de  tant  de  sophismes,  je  vais  lui  citer  un  véritable 
oracle  prononcé  par  l'illustre  Malebranche.  L'infaillibilité 
est  renfermée  dans  Vidée  de  toute  société  rfiume,  (Rech.  de 
la  vér.  Liv.  111,  chap.  i,  Paris,  1721,  in-4o,  p.  194.)  Quel 
mot!  c'est  un  trait  de  lumière  invincible;  c'est  un  rayon  du 
soleil  qui  pénètre  la  paupière  même  abaissée  pour  le  repous- 
ser. Locke  au  reste  était  conduit  par  son  préjugé  dominant: 
fidèle  au  principe  qui  rejette  toute  autorité,  il  ne  pouvait 
pardonner  à  ces  hommes  toujours  empressés  de  former  les 
enfants  (comme  ils  disent  !)  et  qui  ne  manquent  jamais  d'un 
assortiment  de  dogmes  auxquels  ils  croient  eux-mêmeSy  et 
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qu'ils  versent  dans  ces  intelligences  inexpérimentées  comme 
on  écrit  sur  du  papier  blanc.  (Liv.  I,  chap.  m,  S  22.)  On  voit 
à  qui  et  à  quoi  il  en  veut  ici,  et  comment  il  est  devenu  l'idole 
des  ennemis  de  toute  espèce  d^ assortiment 

{Note  de  V Editeur.) 


Xlï. 

(Page  354.  Toute  doctrine  rationnelle  est  fondée  sur  une 
connaissance  antécédente.) 

naira  SiSaaxaiîa  xal  Ttaïa    fj.i6-/i<sii  Stavo>jTtx;ô    èx  7rpow7tapxow'*î« 
ytveTWt  yvwffewj. 

(Arist,  Ânalyt.  post.,  lib.  I,  de  Demonstr.) 


Xill. 

(Page  354.  Le  syllogisme  et  l'induction  partant  donc  toujours 
de  principes  posés  comme  déjà  connus.) 

O  «yuaéycff/AO«  xal   ^  cnaywyyj,..    Stà   7rpoytvo<Txo/*£vwv   TioïowvTat 

(Jbid.) 


XIV. 

(Page  354.  Avant  de  parvenir  à  une  idée  particulière,  nous 
la  connaissons  déjà  en  partie.) 

nplv  a' l7T«xe^«at îi  >«6"^  ffU»oyt<T//.ôy...  TpiTCOV  /xèv  Tfva  ïows  yatcov 
«TTÎffTaôat,  TpÔTtov  8'  âUov,  ov... 

(/6id.) 
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XV. 


(Page  354.  Observez  par  exemple  un  triangle  actuel  ou 
sensible.) 

AlaO^nrov  rplyatvov, 

Çrd.y  Analyt.  prior.,lib.  II,  21.) 


XVI. 


(Page  354.  L'homme  ne  peut  rien  apprendre,  ou  que  tout 
ce  qu'il  apprend  n'est  qu'une  réminiscence.) 

Ei  Si  fjL^  xb  èv  x&  MeyeSvt  àn&pinjJiCf.  ffu/tS^fferat  :  9)  yàp  oOScv  fiscG-haixcui 

{Idem^  Ànalyt.  post.,  lib.  I.) 


XVII. 

(Page  354.  II  n'y  a  plus  de  principe  dont  elle  puisse  être 
dérivée.) 

EuXloyiafibi  fii*  yàp  israc  xal  âviu  xoùxav ,  ànéSctÇcs  Se  oùx  taxai, 

QUd,) 

XVIII. 
(Page  354.  L'essence  des  principes  est  qu'ils  soient  ant» 
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rieurs,  évidents,  non  dérivés,  indémontrables, et  causer  par 
rapport  à  la  conclusion.) 

AlrtOôiv  xal  TrpwTW»  xat  oifiéauv  xal  yvwpt/xwTîpwv  nal  -npOTtooiv  ax 
KtTÎwv  Toû  cvfmepioixuzoi» 

(Jhid.) 

Ail  reasonings  terminâtes  in  first  principles  :  ail  évidence 
ultimately  intuitive.  {Dr.  Beattic's  Essay  on  the  nature  and 
immutabiUty  ofTrulh.  8.  chap.  2.) 


XIX. 
(Page  355.  Le  progrès  à  l'infini  qui  est  impossiblô.) 

'ASyvKTÇV  ykp  rà  êintipot  BiiXdtXv, 

{Ibid.^kml  post.,  lib.  111.) 


XX. 


(Page  355.  Toute  vérité  acquise  est  moins  claire  pour  nous 
que  le  principe  qui  nous  l'a  rendue  visible.) 

'Avayx^  firi   fiévov  Trpoytvwuxetv  rà  upcôra...:   âX)xt  xsct  ixxiXov  àii 

filv  yôcp  5t'  0  vnâpxsi  '.xxaTOV  éxtXvo  /xâ»ov  imipx^i  o*ov  Si*  5v  ^O.ôi/xvj 

cxeTvo  ucUAsv  (piXov. 

^  (Jhid.) 

0  langue  désespei*ante  l 
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XXI. 

(Page  355.  Il  faut  croire  de  plus  au  principe  de  la  science.) 

{Ibid.  Analyt.  post.,  lib.  III.) 

XXII. 
(Page  356.  Qui  n'a  pas  le  pouvoir  de  contredire  la  vérité.) 

O  âvâyxv}  (iSTi)  ^i'  aùrô  xal  2oxciv  àvscyxyi)  ou  yàp  Tcpà$  tôv  ï\(a  Ààyov 
1?  àîTôSctÇcç,  uXXk  npbç  tèv  iv  x-^  <fwx^"«  ««î  yapîaxtv  ivsri^vxi  npàç  ràw 
IÇu  XàyoVf  kXXèn  itpbf  rbv  îvùi  Xôyov  y  oùx  àei. 

(/6irf.  Lib.  I,  cap.  vin.) 

XXIII. 
(Page  356.  Mais  ce  dont  elles  se  servent  pour  démontrer.) 

'Entxotvovouvt  Sk  n&aen  ai  inlax'^^/ia.i  àXXtiXatç  xxrà.  xcc  xoivà.  xotvà 
ik  Xiyo)  otç  ^Hvrxi  ûç  tx  toùtuv  ànoSexyûvTe;^  àXX*  où5...  ô  ^etxvûouvt. 

(/Wd.) 

XXIV. 
(Page  357.  Dès  que  l'homme  dit  :  Gela  est.) 

Uepl  ânâvTwv  olç  iîri9ypaytÇ6/*e5a  :  toûto  'O  ESTI...  y.,  t.  A.  (Plat. 

in  PhsDd.,  0pp.,  tom.  I,Edit.  Bip.,  pag.  171.) 
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XXV. 


(Page  357.  Il  parle  nécessairement  en  vertu  (Tune  connais- 
sance intérieure  et  antérieure.) 

Êit»ffTi6/A»j  ivouffa.  (Ihid.y  p.  165.) 


XXVI. 

(Page  358.  Nous  avons  naturellement  des  idées  intellec- 
tuelles qui  n'ont  point  passé  par  les  sens.) 

^on  estjudicium  veritatis  in  sensibus»  (S.  Aug.)  Fénelon, 
qui  cite  cepassage(J/flx.  des  Saints^  art.  xxviii.),  a  dit  ailleurs 
en  parlant  de  ce  père  :  a  Si  un  homme  éclairé  rassemblait 
«  dans  les  livres  de  saint  Augustin  toutes  les  vérités  sublimes 
«  qu'il  a  répandues  comme  par  hasard,  cet  extrait  fait  avec 
«  choix  serait  très-supérieur  aux  méditations  de  Descartes, 
«  quoique  ces  méditations  soient  le  plus  grand  effort  des 
«i  réflexions  de  ce  philosophe...  pour  lequel  je  suis  prévenu 
«  d'une  grande  estime,  v  {Œuvres  spirit.,  in-12,  tom.  I, 
p.  234—235.) 


XXVII. 

(Page  365.  La  réputation  des  livres,  si  Ton  excepte  peut-être 
ceux  des  mathématiciens.) 

J'adopte  le  peut-être  de  l'interlocuteur.  La  réputation  d'un 
mathématicien  est  sans  doute  la  plus  indépcndaute  du  rang 
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que  tient  sa  patrie  parmi  les  nations;  je  ne  l'en  crois  pas 
néanmoins  absolument  indépendante.  J'entends  bien ,  par 
exemple,  que  Keppler  et  Newton  sont  partout  ce  qu'ils  sont  ; 
mais  que  ce  dernier  brillât  des  mêmes  rayons  s'il  était  né  dans 
un  coin  de  l'Allemagne,  et  que  le  premier  ne  jouît  pas  d'une 
renommée  plus  éclatante  s'il  avait  été  Sir  John  Keppler^  et 
s'il  reposait  à  côté  des  rois  sous  les  marbres  de  Westminster, 
c'est  ce  que  je  ne  croirai  jamais. 

Il  faudrait  aussi,  s*il  s'agissait  de  quelqu'autre  livre,  tenir 
compte  de  la  puissance  du  style,  qui  est  une  véritable  magie. 
Je  voudrais  bien  savoir  quel  eût  été  le  succès  de  l'Esprit  des 
lois  écrit  dans  le  latin  de  Suarez,  et  quel  serait  celui  du  livre 
de  Suarez,  De  legihus  et  législature,  écrit  avec  la  plume  de 
Montesquieu. 

(Note  de  V Editeur.) 


XXVIII. 

(Page  370.  De  la  distinction  des  deux  substances.) 

Lycée,  tom.  XXIII,  art.  Helvètius.  —  On  regrette  qu'un 
homme  aussi  estimable  que  La  Harpe  se  fût  engoué  de  Locke, 
on  ne  sait  ni  pourquoi  ni  comment,  au  point  de  nous  déclarer 
ex  cathedra  que  ce  philosophe  raisonne  comme  Racine 
versifie;  que  l'un  et  l'autre  rappellent  la  perfection...  ;  71/6 
Locke  est  le  plus  puissant  logicien  qui  ait  existé,  et  que  ses 
arguments  sontdes  corollaires  de  mathématiques .  (Pourquoi 
pas  théorèmes?)  —  Lycée,  tom.  XXIII,  art.  Helvètius,  lom. 
XXIV,  art.  Didei'ot.  —  Leibnitz  est  un  peu  moins  chaud.  Il 
est  fort  peu  content  de  Locke  ;  il  ne  le  trouve  passable  que 
pour  les  jeunes  genSy  et  encore  jusqu'à  un  certain  point;  car 
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il  pénètre  rarement  jusqu'au  fond  de  sa  matière.  (0pp., 
iom.  V,  in-4o,  Epist.  ad  Kortoltum,  p.  30i.) 

Je  ne  veux  point  appuyer  sur  celte  opposition  ;  la  mémoire  de 
La  Harpe  mérite  des  égards.  Ce  qu'il  faut  observer,  c'est  que 
Locke  est  précisément  le  philosophe  qui  a  le  moins  raisonné  y  à 
prendre  ce  dernier  mot  dans  le  sens  le  plus  rigoureux.  Sa 
philosophie  est  toute  négative  ou  descriptive,  et  certainement 
la  moins  rationnelle  de  toutes. 


XXIX. 

(Page  370.  Que  Locke  est  le  Pascal  de  l'Angleterre.) 

a  Locke  y  le  Pascal  des  Anglais  ^  n'avait  pu  lire  PascaU,.  » 
(Pourquoi  donc?  Est-ce  que  Locke  ne  savait  pas  lire  en  1688?) 
tt  Cependant  Locke,  aidé  de  son  grand  sens  y  dit  toujours  : 
tt  Définissez  les  termes.  »  (Notes  de  Voltaire  sur  les  pensées 
de  Pascal.  Paris,  Renouard  ;  in-S*»,  p.  289.) 

Voyez  dans  la  Logique  de  Port-Royal  un  morceau  sur  les 
définitions,  bien  supérieur  à  tout  ce  que  Locke  a  pu  écrire  sur 
le  même  sujet.  (!«•«  partie,  chap.  xir,  xiii)...  Mais  Voltaire 
n'avait  pu  lire  la  Logique  de  Port-Royal;  et  d'ailleurs  il  ne 
pouvait  déroger  à  la  règle  générale,  adoptée  par  lui  et  par 
toute  sa  phalange,  de  ne  louer  jamais  que  la  science  étrangère. 
lï  payait  bien  vraiment  la  folle  idolâtrie  dont  sa  nation, 
l'honorait  ! 
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XXX. 

(Page  374.  Pour  humilier  une  autorité  qui  choquait  LocU 
au  delà  de  toute  expression.) 

Cette  autorité,  qui  semble  avoir  suffisamment  réfléchi,  dans 
ce  moment,  sur  toutes  les  questions  qui  touchent  son  origine  et 
ses  pouvoirs,  doit  se  demander  bien  sérieusement  à  elle-même 
la  cause  de  cette  prodigieuse  défaveur  qui  l'environne  enfin 
entièrement,  et  dont  l'Europe  a  vu  de  si  frappants  témoignages 
dans  le  fameux  procès  agité  en  l'année  1813  au  parlement 
d'Angleterre,  au  sujet  de  l'émancipation  des  Catholiques.  Elle 
verra  que  l'homme  qui  connaît  parfaitement,  dans  le  fond  dft 
sa  conscience,  et  lui-même  et  ses  œuvres,  a  droit  de  mépriser, 
de  haïr  tout  ce  qui  ne  vient  pas  de  l'homme.  Qu'elle  se  rat- 
tache donc  plus  haut,  et  tout  de  suite  elle  reprendra  la  plac« 
qui  lui  appartient.  En  attendant,  c'est  à  nous  de  la  consoler 
par  une  attente  pleine  d'estime  et  d'amour,  des  dégoûts  dont 
on  l'abreuve  chez  elle.  Ceci  semble  un  paradoxe,  et  cependant 
rien  n'est  plus  vrai.  Elle  ne  peut  plus  se  passer  de  nous. 


XXXI. 

(Page  374.  Des  principes  innés  sur  lesquels  il  ne  sera  pas 
Armis  dp.  Hisniitfir .^ 


permis  de  disputer.) 


Locke  s'exprime  ainsi  à  l'endroit  indiqué.  Ce  n'était  pas  un 
petit  avantage,  pour  ceux  qui  se  donnaient  pour  maîtres  et 
pour  instiluleurs,  d'établir  comme  le  principe  des  principes, 
que  les  principes  ne  doivent  point  être  mis  en  question  ;  car 
ayant  une  fois  établi  le  dogme  qu'il  y  a  des  principes  innés, 
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(quel  renversement  de  toute  logique  !  quelle  horrible  confusion 
d'idées!)  tous  leurs  partisans  se  trouvent  obligés  de  les 
recevoir  comme  tels,  ce  qui  revient  à  les  priver  de  Vusage  de 
leur  raison  et  de  leur  jugement  (Chanson  protestante  dont 
bientôt  les  Protestants  eux-mêmes  se  moqueront)  ..  Dans  ce/ 
état  d'aveugle  crédulité^  ils  étaient  plus  aisément  gouvernés 
et  rendus  utiles  à  une  certaine  sorte  d^hommes  qui  avaient 
l'habileté  et  la  charge  de  les  mener.»,  et  de  leur  faire  avaler 
comme  principes  innés  tout  ce  qui  pouvait  remplir  les  vues 
des  instituteurs^  etc.  (Liv.  I,  chap.  iv,  §24.) 

On  a  vu  plus  haut  (pag.  374)  que  cette  expression  avaler 
plaisait  beaucoup  à  l'oreille  fine  de  Locke. 

XXXII. 

(Page  374.  Il  écrit  à  la  marge  de  ce  beau  chapitre  :  D'où 
nous  est  venue  Vopinion  des  principes  innés"}) 

Il  ne  s'agit  point  là  de  chapitre;  ce  sont  des  mots  que  Locke 
a  écrits  à  côté  de  la  xxiv^  division  de  son  chapitre  iii^  du  livre 
premier,  où  nous  lisons  en  effet  Whence  the  opinion  ofinnate 
principles?  Il  semble,  en  mettant  tous  ses  verbes  au  passé, 
vouloir  diriger  plus  particulièrement  ses  attaques  sur  l'ensei- 
gnement catholique  ,  et  sur-le-champ  il  est  abandonné  à 
Tordinaire  par  le  bon  sens  et  par  la  bonne  foi  ;  mais  en  y 
regardant  de  plus  près  et  en  considérant  l'ensemble  de  son 
raisonnement,  on  voit  qti'il  en  voulait  en  général  à  toute  auto- 
rité spirituelle.  C'est  ce  <jui  jangagea  surtout  l'évêque  de 
Worcester  à  boxer  en  public  avec  Locke,  mais  sans  exciter 
aucun  intérêt  ;  car  dans  le  fond  de  sou  cœur  : 

Qui  pourrait  tolérer  un  Giacque 
Se  plaignant  d'un  séditieux. 

{Note  de  l'Editeur.) 
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XXXIII. 

(Page  379.  Un  orateur  français  se  ferait  entendre  de  plus 
loin»  sa  prononciation  étant  plus  distincte  et  plus  ferme.) 

On  peut  lire  cette  lettre  de  Wren  dans  Yeuropean  Magazine, 
août  1790,  tom.  XVIII,  p.  91.  Elle  fut  rappelée,  il  y  a  peu  de 
temps,  dans  un  journal  anglais  où  nous  lisons  qu'au  jugement 
de  cet  architecte  célèbre  :  It  is  nol  practicable  to  make  a  simple 
roora  so  capacious  with  pews  and  galleries  as  to  hold  2,000 
persons  and  both  to  hear  distinctly  and  to  see  the  preacher. 
{The  Times,  30  nov.  1812,  «<>  8761.) 

Wren  décide  que  la  voix  d'un  orateur  en  Angleterre  ne  peut 
se  faire  entendre  plus  loin  de  cinquante  pieds  en  face,  de  trente 
pieds  sur  les  côtés  et  de  vingt  derrière  lui  ;  et  même,  dit-il, 
d est  à  condition  que  le  prédicateur  prononcera  distinctement, 
et  qu\l  appuiera  sur  les  finales.  (Europ.  Magaz.,  ibid.) 
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